

Cây Sủ Riêng Vượn Cổ

Tác Giả: Võ KÉ ĐÉn

Thứ Sáu, 25 Tháng 9 Năm 2009 20:32

Tôi rßi cái băng cây, ngßi xußng đßng đßu. Cái băng đßc làm bßng tßm vßn đßy, các chßn đßc đßng dßnh lußn xußng đßt.

Tßm vßn đßc cßa cßt rßt thô nhßng vì nhißu ngßi ngßi tßi ngßi lui nên nó trß thành trßn lßng. ß trßi chuyßn tißp đß đi đßnh cß, ai cũng thích đßn đßy, vì ít ra tßi vß trí nßy, ngßi ta có thß nhìn ra ngoài thßy đßc mßt khoßng trßi nhß và ß đßi kia, cái sßn đßi thoai thoßi có vài mảnh vßn, cây cßi xanh mát.

Ngßi kß bên tôi là chú hai thß bßc, quê ß Sóc Trăng. Mßi lßn ra đßy, tôi đßu gßp chú. Khí hßu Mã Lai thißt là kß cßc. Ban đßm, trßi lßnh teo rußt teo gan, ngß phßi đßp mßn. Ban ngày trßi nóng nhß đß lßa, hßi nóng hßng hßc tß sáng tßi chißu, mß hôi tßm ra đßy ngßi. ß tßi lßu không cách gì chßu nßi nên ai cũng tìm nßi đß trßn nóng. Còn chß nào lý tßng hßn chß nßy. Cái băng nßp đßi bóng mát mßt bßi tre um tùm, ngoài kia đßi sßn đßi là phong cßnh kß thú. Thißt ra ß vùng nßy còn nhißu nßi cßnh vßt đßp hßn nhißu nhßng dân tßn bß gißi hßn trong vòng rào kßm gai nên đßu có đßc ra ngoài mà đi đß đßy. Có mßy ngßi đi chßa bßnh vß kß lßi rßng ß ngoài kia, thành phß đßp đß, sang trßng, sßch sß, tißn nghi. Riêng tôi và chú hai thß bßc thì chß bißt xß Mã Lai qua cái khung trßi nhß xßu nßy.



Cây S u Riêng V n Cũ

Tác Giả: Võ K Đ n

Thứ Sáu, 25 Tháng 9 Năm 2009 20:32

Cây s u riêng (Durrian)

Tôi ng i đây mà đ u óc đâu đâu. Cái vùng đ t m i mà tôi s đ n thì xa l quá, n i đó có v h p d n l m. Có nhà l u ch c tr i, có xa l thên thang, có tuy t r i tr ng xoá, có đ m i th vui. Tôi t ng t ng ra bao c nh k l mà tôi s đ c m t th p, tai nghe trong m t ngày r t g n. Nh ng có anh b n đi tr c, g i th v tr i, trong có đ n vi t " ...v a b c ra kh i máy bay nh đi vào cái t l nh, mũi th ra khói, tay ch n tê cóng..", tôi ch t th y ghê quá, quay qua chú hai th b c:

-Mai m t qua b n, chú s l nh hông chú hai?

-S ch th y t , ò nhà tôi lúc nào cũng t m b ng n c nóng nh m y ông ghi n thu c phi n. T i không n c nào nh n nên tôi đành ph i ch u đi Canada. Tu i già x ng c t ch u l nh d l m. Ng i ta nói b n, xin l i th y t nghen, đi ti u ngoài đ ng, nó đ ng l i thành cây n c đá. Nghe nói s quá. M y đ a nh thì khoái chí. T i t i t i nó r nhau đi đ n h i tr ng coi chi u phim. Th y tây tà tr t tuy t v i nh y đ m, coi b t i nh ch u đ .

Tôi nhìn chú hai th b c. Chú m ng i, da xanh mét, m t x ng x ng, dáng kh c kh . Mu n g i chuy n cho vui, tôi nói:

-Thì l n h i r i cũng quen. Ng i ta ch u đ c thì mình ch u đ c, có gì mà lo. Tôi v i chú qua b n, mình h c m t khoá nh y đ m v i t p tr t tuy t là xong h t. Ng i ta t i đâu mình t i đó. V t biên nguy hi m, ch t s ng v y mà mình còn làm đ c, nh m nhò gì ba cái l t đó!

-Ý thôi th y t , th y tu i tr thì còn đ c, tôi trên năm m i r i, ti ng Tây ti ng M m t ch cũng không bi t, nói chi t i vi c ôm đ m mà nh y nhót.

-V y chú ch u c c, ch u kh l n l i qua đây đ làm chi?

Chú hai nhìn ra xa tr l i ng p ng ng:

-T i bên mình khó s ng quá, v a nh c đ u, v a ngh t th , nên ph i đi. Ch vui v gì. Tôi đâu có mu n nh ng hoàn c nh b t bu c. Th y t nghĩ coi, cái ti m th b c nh xú cũng b t ch thâu. Thôi đành d p k m, d p búa. Tôi làm đ n xin v quê làm ru ng. Nhà n c cũng không cho, b t ph i đi xây d ng kinh t m i. Cái ch đ gì có m t không đ c nhìn, có tai không đ c nghe, có mi ng không đ c nói, thì l i làm gì. Nói thi t v i th y t , tôi ng i đây mà đ u óc v n nh Bã Xàu. Tr c nhà tôi có cái r ch nh , chi u chi u ra đ ng tr c câu cá, cũng đ vui. L n tu i r i, đâu còn ham mu n gì n a!

Nói xong, chú ngó mên ngó mông. Ch t chú đ a tay ch xu ng phía d i s n đ i, h i:

-Cái v n ò d i đó tr ng cây gì mà cành lá xanh um?

Tôi nhìn theo, tr l i ngay:

-Cây s u riêng đó. M y cây n y m i tr ng ch ng ba b n năm, còn nh ch a có trái. N u l n h n m t chút thì mùa n y đã có bông r i.

Tôi nhìn cây s u riêng Mã Lai lá nh nh ng tàn r m h n s u riêng ò Vi t Nam. Th y khu v n n y lòng tôi đ m ng n ng . Quê tôi là x c a s u riêng, mặng c t, bây gi nó ra sao?

Cây Sầu Riêng Vườn Cũ

Tác Giả: Võ Kän Đän

Thứ Sáu, 25 Tháng 9 Năm 2009 20:32

Tôi quay qua hỏi chú hai:

-A, chú chäa bao giờ thấy cây sầu riêng sao? Chú có ăn đäc sầu riêng không? Có nghe mùi hương gì không? Tôi nghe mùi là chäy mät, hỏi nói hôi không chäu näi.

-Tôi khoái lắm chä. Cây trái cây là mua mäi län cä chäc käí, ăn thì mä con mät... Nghe mùi cä quá, tôi chäa có đäp đi vän đä thấy cây cäa nó...

Tôi bèn mô tả cây sầu riêng cho chú hai biết:

-Thông thường thì ở bên mình, cây trung bình có thân län cä cät nhà, cao hơn cät đèn đäng chút xíu, tàn thưa mà räng, mùa có trái nhìn thấy mê lắm. Trái nó treo läng läng đäy cành, gai đâm tua täa. Nghe trái còn non nghe cä trái cau, trái quít, thấy ngäng bä räng räi rác quanh gäc. Hỏi thì tôi läm läy, bä mäy cái gai nhọn, cäm lên cảm... đä làm ông già râu!

-Trái nó to quá mà đäy gai, rồi nó räng trúng đäu thì chäc chät!

-Väy mà hình như chäa có ai bä rät bä đäu vì sầu riêng. Chä có mäy anh đi ăn träm mäi sä thôi vì trái nó chä räng vào näa đêm vä sáng. Trái sầu riêng chín räng ăn mäi ngon. Nếu cät củi ngä säm, còn non ăn lät nhäch, nghe khi bä säng. Nghe i sänh đäu hä läa chän kä càng khi mua. Phäi là thấy vä mäng, nghe hät, cäm đäy màu mä gà, ăn cái vä nó beo béo, đäng đäng mäi đã. Chä ăn sầu riêng mà läa thấy cäm ngät ngay, thì ăn chäng vài múi là ngán ngäc. Ăn buổi sáng, buổi chiều còn nghe mùi thơm.

-Mà chú hai ơi, ăn sầu riêng mà ăn mät mình cũng chäa đä ngon. Phäi đi vào vän väi mät cô bän gái đä thấy ngä, läa mät näi im mát, gom cä khô läi làm đäm, khui trái sầu riêng chín thơm näc näng, cäm thấy mùi bäng năm ngón tay, ăn hät rồi còn liäm cäm còn dính trên các ngón tay, mút chùn chät, nhìn nhau mà cäi... mäi đã thäm.

-Sao thấy cänh nghe mê quá väy. Chäc thấy ăn sầu riêng kiểu đó hoài?

-Phäi đäc như chú nói, cũng đä. Nghe khi tôi nghĩ thì còn thấy mình. Hỏi đó thấy gì, nghe i đäi gäc cây sầu riêng thì nghe i, còn ăn như väy thì chäa bao nhiêu. Bây giờ nghe i đây, nghe i käniäm mà trong lòng nao nao. Lúc đó tôi väa đäc hai mäi tuäi...

Tôi gặp lại Phäng do mät sự tình cờ. Buổi chiều hôm đó, trời väa säm täi. Tôi đi läp häc ra, đi ngay đän nghe thấy đäu đäng, đä đón xe vä trở về nhà. Chiếc xe läng läng läi. Tôi nhìn vào xe, thấy väng, trong khoang không còn mät chä trống. Nghe i ta nghe i đến nghe i, chen chúc nhau. Anh lä xe mä cäa, nghe i xuäng kéo tay tôi, đäy vào. Tôi chen vào trong. Có vài tiếng cän nhän nhỏ nhä:

-Xe chät cäng, chä đâu mà chäa näa!

Tôi väa nghe i xuäng väa nghe bác tài xä trở läi:

-Bà con cô bác thông cảm. Chuyến chät häng räc, nghe i ta phäi nghe i Sài Gòn sao? Thấy là đâu vào đó. Ai näy đành chäu chät. Tôi bä kät cäng tä bä. Phía trước, phía trong, phía sau là nghe i ta, còn bên phäi là cánh cửa xe bäng sät. Tôi không có cách gì đä đät chän cho gän. day qua, trở läi, säa täi, säa lui, cũng không nä thoä chút nào. Nghe i xe chäy có đäc chút ít gió mát. Ánh sáng vä đêm cäa thành phố läp loáng qua cửa xe. Đèn quäng cáo xanh xanh, đä đä. Đèn đäng sáng trở ngäng nhät nhät. Bäu trở läi läp lánh đäy sao. Chiếc xe còn chäy loang quanh chäa ra

Cây Sọ u Riêng Vở n Cũ

Tác Giả: Võ K& Đi&n

Thứ Sáu, 25 Tháng 9 Năm 2009 20:32

kh&i thành ph&. Tôi yên chí nó s& ch&y m&t m&ch v& t&i t&nh. Ch&t quá r&i làm sao ch&a đ& c n&a. Nào ng&, qua m&t góc ph&, chi&c xe t& t&ng&ng l&i. Có tí ng&n ào:

- Tr&i đ&t &i, cái xe nh& xúu nh& v&y, bác tài tính ch&a bao nhiêu m&ng ?

Tôi th&t v&ng. N&u có thêm ng&&i, tôi s& b& đ&n vào trong. Còn đâu mà nhìn th&y phong c&nh bên đ&ng v&i gió mát trắng sáng. Ch&a k&p ph&n &ng gì, thì c&a xe đã m&, anh l& nh&y xu&ng, đ&y ng&&i khách m&i lên ch& tôi. Tôi b&t bu&c & cái th& ph&i ép sát vào bên trong đ& nh&&ng ch&. Đúng là h&p cá m&i. Hành khách b& ép nh& m&y con cá n&m s&p l&p, h&t c&c c&a. Bác tài v&a cho xe ch&y, v&a cam k&t:

-Thôi đ& r&i, không r&&c n&a. B&y gi& thì xe h&i ch&t. Xe ch&y m&t h&i, nó l&c xu&ng đâu vào đó. Bà con cô bác thông c&m!

Không thông c&m v&i bác tài cũng không đ& c. Tr&i t&i r&i, không l& b&&c xu&ng xe đ& & i Sài Gòn đêm nay. Mà b&y gi& thì tôi đâu còn mu&n b&&c xu&ng n&a. Ng&&i hành khách v&a m&i lên là m&t cô gái còn tr&, trong ánh sáng m& m&, tôi không th&y rõ nh&ng có l& n&ng đ&p l&m. Tà áo vàng đ& c vén khéo qua bên, n&ng c& thu mình cho nh& g&n l&i, dáng khép nép. Riêng tôi vì đ&ng ch&m bên ng&&i n&ng nên loay hoay, xoay ngang ng&&i l&i cho th& th&. & cái th& n&y tôi th&y tho&i mái h&n nh&ng đ&ng th&i cánh tay ph&i nh& ôm l&y ng&&i n&ng. Tôi m&c c& quá, đâu có dám đ&ng, đành ph&i v&i tay qua gác trên c&a xe cho đ& m&i. Tr&n n&a ng&&i bên ph&i tôi ép sát n&a ng&&i bên trái c&a n&ng. Tôi nghe m&t c&m giác êm ái b&nh b&ng. Tôi đâu có ng& hoàn c&nh trái ngang nh& v&y. L&n đ&u tiên ng&i g&n m&t cô gái l&, tôi b&i r&i quá. Tôi th& nghĩ h&ng ch&c câu h&i đ& mong làm quen v&i n&ng, nh&ng th&y câu nào cũng vô duyên. Thôi đành ng&i im, làm ra v& đ&ng đ&n nghiêm ngh&. B&ng chi&c xe qu&o g&t & m&t khúc quanh, ng&&i n&ng đ& h&n lên tôi. Nh& đ& đ& m&c c&, nói nói b&ng qu&:

-Chi&u th& b&y nào xe cũng ch&t n&t!

Tôi bèn b&t chuy&n:

-Đ&, đ&, cũng h&i đồng.

-Chút xíu n&a là tôi đón h&t r&i. T& tr&&ng ra t&i đây k&t xe quá!

-Ch&c cô h&c tr&&ng Lu&t?

Cô ta h&i nghiêng đ&u qua tôi, h&i l&i:

-Sao anh bi&t?

Tôi th&y vui trong b&ng, có đ&p đ& n&ng th&y tôi thông minh:

-Đa s& sinh viên lu&t th&&ng đón xe ch& cô v&a lên.

N&ng c&&i nh& nh&ng, hàm răng tr&ng bóng đ&u đ&n:

-Đ& không ph&i, tôi h&c & Văn Khoa.

Cây Sọ u Riêng Vở n Cũ

Tác Giả: Võ K& Đi&n

Thứ Sáu, 25 Tháng 9 Năm 2009 20:32

Tôi đoán trät lät. Nhäng không hä gì. Miän nói chuyän đäc väi nàng là vui räi. Tôi tuy không häc ä đó, nhäng cũng biät chút ít:

- Xin äi, tôi häi tämä cô đang theo chäng chä nào ?

-Đä, tôi häc läp đä bä ...

-Väy là cô đäc häc väi ông giáo sä Väng Häng Sän. Tôi khoäi đäc nghe äng nói chuyän. Hä sách nào có bài äng viät, tôi đäu kiäm mua. äng ränh vä đä cä... Chäc cô cũng thích các giä ông äy đäy?

Läi mät län näa tôi bä hä :

-Đä, tôi sä các giä đó läm. Kä räi, tôi bä rät vì môn Văn Chäng Quäc Âm, nên kä nhäi phäi thi läi môn näy.

Tôi không dám häi thêm. Tôi suy nghĩ hoài cũng không hiäu täi sao cô ta läi rät môn Quäc Âm, cái môn đäc coi là đä hän các môn khác. Vän ít nói và hay rät rä, tôi läi đänh ngäi im. Thoang thoäng, tôi ngäi thäy tóc nàng có mùi thäm nhä nhä. Tä nhiên tôi cäm thäy trong lòng mät xúc đäng bät ngä. Träi đät nào xui khiän cho tôi gäp nàng nhä väy. Bäy giä tôi phäi nói câu nào näa ?

-Chäc cô vä täi bän xe ?

-Đä không, tôi xuäng Cäu Ngang.

Tôi läi tìm đäc câu đäi đäp:

-Cô ä gän cái nhà ngäi đä, có cäng sät sän xanh không? đäng träc có bäi tre ngä ?

Cô ta nghiêng đäu qua nhìn tôi:

-Chäc anh là bän häc cäa anh Bình! căn nhà đó cäa tôi.

Đän nàng chăm chú nhìn tôi, thoäng do đä, nàng tiäp:

-Phäi anh là anh Häng không, em là Phäng đäy !

Tôi väa xác nhän thì nàng läu lo:

-Träi äi, sao lâu quá không thäy anh xuäng nhà chäi. Ba má em väi anh Bình thäng nhäc täi anh hoài.

Tôi ngäc nhiên sung säng. Không dä con nhä Phäng ngày nào nhä xäu, đän thui, mäi có mäy năm mà län đäp nhä väy. Nhäng chuyän năm träc bäy giä đäc täi và Phäng nhäc läi. Nàng nói chuyän lanh läi, duyên dáng. Tôi län län bình tĩnh hän. Tôi häi thăm tin täc Bình, sau cùng tôi thäc mäc:

Cây Sù Riêng Vn cũ

Tác Giả: Võ KĐ Đin

Thứ Sáu, 25 Tháng 9 Năm 2009 20:32

-Ông S n d m má! T i sao Ph ng l i b k t môn Qu c Âm?

Ph ng phân tr n:

-Anh H ng th nghĩ coi, em vào v n đáp, ng đ a em quy n " Truy n Đ i X a " c a Tr ng Vĩnh Ký, bi u em đ c bài " Anh chàng s v ". Cái chuy n anh chàng lúi khoai lang trong tro nóng cho chín đ ăn v ng, nào ng ch v v n a ch ng, anh ta s quá bèn c t túm ng qu n l i, b c khoai lang vào trong đó đ d u, nóng quá bèn nh y cà t ng. Đ c đ n đây, ng b o ng ng l i và h i em:

-Nh y cà t ng là nh y làm sao

Em còn đang suy nghĩ ch a k p tr l i, thì ng h i t i p:

- Đâu cô nh y cà t ng cho tôi coi!

-Anh H ng th nghĩ c cái phồng thi r ng mênh mông. d i c m y ch c ng i ngó lên, em m c c quá, làm sao dám nh y. Ch h i lâu không đ c, ng nghĩ là em không bi t, nên cho d i đi m trung bình. Em đành ph i thi l i k hai.

Tôi an i nàng:

-G p tôi mà ng bi u nh y thì cũng r t. Ai l i nh y cà t ng tr c m t m i ng i, k th y m .

Ph ng c i nh :

-L y tr i cho mai m t đ ng g p cái "Anh chàng s v " n a.

Tôi ch p ngay l y cái câu nói h đó, h i l i:

-V y ch Ph ng mu n g p anh chàng nh th nào, cho tôi bi t các đ i u ki n đòi h i.... đ ki m cái đ u heo.

Ph ng ch ng ch :

- Anh H ng, không ph i v y ! M y năm r i g p l i, anh v n y nh h i x a, c phá em hoài.

T đó tôi th ng xu ng C u Ngang thăm gia đình nàng. Bình thì đã vào quân đ i, ít khi có nhà. Má nàng l n nào th y tôi, cũng nói:

-Khi nào r nh r i cháu xu ng đây ch i, đ ng ng i gì h t, th ng Bình đi lính, hai Bác nh nó quá. Nhà đ n chi c không có ai.!

Còn Ba nàng thì ít nói, th ng d n tôi ra sau v n, b trái cây c đ ng b t ăn. Ph ng xinh x n, đ th ng, lẳng xẵng làm các món ngon đ đ i khách. Chúng tôi th ng ăn d i g c cây s u riêng l n. V n nhà Ph ng r t r ng, các m ng n c nh đ y rong. N c trong v t, th y đ c nh ng con cá bãi tr u, cá lia thia, cá lim kìm, l i nh n nh d i đó. Đ t đen m u m , cây dâu, cây m ng c t, cây s u riêng, có nh ng tàn lá xanh um, mát r i...

Cây Sầu Riêng Vàng Cổ

Tác Giả: Võ Kä Đän

Thứ Sáu, 25 Tháng 9 Năm 2009 20:32

Tôi ngäi mà nghe lòng khoan khoái, mät nhìn ánh näng läp lánh qua các khoäng lá thäa. Đầu đây có con chim hót trên cành, tiếng nghe trong träo quá. Phäng cũng như chim líu lo:

-Trên nhà anh Häng có vườn không? có träng nhäiu bông không? đôi khi lên tänh, em muän ghé chäi cho biät mà sä... anh Häng không thäm tí p.

Má Phäng mäng yêu con gái:

-Cái con như näy, mäy làm như cäu Häng là ngängäi däng!

Phäng väa ngä xäo tôi, väa trä läi mä:

-Thì má thäy đó, hôm con gäp anh Häng trên xe, ngäi gän cä giä đäng hä, như đâu có thäm nhìn... bà con!

Tôi không biät trä läi ra sao, đành cäi trä ! Ôi! như ngä buäi träa mä cúng, lòng vui như mä häi. Tôi vän đän đo, rät räe, chäa dám ngä ý väi Phäng. Häc hành chäa thành, công danh chäa toäi, bây giờ còn quá säm đä nói chuyän yêu đäng....

Nhäng ngày tháng kä típ qua mau. Ba má Phäng sän có vän, mä thäm căn tí mä cäm đä ngoài chä. Ngoài như ngä giä häc, Phäng còn phä mä buôn bán, trông nom công viäc sä sách. Tôi läi có đäp gäp gä näng nhäiu hän. Chúng tôi trao đäi chuyän träi mäa, träi näng, chuyän häc hành, thi cä. Toàn là chuyän đầu đầu, väy mà cũng có đä nói hoäi, không chán. Có län Phäng häi tôi:

-Anh Häng äi, hiän thäi anh thäng ai nhät ?

Tôi trä läi, cäi cäi:

-Thì Phäng biät räi, tôi nói hoäi! Đäi tôi chä thäng có chú län bán hä tíu đäi gäc me...

Mät Phäng häi phäng phäu:

-Väy chä mäy ngängäi đäp cäa anh, không ai bäng chú län sao ?

Tôi giäng nghiä:

-Đäp đâu có ăn đäc. Còn hä tíu cây me ăn ngon, cho nên tôi thäng... chú län.

Phäng nín thänh, bäm môi täc tí. Tôi muän giäi hoäa cho khuấy khoä:

-Phäng äi, mäy ngày ä nhà không có buôn bán, em làm gì ?

-Em đi chä, mua cá mua cua.

-Räi sau đó Phäng làm gì näa ?

Näng trä thù tôi, trä läi tänh räi:

Cây S u Riêng V n Cũ

Tác Giả: Võ K Đ n

Thứ Sáu, 25 Tháng 9 Năm 2009 20:32

-Thì em làm cá làm cua.

-V y ch không lúc nào Ph ng nh t i b n bè chút xíu nào sao ?

Ph ng b t c i, t i nh đoá hoa bu i sáng:

-Có ch , lúc ghé ăn h ti u cây me thì nh t i anh!

Tôi v a làm đi u b th t v ng, v a nhìn s ng m t nàng. Ph ng c i, khuôn m t vuông vuông, r ng r , làn da tr ng m n màng. Tóc c t ng n g n, cái mũi th ng cao, xinh x n. C p môi tr tr . Hèn chi nàng nói chuy n tía lia. Ông tr i sao thi t b t công. M t Ph ng không m t khuy t đi m. T t c đ ng nét đ u hoà h p, thêm vào đó là cái duyên dáng n a. Còn tôi thì v a x u, v a đen, đ c quen v i nàng, đ i tôi còn h nh phúc nào h n. Do câu chuy n đ y đ a, b t ch t tôi th y Ph ng d th ng làm sao. Trong m t thoáng ng n ng , tôi nói đ i:

-Cô ch ti m c m đ i, sao cô đ p quá v y ? Ti m cô c m vàng b c, châu báu ng c ngà mà có c m "ng i ta" không ?

Ph ng tr m t nhìn tôi. Hình nh nàng ch a hi u câu nói. C p m t nàng tròn to, đen bóng, ngậy th . Tôi nói ti p:

-Có m t sinh viên nghèo, h c hành dang đ , hoàn c nh túng b n, c n c m t m đ đ ti n ăn h c, mi n có c m canh ngày hai b a, mai sau có ngh nghi p v ng ch c, nguy n s làm "tôi m i" đ tr công l n i.

Ph ng hi u ra, c i nho nh , th th bên tai tôi;

-Anh H ng mu n c m thi t không đó ? Ti m c a em không khó khăn nh m y ti m khác đâu. Mi n là sòng ph ng, siêng năng, tr n s u t đ i...

T đó, tôi và Ph ng th ng nhau. R i chi n tranh ngày m t tàn kh c. Tôi ph i vào quân ngũ, trôi n i ng c xuôi. Nh ng cánh th n ng nản thay th nh ng l n g p g . Ph ng th ng vi t cho tôi bi t, nàng đã ph i nhi u l n t ch i nh ng m i mai xung quanh. Tôi run trong b ng. Làm sao nàng có th ch đ i và n u ch thì đ n bao gi . Thân tôi, tôi còn lo ch a xong. C i Ph ng b y gi , ch làm kh cho nàng, đi u mà tôi không mu n. Yêu Ph ng, tôi mu n nàng đ c hoàn toàn sung s ng. Ph ng xinh x n và đ th ng quá, nàng đâu th vì tôi mà ch u kh c c. R t cu c r i thì tôi cũng ph i ch u thua đ nh m ng. M t bu i sáng mùa thu, tôi nh n đ c th cu i cùng c a Ph ng. Vào phòng riêng, tôi xé th ra đ c. Nét ch quen thu c đ th ng ngày nào, quay cu ng tr c m t tôi:

" ...ba má b t em ph i l p gia đình v i m t ng i không quen. Gi a tình yêu và gia đình, em ph i ch n m t. Gi đ n anh b c nh cu i cùng em ch p bên g c s u riêng ngày nào... nh n i lòng em.."

N c m t tôi t nhiên a ra, ràn r a. Nh ng ch còn i, m nh t. Cu i th Ph ng không ký tên, tôi đ c đ c câu ca dao à hàng đ i cùng:

Cây S u Riêng V n Cũ

Tác Giả: Võ K Đi n

Thứ Sáu, 25 Tháng 9 Năm 2009 20:32

Đêm khuya th p chút d u d

Tim loang cháy l n, s u t m t mình.

Câu chuy n đã trên hai m i năm r i, bây gi tôi còn nh l i nh in. Cái k ni m ngày x a sao mà êm ái nh nhàng quá. Tôi v i chú hai th b c, ng i im l ng bên nhau. M i ng i m t ý nghĩ v n v t, t n mác. Xa quê h ng là xa h t nh ng c nh, nh ng v t, nh ng ng i thân yêu. Tr c m t tôi, bây gi cũng có cây s u riêng. Nh ng đâu ph i là cây s u riêng v n cũ. Ph ng bây gi đã có ch ng, có con. bi t đ c nàng h nh phúc, tôi m ng l m. Nh ng r i v n n c đ i thay. Hi n gi v ch ng con cái nàng v n còn nguyên n i quê x a. Li u nàng có đ s c kho và ngh l c đ v t qua nh ng kh nh c mà ch đ m i đ a t i hay không ?

Nh t i gi phút n y hình nh c a h ng tri u ng i đang ph i lam lũ, chân l m tay bùn, cu c x i trên vùng đ t khô c n mi n kinh t m i đ ph c v m t th ch nghĩ ngo i lai, tim tôi nh mu n ngh n l i:

-Chú hai i! m y ng i còn l i làm sao mà s ng n i v i t i nó ?

-R i cũng ph i s ng ch th y t , h ng l ... t t ch t ! Con ng a đưa b t đem đi kéo cày thì cũng nh con bò, con trâu v y !

Nghe chú hai th b c nói, tôi nghĩ ngay đ n Ph ng ngày nào. Tr i đ t i! cái s th t sao mà chua xót. Tôi đ ng d y h t mu n n i:

- V y thì ch ng nào dân mình h t kh , chú hai ? H ng l ph i ch u nh v y hoài !

Chú hai th b c v a đi v a tr l i:

- Th y t đ ng có lo! Lu t t o hoá tu n hoàn h t b c c r i t i th i lai. Nh trái s u riêng chín thì ph i r ng. Ngày đó tôi v i th y t tr v , g y đ ng l i quê h ng cũ. C u tr i cho nó đ ng quá tang th ng, đ nát...