

Xin g i n i m quý m n đ n các b n Sài Gòn l ng l bi u tình ng i - t ng nh là s h i nh ng trong tôi, các b n là nh ng ng i can đ m nh t.



1. B m chúng tôi đã đào m chôn sâu lòng can đ m t mùa đông C i cách ru ng đ t, t nh ng ngày Tr n D n đi không th y ph th y nhà, ch th y m a sa trên màu c đ . Can đ m đã bi n m t trên cu c đ i khi m nh đ t t tiên tr thành m t ph n c a h p tác xã, khi nh ng mi ng th t không còn trong c a hàng m u d ch, và h i th t do c a Nhân Văn Giai Ph m đã vào tù. T y, chúng tôi ra đ i. S a m ng t nh ng luôn có mùi s h i. S h i! Gia tài l n nh t đ l i cho con. Can đ m? Làm sao chúng tôi m t đi cái ch a bao gi có - t thu l t lòng cho đ n l n khôn!?

2. 3 gi sáng th Hai sau bi u tình Ch nh t l n th 9. B n không ng đ c, réo vào Skype. Bu n quá! B c xúc quá! C m t n c bao nhiêu tri u ng i mà ch có m y trăm m ng tu n hành bi u tình! M y th ng b n c a mình C u Gi y, H àng Bu m, còm say s a trên m ng. Kêu g i, bàn m u tính k , nên dùng kh u hi u này, nên hát bài hát kia... Ch ng TQ không đ ch đ , ph i đ đ o t i bán n c... K i m đ a ch th ng Minh đi, tao s làm th t nó... Th truy n đ n ph i làm nh v y này... 9 gi sáng, s ng i tu n hành đ ng ra ph t, mình máu lên g i t i nó... Không sao, ra đi! Nh n luôn qua thôn Danlambao... Ch ng th y đ a nào! V nhà m i bi t t i nó bình an hoan hô và đ đ o b ng còm!... L i đ c cái còm: hôm nay tr i mát mà, sao gi i tán s m th ...!

3. T i ác l n nh t c a m t tri u đ i không h n là đ t sách, gi t ng i hay làm cho đ t n c tr nên nghèo khó, mà là làm cho c m t dân t c tr nên hèn nhát, ích k và mê mu i... Tôi mu n nói v i b n v nh ng đ i u đã vi t nh ng cũng b ng th a. Đã m t mát quá nhi u đ có th bù đ p b ng l i, t an i h o v i nhau. i Nam Quan, Thác B n Gi c, Hoàng Sa, Tr ng Sa, Bi n Đông, Biên gi i Vi t B c... Nh ng m t mát to l n. Nh ng th h chúng tôi và th h đàn anh đã m t đi nhi u th t i nh c h n mà chính nh ng m t mát đó đã đ n đ n nh ng m t mát đ c vi t thành kh u hi u xu ng đ ng ngày hôm nay. Chúng tôi m t đi lòng can đ m, m t tinh th n làm ch v n m ng chính mình và v n m ng đ t n c, m t đi ý chí hy sinh bình an cá nhân đ đ t đ c nh ng l i ích chung. M t hay không có? Làm sao có th m t đ c nh ng th mà chúng tôi không có ngay t thu l t lòng!?

4. Đã bao nhiêu năm chúng tôi đã b bao vây, gò ép, u n n n nh nh ng con cá mòi trong h p

sống và nể c sống màu đỏ đỏ hàng ngày, mỗi tháng, nhiều năm chúng tôi nghỉ m nhiên trở thành nhợng cái đình, con c c a guợng máy. Trong căn nhà nh, b chúng tôi bao vây chúng tôi bợng quá kh kháng chi n, bợng thúc đ y tợng lại chúng tôi ph n đ u vào đoàn. M bao vây v i l i khuyên l n n c m t - thôi con! ai sao mình v y. Anh bao vây bợng c nh báo - li u h n, đợng làm nh hợng đ n v trí, công ăn vi c làm c a anh. B m anh ch t bao vây chính h và bao vây chúng tôi. Đó là cách sống an toàn nh t.

5. Trong ngôi nhà l n chúng tôi b bao vây, gò ép, u n n đ ngày còn bé khăn quàng đ xi t c, n m m ch mong g p lãnh t vô vàn kính yêu. L n lên ch có m t đợng yêu n c là yêu xã h i ch nghĩa. Cu c đ i chúng tôi và đ t n c này đã có đợng lãnh đ o, soi đợng đ n l i v i 700 t báo bao vây, 300 kênh truy n thanh truy n hình bao vây, m t rợng lu t rợng bao vây. Chúng tôi b bao vây b i hào quang c a nhợng chi n thợng th n thánh, b i lãnh t vĩ đ i, b i t m bợng ch đợng vĩ đ i, b i l a đ i t nhợng ng i b l a đ i. B n bè chúng tôi bao vây l n nhau - đợng sống khác nhau, đợng tìm ki m đợng có nhợng gì mà anh em mu n nhợng không dám có: t do, đ c l p và can đ m. Hãy sống nh nhau! Và đ đ m b o an toàn nh t, chúng tôi h c cách t bao vây chính mình. Quay lợng l i v i th k tr c và b c sang k nguyên m i th h chúng tôi mang theo m t cái tên đáng nguy n r a: Mackeno.

6. V y thì ph i ti p t c xuợng đợng! Nhìn l i quá kh, con ng i, hoàn c nh m i th y ý nghĩa và b c ngo c to l n c a 9 l n xuợng đợng yêu n c ngày hôm nay. Ph i c t b cái tên Mackeno đang dính li n v i th h mình. Ph i b c ra bóng đêm t nguy n r a và gi i đ th a. B n tôi k t lu n. Chúng ta xuợng đợng đ đòi l i bi n đ o, đ t đại đ m t và b o v nhợng gì có th s m t. Nhợng sâu th m h n, c p k h n, quan trợng h n chúng ta xuợng đợng đ phá tan nhợng vòng vây oan nghi t, đ tìm l i nhợng gì đã b l y m t ngay tr c khi chúng ta chào đ i. Không t tìm l i đợng nhợng th đó cho m i chúng ta, và t đó, cho c dân t c thì m i th khác s m t. S không còn gì trên m t m nh đ t c a nhợng xác ch t còn th .

Bài vi t này thân tợng YUNC - ng i b n su t đêm không ng . Xin vi t v i lòng bi t n g i đ n các c, cô chú, anh ch và nhợng ng i em thân yêu trên đợng ph Yêu N c. Nhợng b c chân can đ m y s giúp nhợng bàn chân s h i b c theo. L ch s sang trang b i m t thi u s ng i đ n thân khai đợng m l i. Xin g i ni m quý m n đ n các b n Sài Gòn lợng l bi u tình ng i - tợng nh là s h i nhợng trong tôi, các b n là nhợng ng i can đ m nh t.



