

Cuộc cách mạng cuội cùng

Trà Đoá

Ông nội của Đ mọt tích khi bà nội mang thai cha Đ đợc vài tháng. Làng chợ ng còn ai nhớ đến ông nữa. Ông bị n mọt ở đâu đó trong rừng rậm, hay dúi bị n... Có khi cò p beo, cá mập,... đã nuốt mọt xác ông rồi cũng nên.

Nhưng có hachi, bị ông là mọt nhà cách mạng.

Trước khi ra đi lên cuội, ông dặn mọt tợ giởy, trên đó ch ghi v n v n mọt dòng:
“Hãy lên khôn để làm cách mạng.”

Và cha Đ lên đã làm đúng theo lời của người cha mà mình chưa bao giờ biết mọt.

Cha đi làm cách mạng.

Nhưng cha không mọt tích...

Ngày cha tợ chến trở về gởy còm và xanh xao. Nhưng thay vì buồn nhớ, ông lại n n c của mọt kợ chến thợ ng. Chến thợ ng làm ông cợ i mất nguy n. Rồi khi nhìn Đ lên đến, ông ít cợ i đi và nghĩ ng i:

“Ph i k m cho nó cái gì để sau này để kh .”

Nhưng ông chưa kợ làm gì nữa thì đã tợ th ...

Trước khi chết, ông lại đưa cho Đ mọt nh giởy mà ông nội đã ghi. Tợ giởy ch có v n v n dòng ch :

“Hãy lên khôn để làm cách mạng.”

Rồi m i đây thôi, Đ b b t. Tang chợ ng là mọt nh giởy gia truyền y mà bây giờ đã trở nên tai hại vô cùng.

Hai bài tiểu luận tuyển tập vĩ.

Tác Giả: Trà Đoá

Thứ Hai, 13 Tháng 7 Năm 2009 05:00

Đã cũ gi i thích, nh ng ch ng gã nào ch u nghe.

Khi ra toà, v quan toà đã nói r ng “đó là m t tài li u ph n đ ng, b i lu t pháp đã quy đ nh đây là cu c cách m ng cu i cùng.”

Dĩ nhiên sau đó anh vào tù v i t i danh “ph n đ ng.”

Bài tr c nghi m v lòng yêu n c

Trà Đoá

Hôm qua, i m t ông n a v a ch t. Đó là m t ng i ng c đeo đ y huân ch ng các lo i kèm theo m t danh sách dài ngo ng nh ng chi n công.

“Có khi ông y là m t ng i yêu n c?”

“Đích th c ông ta là m t ng i yêu n c.”

...

Có nhi u i nghi ng hay c quy t trái ng c nhau...

Có th i k , nh ng ng i nh v y ra đi r t nhi u, đ n m c nh ng tin cáo phó dày đ c trên báo và truy n hình, làm cho tâm tr ng c a nh ng ng i đ c báo ph i b n ch n không yên.

R i b ng đi khá lâu, ch ng có tin nào đ c c p nh t thêm. Nh ng ng i đa nghi li n đ t câu h i: “Li u đã h t nh ng ng i yêu n c ch a?” Không ai bi t. Cho đ n khi ch t p v c a m t t báo i n n đ a ra ý ki n:

“T i sao không t ch c m t cu c thi v lòng yêu n c?”

“M t cu c thi?” V t ng biên t p c i i n và nhìn ch v i v th ng h i.

“Đ , t i sao không? Vì nh v y mình s bi t đ c có bao nhiêu ph n trăm dân mình còn yêu n c. Đi u này r t có i...”

Hai bài tiểu luận tuyển thi.

Tác Giả: Trà Đoá

Thứ Hai, 13 Tháng 7 Năm 2009 05:00

Vợ ông biên tập chau mày suy nghĩ: “Không ngờ cái bà ngớ ngẩn này cũng có sáng kiến sặc sỡ ư...”

Ông đang mong ông được thành quả của một cuộc thi như vậy mang lại. Chắc chắn sẽ tỏ ra hiểu biết chính trị xã hội rất lớn. Và dĩ nhiên... tiền để của ông cũng theo đó mà vàng vàng thêm. Nghĩ đến đây, ông liền ra lệnh triệu tập ngay một cuộc họp khẩn cấp dành cho toàn bộ nhân viên.

Liên tiếp trong đời, chồng tập vẽ được ông biên tập trên trang mặt lên ngói hàng ghế đầu. Và còn hơn thế nữa, ông mới chỉ trình bày lợi phát kiến của mình.

Trước công to đông đúc và có phần ồn ào bên dưới, chồng tập vẽ mới giở ng run run trình bày lợi ích của những gì trước đó chồng đã nói cho vợ ông biên tập. Khi nghe xong, đám đông yên lặng trở lại và có ý chờ đợi. Cuối cùng, vợ ông biên tập cũng lên tiếng nhắc nhở họ rằng đó là một ý kiến rất sáng tỏ và chắc chắn hiểu quả sẽ rất lớn, và yêu cầu họ phải nghiêm túc thảo luận cách thực hiện hành sao cho đạt kết quả tốt nhất.

Đám đông lại sôi nổi lên. Họ tranh cãi để thốt, tìm cách thực ra để như thế nào, kêu gọi tài trợ ra sao, vẽ nên được bao nhiêu lâu, mới quan chức nào làm ban giám khảo...

Và không hề danh là những kẻ chuyên nghiệp, chồng thoáng chốc họ đã soạn thảo ra một kế hoạch chi tiết với đầy đủ mọi khía cạnh của một cuộc thi, để trình bày cho vợ ông biên tập.

Vợ phản đối thì, họ đưa ra phương án trước nghiệm với 10 câu hỏi, được chia làm hai thời kỳ rõ rệt: thời chiếm và thời bình, nghĩa là chiếm để và xây dựng để tồn tại. Mọi câu trả lời được trả lời “có” hay “không”. “Có”: được 1 điểm. “Không”: dĩ nhiên được 0 điểm.

10 câu hỏi như sau:

Hai bài thi u lu n tuy t v i.

Tác Giả: Trà Đoá

Thứ Hai, 13 Tháng 7 Năm 2009 05:00

Ph n I - thi i chi n

1. Anh/ch có cảm thù b n xâm l c không?
2. Khi b n xâm l c đ n, anh/ch có s hĩ không?
3. Anh/ch có s n lòng hi n d ng toàn b tài s n cho công cu c kháng chi n ch ng ngo i xâm không?
4. Anh/ch có s n sàng tham gia chi n đ u ch ng ngo i xâm không?
5. Anh/ch có s n sàng l p l châu mai không?

Ph n II - thi i bình

1. Anh/ch có s n lòng hi n d ng nhà c a, đ t đai, tài s n cho công cu c xây d ng đ t n c không?
2. Anh/ch có s n sàng ch p nh n đi kinh t m i đ xây d ng đ t n c không?
3. Anh/ch có s n sàng làm vi c l ng th p đ ph c v đ t n c không?
4. Anh/ch có s n sàng nh n công tác ở vùng sâu, vùng xa, h i đ o không?
5. Anh/ch có s n sàng m o hi m kinh doanh đ làm giàu cho đ t n c không?

Cu c thi sau đó đ c thông báo r ng rãi trên các ph ng ti n thông tin đ i chúng. Đi u đ c bi t l i cu n là gi i th ng r t l n.

Kh i c n gi i giang cũng đoán đ c s cu n hút c a cu c thi.

Tôi nghĩ th m ch c ai cũng đ c 10 đ m c . Vì ch ng ai d i gì mà tr l i không.

Ch m t tu n sau, s l ng ng i tham gia đã lên đ n con s vài ch c tri u.

R i ngày công b gi i th ng cũng đ n. Ng i đ o t gi i nh t — và đ c tôn vinh là “ng i yêu n c s 1” — ch đ c 9 đ m. Đi u này đã gây ra nhi u đ ngh trong d lu n.

Hai bài tiểu luận tuyển thi.

Tác Giả: Trà Đoá

Thứ Hai, 13 Tháng 7 Năm 2009 05:00

“Lòng, sao chä có 9 điäm mà đoät giäi nhät?” Tôi bâng khuâng.

“Hay có gì mä ám ä đây?”

Tôi đoán häu hät mäi ngä äi tham gia cuäc thi đäu thäc mäc nhä väy vì ai cũng nghĩ mình đã đoät điäm 10.

Dä luän xã häi ngày càng tăng cao, buäc vä täng biên täp phäi mä mät buäi häp báo công khai đä giäi thích chuyän nghi hoäc này.

Trong buäi äy, träc bao nhiêu läi chät vän gay gät, vä täng biên täp đã bình tĩnh giäi thích: “Ngä äi đoät giäi nhät cuäc thi này chä đäc 9 điäm vì anh ta chä làm sai mät câu duy nhät.”

“Täi sao sai mät câu mà läi đoät giäi nhät?” Đám đông giän dä hét lên.

Vä täng biên täp tä tän giäi thích:

“Nhäng đó là điäm cao nhät, vì đa sä còn läi chä đoät điäm 5.”

Đám đông bàn tán nghi ngä. Nhäng ông đã nói tiäp:

“Vì häu hät các bài đä thi chä làm đäc 5 câu đäu cäa phän thäi chiän.”

“Láo toét, rõ ràng là bäp bäm...”

Hai bài thi u lu n tuy t v i.

Tác Giả: Trà Đoá

Thứ Hai, 13 Tháng 7 Năm 2009 05:00

Đám đông g m lên, vì rõ ràng không th có ai i làm sai 5 câu th i bình.

Nh ng cũng m t l n n a, v t ng biên t p l i t v nh n n i:

“B i vì quý v đã làm đúng câu s 5, nên các câu còn l i không còn ý nghĩa n a.”

L n này đám đông t d ng im l ng. M t lát sau n i lên nhi u ti ng tr m tr tán th ng.

Và cu i cùng, nh đ xoa d u đám đông, v t ng biên t p m m c i tiết l :

“Nh ng đ c vũ tinh th n, t t c nh ng bài đ t đi m 5 s đ c nh n gi i khuy n khích.”

L n này thì đám đông ch ng còn lý do gì đ không hoan hô tán th ng r m tr i...

Trà Đoá