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Tan nhlng ngd0ichltséng chltbiln

NI nhlng ngl0il Didl tadi

Sau ngay 30 Thang TO 1975, c0 milln Nam v n khan tang. Trén ban th cOa mii gia dinh,

ngoai 6ng ba, cha mi chOt vi tuli gia, da c6 nhi ng khuén mit tr0, nh0 ng ngd0i mOc quan phic
chOt tr0n hay ba con mit tich trong nhing ngay di t0n hOn lodn, trén t0t cO bl biln cla miln
Trung, khéng nhiing trén tOnh 0 7B t0 Phu BOn vO d0n Ninh Hoa ma con trén titcl mOinlo
difingcladitnilc. TOtcl nglOichitdlula nhing ngdli midn Nam dang cOm sung chiing I0i
COng SOn hay thao chiy hi'n lodn vi nghe tin COng SOn s p din. Phin I0n nhDng ngd0i chdt
diu b0 chOtvuidip vlich cay, ditda, trong bom dl n khéng ai con lo dil ¢ cho ai.

Khéng nhi ng chdng ta chl ¢é nhiing vO t00ng da t0 sat di gil tron khi tiDt, ma con c6 hang
nghin chid n si vé danh chit trong gil phut tan cul c vi khéng chlu nlinh0c d0u hang vOilOu
din nO trong tay hay vién din bl n vao dl u, trong bl 0c diIng cung. Chang ta c6 bill't hay con
nh0 d0n nhOng ngd0i nhO thO khéng?

Béay gil da 34 nam rli, chang ta con phli dic nhO ng b0 n tin tim ngd0i than mOt tich trong nhi ng
ngay culi Thang TO nam dé. HO nOm I0i trén bai bil n, bén canh rlng, trén mit con di0ng dit
dd, than thD nhO vO0On chuli vl phiatrd0c, b0 I0i ndi ghé s dulli sat din sau l0ng, ndi ghé sO
cai ac, céi tan bl o ma chl mii nghe din ngdlita da rung minh bl chly. Cai ac dé la nhiing
chuyln dlu t0 0 néng thén, nhiing vO chén t0p thl cla MJu Than, cda nhing I0i bl n gilt tan

bl o trong nh ng vung tranh tli tranh sdng mang tén Viot COng. Céi &c dé la n0i am Onh t0
nh0ng nam cla 45-50, vii nhi ng tid ng ché sl a trong dém, d0 buli sang thly xac ngl Ui tréi
sGng hay nhing ngl0i b0 gil't dém qua, dang d00c dip tOm miOt mOnh chilu trén d00ng lang,
gila chl huydn, mang tén Vilt Minh.

Cai acdoé lachi tri0ng bltdidich, nghlita dung di khing bl vatioraclOng quyln, dl trln
ap nhing ngldi b0t d0ng chinh kil n. Cai ac dé kéo dai cho diin thi kO gOila van minh, hiln
dii. Khi midn Nam sOp d0 va Saigon dl u hang, khéng nhi chi trd0ng kéu gdi hoa hip hoa gili
qua thédng béo clla céi gili la Chinh Pho Cach Ming Lam Thii Miln Nam Viot Nam va sau dé la
cla cac Uy Ban Quan Quiln dda ph00ng, binh linh va st quan “ngly” di0c vO qué lam an, Cng
SOn b0t dlumitchilndich trd thu tan dic. Tranh né mOt chiin ddch “t0m mau” to I0n, Cl ng
SO n tim cach trl thu bIng cach gilt 0.
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TOi BOi An, Bién Hoa, ba toan tham sat cl a Bil't Kich Du 81, sau khi buéng sung diu hang
ngay 5 Thang Nam 1975 t0i dla phd0ng, md0itam anh em b0 Viot COng blt giam, b0 doéi, sau
dé6 bl bin chitrdithd tréi sbng. Nhi ng xac cla anh em sau d6 bl sinh thdi nén Viot COng b0t
dan vt Ién chdn di c theo bl séng B ng Nai, con 8 xac anh em khac da bl chén tlp thd trong
mOt cai gil ng bl hoang. Hai tham séat khac cling da bl danh chit sau khi da vao nha tu. NgdOi
dan dia phl0ng da chl ng kil n nhd ng khéng dam ndi ra, va khdng ai dam xay mi hay dit bia
kO ni0dm, chd con mOt didu: chd d0 COng SOn sOp d0 trd0 ¢ khi cac nhan ching qua dii. TOi
Qul ng Ngéi, nhilu ding vién mit ddng chinh trd da b0 bOt, thay vi dla di “t0p trung clitlo”
nhO chiéu bai, h0 bl dla vO phia biln va bl chén sing. Nhilu than nhan theo doéi, da danh diu
vung chon ngdli nay, nhing ndu ho ti0t 10, vang d0t nay sO b0 san b ng va con chu nhing
ndn nhén sl khéng bao gil tim di0c nim x00ng cla nhing ngl0i da khult, nén danh nin I0ng.
Nhi0 u nhan vién cl nh sat dilc bilt hay vién chl ¢ dda ph00ng, ngli nha bilt ngay gil di trinh
diln “h0c t0 p”, nhO ng khéng bao gil c6 tin t0c d0 tham nudi, va cl nhién la khéng bao gill cé
ngay vi. B6 la chl tr10ng “danh ngl i chly di, nhi ng phi gidt ngd0Oichdy I0i”.

BiivlinhOng ngdliching dli sau ngay 30 Thang TO 1975, COng SO n thd ng tay dan ap dung
an t0 hinh di de bl p y chi c0a nhiing ngi0i tranh d0u. HOi Tu Nhé&n Chinh Tr0 & Tén Gido Vilt
Nam dang c6 danh sach 300 tu nhan midn Nam bl an tl hinh, trong dé nhi ng tén tuli chung ta
khéng thD quén nhi cac L.M. Nguyln HIu NghO, Trin HO ¢ Hi'u hay nh0 hai ph0 n0 la chO
Tri0ng Anh Loan chiln st Phic Quic bl xI 10 t0i hang thul ¢ Bastos Khanh HIi Thang Nam
1975, chd TrOn ThO Lan b0 xU t0 hinh trong Itc c6 thai thang dang vao ngay Vu Lan! COu ThiOu
Ta NhlOy Du NguyOn Van Vién, da anh ding b00c t0i phap tring, ngili anh la L.M. Nguyln
Van Vang bl kOt &n chung than va chit trong xa lim clOa trli tu “thung lang t0 thIn” Xuan
PhiOc. D0i T4 HI Ngic Cln, Trung T4 V6 Vang, Thilu Ta Nguyl n Bic Xich, B0i Uy Quéch
DO0c¢ Thanh... d0u la n n nhan cla chinh sach tr0 thu man r0 c0a COng SOn. Chudng ta khdng
thD kO hOt nhOng tén tuli qua I0n nay.

Chung ta c6 bilt bao nglUi yéu n00c da chit trong nhi ng trdi t0 p trung mang danh “clit0o” cla
Clng SOnding lén ch 0 hai miln Nam Bl c vi déi rét, bl nh t0t, kilt sO ¢, ma hiln nay nhilu anh
em, nUm x00ng tan con l0u I0 ¢ trong nhi ng vung r0ng nui xa xéi, chla vl di0c vUi gia dinh.

Vi khéng thD sng vili chd d0 COng SOn, hang tram nghin ngl0i d& tim cach vOOt biln, vOOt
bién gili d0 ra di, nhd ng hai phi n ba da khéng bao gil din dilc bin bl t0 do. Trong mdi gia
dinh chung ta, gia dinh nao I0i khéng c6 ba con rullt thOt xa gin b0 vui thay trén biln cl hay
gil a nui rong. Nhilu gia dinh da chit trdn cha mi, con cai, anh em trén mit chil ¢ thuyl n m0 ng
manh gila bil n khii. Cé gia dinh mdt hit con. NgOOi mdt anh, ki mdt chd. Cé tim hilu chuyOn
trd d0n d0n ching ta mOi thOy nhO ng mOt méat, nhi ng ni0 m dau b0 gil u kin, it khi mudn phUi
bay. Cullc slng x6 dly mii gia dinh cull n tréi theo dong dli, tang toc thi 0 ng diC ¢ gilu kin sau
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nhOng nO cO00it0 hinba mi0i nam nay, t0 ngay miln Nam d00c gii la “gili phdng”: chd c6 “dl
qulc MO la thua, con chuang ta khdng kI Nam hay Bl c d0u la anh em, nhO ng ngl0i thdng tr0n”
nhO gil ng néi nhan nghta cla kO thi ng tr0. Cai ac da thing va dil u thil n da thua, nhing dUi dOi
I0ch sO sO0 khéng ngdng nguyln rda.

Qul thOt, sau khi COng SOn ti0n chil m mid n Nam khéng c6 vil ¢ “t0m mau”, nhi ng qul thOt
ngd0i miln Nam da chOt ddn chOt mon trong sO tr0 thu tinh vi t0 tr0i t0p trung d0n vilc x6 dly
hi ng tram nghin ng00i ra biln khi. Chang ta chlla hd ¢ di0c mOt con sO th0 ng ké vO nhO ng
nglOida chitvichd di COng SOn. TOONng dai kI nidm nOn nhan Cong SOn c6 thd da di0c ding
lén 0 mOt ndinao doé trén trai di't, nhi ng trong mOi gia dinh ngl0i Vilt dlu da c6 mit t00ng dai.
ChOng qua rli con ngi i chéng quén, d nhl ng hinh 0 nh nay phai nhit cung nam thang, nhi
nhO ng chil c khung 0nh ngd0iqua cl phO bOithdigian trén ban thl cla mdi gia dinh.

Ba mO0i b0 n nam @& tréi qua, nhing ngdli gia I0u I0c da chOt di mang nilm tuy0t ving chla co
mOt ngay v cl hi0ng, nhiing dlatr0 I0n Ién gin nhi khéng bilt gi d0n di vang. NhIng ngl Ui
da chit sl khéng chit ul ng, khi nhing ngl i con s ng c6 cullc dUi dang s ng. Chang ta khong
nhOng n0 nhilng ngi0i da chit ma con nd nhing ngd0i dang sOng, dé la nhi ng thi 0 ng binh
miln Nam thIOng t0t 0 qué nha, nhi ng gia dinh mOt cha, m0t chl ng, mdt anh em trong cul ¢
chiln d0 cho chung ta c6 dilIc ngay hém nay.

Mong anh em, bl n bé, sl ng khén thac thiéng, phu hi di tri cho dit n00c qua cin dlindn.
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