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Ngay 30 thang 4 nam 1975, t6i con qua nhl di c6 thl cOm nhin dly d0 biln cl dau thO0ng nay
cladit niOc téi, nhOng mUi dl p thang TO vO, qua cac ching trinh t00ng nil m, t6i nhd d00c
thOy I0i b0 c tranh c0a mOt Viot Nam d0y mau va ni0c mit, c0a mOt Vit Nam hin thu cOng sin
cao ngut trdi xanh.

B0t nO0c téi da chiu qua nhilu dau thi 0 ng, m0t mat. Khéng dém nao t6i khéng danh it phut
clu nguyln cho cac vl an nhan da vl qulc vong thén, cho qué hi'Ing t6i. Téi clu mong qué
hi0ng t6i sO m thanh binh, ng00i nglCi yéu thI0 ng nhau, cung ndm tay xay ding mdt Vilt Nam
hung clOng, mOt Vilt Nam di0c lan bang kinh trl ng.

DPilu dang buln la ¢6 rit nhiDu ngl0i chl ng con nhi gi n0a. HO quén t0tch. VO Vilt Nam nhQ
ao gdm v lang, vui vO trén sO nghéo doi, h0ng th trén tinh cO nh th0 0 ng tam cl a dl ng bao,
ngol nh mit, che tai tr00c I0i van xin cla ngd0i khO n khé, nhiing I0i Ui hui, khép nép dang tiln
cho bl n hi quan, cng an.

Ngay xUa khi di0c tholi mai sang tac, vilt lach, di0c sl ng trong bl u khong khi t0 do thi h0 tim
cach I0iding d0 ca ngli kD thu, Ién di0ng, xulng di0ng dl pha tan dit n00c. Khi n00c mOt rOi,
khi b0 b0n Vit clng dé diu, cO0icl, cac "anh hung" x0a biln dadu mdt. Mul n hat, phli hat
chui. Mull n nghe, phili nghe Ién. BO bat vi s hay bl cong bat a0 lam vui [ong bl n ¢ m quyd n.
Biidém v, vin radio do tim cac dai cla thd gilitl0 do, nhlng dai luén bl Vit clng pha song,
nhO di tim ngu n sOng. Cui mOt xul ng khi nghe bl'n ngu dit Vio't cOng lén I0p trong nhi ng kO
"hOc t0p" chinh tr0. ThO p th m, nghe ngong, l1én lat tim d00ng vO Ot bién. Lo sO, déi khat, mOt
mUi, tuyOt vO ng khi Iénh dénh trén bil n hay khi I0n md sang Thailand bl ng di0ng b0. Thot

v ng, chan nn, au lo khi may mo, xoay x0 vOiculc sing mdindix0 ngdOi. ThD ma khi da co
cul¢c sing 0n dlnh va khi Vit cing bulc phii m0 cla dd clu nguy cho chll di, thi gdn nhO I0p
tlc, hO I0i quay v lam kil p b0 ng b6 cho gilc. HO khéng ngd0ng mdm ca ngli kO thu vOi nhO ng
I0i 10 khéng con mOt chut liém sO.

Cai chi d0 ma hU cho la da thay dili da chiing c6 gi thay dli vO bdn chit. Cé thay dlli chang la
né vin I0u manh nhing vOi vD b0 ngoai hao nhoang hin. Ngay x0a n6 mic khi, di dép rau kéu
Ma Ma dli nhi sO chl che, nubi dilu cla cac ba Md milln Nam hiln lanh. Ngay nay n6 qulln &o
t00m t0t, di xe hii va dulli cac "Ma" di cO0p dit, cO0p nha. Cé thay dli chang la né viin tan ac
nhOng viidang vO phin ngd0i hOn phdn con. Ngay x0a né mic khi, di dép rau va gilt ngi0i.
Ngay nay né vl n gil't ngl0i nhIng mUc veston, thUt cravate va di giay Tay. MOt lult s dam

di ng ra bao chl a cho nhi ng gido dan can tri0ng Théi Ha b0 ngan cln blng miicach di
khong thD tham gia phién toa. Con dil u gi dl no6i khéng? Vilt c ng phong ul ngay trong cai
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khudn ludt phap cla chung. Trong céi thd gilli théng tin bung nO nhd hi0n nay, ma Vilt cing

v n ngang nhién b0t midng linh mO ¢ Ly trong phién toa cé s theo ddi cla thd gili, thi chl ng c6
gi ngd ¢ nhién khi chung gilt hang ngan di ng bao vo6 i trong c4c phién toa "nhan dan" diin ra
sau bl c man tre, trong nhing dlit cli cach rudng dittri0c day 0 miln BOc hay I0p cac toa an
I0u d0ng xO bOn céc vién chic, cac sTquan VNCH sau khi chilm dic mi0n Nam.

Sau khi cll céi hi thing clng siin thd gi0ida sOp di, Vilt cOng vl n ngang nhién dem di't, dem
bil n c0a cha 6ng dang cho Tau cl ng, thi chl ng co6 gi khé hilu khi xJa chdng da ky van bl n
cong nhin Hoang Sa, Tri0ng Sa la cla ngoli bang. Va t6i thO ¢ mi ¢ nhi ng ngl Ui "hay quén" sl
lam gi va no6i gi khi ma cai chi do thdinat nay sip dl. Cé I0 hi IDitiDp t0c |én dilng hay xul ng
diong?

Cling c6 nhilu ngi0i néi t6i khbng quan tam di n chinh trl, chl quan tdm din dit nO0c théi. Bé
co phlila didu ma Vilt cing muldn ndingd0i Viot hOingoli? Cai nghl quylt 36 ma Vilt clng da
va dang t0n bilt bao nhiéu tin cla, ¢l céng thi ¢ hiln ciing chd nhI m m0 ¢ dich nay. Hay gl
tiln vO ViDt Nam, hay tilp t0c vO Vit Nam an chi va xai til n, hay tham gia clu tr0 dlng bao
nghéo déi hay thién tai nhing cOm ndi xdu chd dO (vi né da qua x0u) va di ng tham gia hoO't

di ng chinh trl hay ching chl d0. Chung ta t0p hO p nhi ng sinh vién, nhi ng con em chung ta,
nhOng ngl0i dang hi ¢ hay lam vil ¢ trong cdc nganh Y, DO0c, vO Vilt Nam phat thul ¢, kham

bl nh cho dl ng bao, va chang ta khong ban dil n chinh trll. Chang ta mul n dem kil n thd ¢ do

kho6 nhi ¢ hi ¢ hanh hay trui rén, dem tiln b c do vt vl gly ding ndi xd0 ngd0i, vO Viot Nam d0
lam an, t0o di ng cong vil ¢ cho di ng bao, va chung ta khéng dinh diln holt dl ng vi t0 do, nhén
quyln. Giup dilng bao la dil u c n lam nhi ng chang ta phii khén ngoan vi chd ng khéo chung ta
dang ha hii tilp sOc cho céi chl dI man di nay. Chung ta cé thD khéng quan tam dd n chinh tr0
nhO ng chung ta phUi c6 chinh kil n. Lam ng00i thi phdi cé chinh kil n, phén bilt dau la chanh,
chl nao la ta, thOy ndit0t, nhOn ra chd xOu. C6 bao gill chung tathdc mic tlisao 0 Viot Nam
bay gil c6 qua nhilu cac |0 hiidilct0 chic? Ngay cl nhiing 10 tOc r0t d0i mé tin hay cé tinh
cach khéng van minh nh dam trau, c0tti0tI0n t00i vao rul ng trong I0 nhlp diln, ..., cing di0c
Vilt ¢l ng khai thac t0i da. Quic t0 Hung VOO ng sao bao nam dai bl lang quén thi nay I0i diilc
Vilt clng "clp" cho mOt ngay gi0. Vilt cOng nay phli xai din Qulct0 vi "cha gia dan tdc" da
qua mOt gid. HOi he lién t0c d0 h0 hod& thanh nién, thanh nd. Hay nhin nhd ng thanh nién, thanh
nd cul ng nhilt ho hét, c0 vi khi hdituy0n Vilt Nam tranh tai trong cac tr n tac clu va so sanh
viicon s it0inhOng ngi0ican dlm ding cOm bilu ngd phin dliculcricdullc ThO vincla
Trung cng tri0c tda nha Quic hiich 0 Saigon.

HOa mOt n00c hidn nhién, kO thu hung hidm d00ng oai, didu vd ngay cla nha, viy ma b0n cIm
quyl n con m0 toang cla dén chung vao Tay Nguyén. Thanh nién Vil't nam lam gi? B0 n be t6i 0
Vit Nam khoéng bao gill dam ban vO villc n00c m0i khi téi gliy, hUi tham. TOt cO dlu né tranh.
bi lam xong, la vao cac quan nhiu. Cé bao gi0 0 Vilt Nam, cac quan nhiu nhilu nhi bay gil
khong?
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Ngay xUa, bln Viltcing rard chlirla cactl ninxa hlilatandl cla MO-NgOy, thi thD hUisao
ba miOi mly nam xa hii Viot Nam diDi cai chd d0 Ou vilt XHCN, tathly dilc gitit dip. TO
ndn mai dam, ma tdy, nghilln ngl p khO p nOi. Thanh nién, thanh n0 di lam lao n6 khO p nOi. Ban
ba, con gai Vilt Nam b0 dem ra lam hang chao ban cho ngoli nhan. Chinh tay chi tdch n00c di
cbng du cling dung dan ba, con gai Vilt nam lam mOi mOi chao ngl0i Vilt hOi ngoli. Qul c thO
Vit nam b0 r0 rung. Khi con déan Vidt b0 Trung cng bl n gidt trén bil n Béng, thi quic hii Vilt
cOng mO tidc chiéu dai bl n Tau phu ngay t0i Ha nii. Hay nhin nghta trang quan dili VNCH bl
dii x0 ra sao trong khi nhing kU thu phO0ng BOc gilt hdi bilt bao dan lanh trong culc chiln
1979 thi nay di0c I0p nghta trang to dil p, d 0 ¢ tham vilng d0 t0 Iong bilt 0 n. Hay nhin vao
cOnh sng thOOng tdm cla cac thiIng phU binh VNCH. Chinh thO VNCH cla chung ta da bl
Vilt cOng lam nhi ¢, cha chu ching ta da b0 Vilt cl ng day dU a, thi nay I0 nao chdng ta di con
chau chung ta tip tOc bl Vilt clng sO dOng, sai khiln?

Co6 nhiing ngdOivin con it nhilu suy t0 vO vinnOOc. NgOOixO0andm mOtndm gaidd t0 nhOc
minh khéng quén thu phi trd. Cau Tiln culi d0u nO m phan Ngb Phu Sai ma suy tinh mit ngay
c0t dlu kO thu. Chang ta dém nim gidOng Om, nOm ém. MOt b00c Ién xe, mOt b00c xul ng xe.
Chung ta v n chilng ¢ ng, nhing ching nhD cO0i ngda xem hoa, vi khdng cé cai bl c bach gila
sl sling va cai chilt di chilng clng. Chung ta chdng khi bl n van céng di theo doan, theo |10 nh di
cOng tac kidu v n, nhi ng khi chang xé 10 chung ta hoan hO dén nhiin. SO it nhing ngl i con

di ng bilu tinh b0 de blu, ché trach la cl ¢ doan, la khéng hi p thii, hO'p thd. Cé I0 chuang ta da
quén Vilt cing la blc thdy cla du kich, cla ba dio sao? Khi Vilt clng thit bli sl ding VTV4,
thi chl ng bao 1au sau trén hiu hit cac dai truyl n hinh d0a ph00ng tran ngl p cac cul n phim bl
cla Vilt cing. Cac bl phim vinlidung tinh cOm 00t at kilu Pai Loan, HOng Kéng dilc dU
dang chp nhOn trong dii da sO gia dinh Vidt Nam. Nhi ng hay d0 y ma xem, chdng ta s quen
din vOi hinh Dnh mOt tay can b0 Vilt ¢l ng trong phim hil n lanh, lo cho gia dinh, cting thOp
nhang, ciing clu nguydn. HO sao ma gl n gdi, chl ng khac chung ta la m0y. Chung ta cé bilt
dau, h0 ching da la nhi ng tén da chon sl ng dll ng bao chung ta trong t0t MOu Than. HO cling
co thd da la nhing tén da hanh hi chl ng, cha, anh em chung ta trong tu cli tdo. Chung ta sl
quen dn vOitén gdi thanh phd HO Chi Minh, thay cho Saigon. Va r0i tén d0 t0 sO mOt nay din
dinsO trl nén dip dd hin, dd chOp nhin hindo gin liln vlimdtdda danhting di0c x0ng
t0ng "Hon ngllc Vion Béng". Chung ta sU quen din vOi hinh 0nh Vilt Nam bay gil sao ma giau
c06 qua khi nhin thl'y cac nhan vt trong phim nao cting sl ng nli nha cao, cla ring, ciing di
toan xe dit tiln ma quén di dii da sU ding bao chung ta vin sing khi cOc, b0 dan ap ma
khong thd 1én ti0 ng. "Oi x4 hi nao ma khéng c6 ngl i giau, kI khé". Ching ta sl chic ID0i mOt
tid ng, quang ra mdt vai chl ¢, m0t vai tram, thOm chi m0t vai ngan khi phUi giup d0 d0ng bao nii
qué nha va sau do t0 nhi "Toi cing quan tdm din ditnd0c dly cho!".

Va cling con dé nhilng con ngl0ivin thiDt tha viitiln d0 dan tdc, vin sOc séi bl u nhidt huyDt
viqué hing cho du da hinba midi mly nam mdt nd0c. HO ¢6 thd di0c nhilu ngdOibilt don,
di0c truyl n thong, bao chi dl clp, hay h0 vOn am th0 m trong béng t0i holt d0 ng theo cach nay
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hay cach khac vii chung mit mic dich, m0t00c m0, d0y nhanh hi'n banh xe I0ch s, d0 ngay
ma cU dan t0c thoat n0n clng sin mau sim dln.

Chiln ddch cl vang lan rIng va thanh cong vang dli nh khi x0a quéan ta danh duli kU thu xay
ding tiln din, blo v culc sUng an binh, khéng cllng sUn cho dllng bao midn Nam. Cac culc
v n ding chinh trd ndi Qulc hiicO clp tifu bang I0n lién bang lam kO thu cay cu. Cac culc
bilu tinh vich mOt bl n Vit cOng ban nO0c va bln Trung cing cOOp nd0c it nhilu lam chun tay
kO nOi thu I0n b0 n ngoli xam. Cac cul ¢ dil n hanh chinh trd va van hoa da gili thil u nhilu hin
vlithO gilivO t0 hao giong gilng RONng Tién. Bilu dang ming la gili trd Viot Nam ngay cang
tham gia nhidu hi n, d0n than hi n vao dong chinh I0n cac hol't d0 ng cng dlng. HO chinh la
nhOng hit nglc qui bau cla dan tl ¢, dang di 0 ¢ mai dda, thi thach d0 m0t ngay khéng xa, dem
tai sUc v gay ding l0i qué hing. Va da c6 nhil ng anh hung xult hil n du dang sU ng trong s[
kém kO p, ha khic cOa chd d0 man di. MOt Lé ThD Cong Nhan khi phach, xi ng danh con chau
ba TrOng, ba Trilu. MOt Nguyd n Van Dai hién ngang, déng dl ¢ phn bac nhiing I0i bulc t0i vu
khO ng tr00c toa.

Téi thil n nght dli da sU chung ta dilu c6 l1ong yéu ni0c. Tinh yéu qué hiOng, ditn00c sO la
ngl n dull ¢ soi sang giup chung ta bilt dil u nén lam. TGi noi thd nhidu ngl Ui chlc sO cho toi
vil n vong hay hoang t00ng. NOu téi yéu n00c va t6i cé tai sdng tac, ca hat, téi sU la mit Phan
Van HO ng, m0t Nguyl't Anh hay mit Vilt Dzting. NO u t6i yéu ni0c va t6i ¢6 khl nang thu hat
mOingd0i, téi sU la mOt Nam LOc trong cac buli dlli nhic hdi "Cam 0n anh". NOu t6i yéu n00c
va t6i c6 tai xullt ching, t6i s 1a mit DO0ng Nguylt Anh Iam r0 ng danh qué hi0ng va chinh
nghia VNCH. NOu téi c6 long yéu nic va toi can dim, t6i s la mOt Bilu Cay bil u tinh chl ng
Trung cng bt chdp s de dol clabdnban nilc. Vaniu téi yéu ni0c nhilng bittai nhd bl n
than ng00i vilt bai nay, t6i s luén 0ng hl nhi ng ai c6 Iong va hanh ding vi qué hi0ng téi.

MOt khi qué hi'0ng thoat nOn clng sOn, thi b0n ngoli xadm Trung cOng cé gi dang sU. Cha 6ng
ta ngay x0a diln phing ching gil c phi0ng BOc, da bao I0n lam cho chang kinh hi'n b0t via.
Nay con chau LOc Hing 0 khOp min0i, hOc 10y tinh hoa x0 ngd0i, mai day dem tai tri, tiln cla
vl giup nO0c thi lo gi chdng c6 ngay Vilt Nam 10y I0i I1&nh thO d& mOt, oai phong ngo ra bidn
béng, ngling mit viitho gili.

NiOm tin Oy lam t6i ph0 n khii, nh0 ng khi nhin thOy r0t nhil u cac chu, cac bac vi tulli cao slic
youlOn 0Ot qua dii ma mdihOn cdng sincon ndng mang, 00c md dd0c nhin thly ngay qué
hi0ng t0 do thanh binh chi'a d00c thol, Iong t6i man man ndi bul n dau mOi khi thang TO vO.
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