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Hai til ng nay, t6i khéng hillu sao, cho dl n ngay nay, n6 trl thanh hai til ng x0 u xa, kinh tom
nhOt trong s nhdng danh t0 d0 am chd nhi ng hing ngl i ma ai ai ciing oan ghét, hi n thu va
mul n xa lanh.

Tac gil : Lé Dinh

NhO ng hai til ng Vilt COng nguyén thly dau c6 gi la xdu xa, né chl la mit danh t0 ghép thIng
thoi, nh r0ng ndi, bidn khii, d0 ng ang... nhi ng theo thii gian bidn ddi, né tr0 thanh mOt danh
t0 ghé t0m va rung r0n luc nao chung ta khéng hay.

NOu ai chd mdttén nao dé ma néi “MOy la thdng Vilt COng” thi c6 nghta ngl0i dé la mOt ngl i
xOu xa nhOt trong x& hOi hil n nay. ChOng tha chii cha ngl Ui ta, ngo0i ta khéng gil n b ng chii
“MOy la thOng Vilt COng”. NhD vOy a0 bilt hai chd Vilt COng b0 ngl0i dlithu ghét nhi thD nao
rli. Ma nght cling dung théi.

NhD ldc téi con nh, nam t6i 11 tuli, con hic O trd0ng Tilu hOc Vinh LOi, cach lang Vinh HOu
cla téi ching ba cay sl. Mli sang thd hai dlu tudn, m0 t6i phlidla t6i dln tri0ng va t6i [0 u trd
t0i nha di t6i cho din culituln mOitr0 vO Vinh HOu. MOt buli sdng thO hai d0 u tul n, clng nhO
mUi khi, m0 t6i xOp déau 2 chic trl ng ga vao mOt céi gil d0 khi dJa téi dIn trl0ng xong la mO toi
ra ch ban 2 chiic tring ga dé, 0y til n mua cac thi c an khé khac. Hai mi con dang di, d0 con
nda dilng latdilang Vinh LOi, thinh linh trong mOt bOi cay rdm rdp, c6 mitngd0i mOc d0 den,
tay cOm khO u sung nglin sdng loang, nhl'y ra chn m0 con t6i I0i, quat to: BOng I0i! Anh ta dl a
hl ng sung ngay trul ¢ tran m0 t6i, r0i d0 a sang qua t6i, qul qua qul 10i trén dlu t6i, hii md con
t6i cé phii dem tring ra chd d0 ban cho Tay khong? (Lac dé, U t0i chD Vinh LOi, ngay phia bén
kia dlu cOu st,co mitcaidinclanglli Phap dong tlido). MO téi run run néi:

- DO thOa 6ng, dau phii, t6i dem trlng nay ra chl ban dl 10y til n mua thdc an.
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- ChO khéng phii mO con ba dem I00ng thic cung clp cho Tay sao?

- DO thOa 6ng, dau c6 phii nhd vOy.

- Théi I0n nay t6i tha cho mO con ba d6, nhi'ng gil trl ng thi b0 0y ban t0ch thu. NhD 10n sau,
con gl p md con ba dem tring ra chd nhd viy nla la téi s bln bD.

- D0 mO con t6i ddi 0n 6éng.

Thit hd hOn hd via. LOn ddu tién trong dCi, t6i mdi nhin thOy khO'u sung I0c. Sao n6 uy ding,
hién ngang, trong rit di sO. Va ciling I0n d0u tién trong dUi t6i mOi bilt dé la nhing ki gUi la Viot
Minh, nhO'ng ngd0i mOc dd den, d0u quln khan r0n, rdi sau nay trd thanh Vit CO ng va hai chl
Vit COng da &m Onh t6i t0 sult thdi bé thd cho ddn khi khén I0n.

NOu khéng ¢6 10n bl dén diiing, bl de dila bin bl hém do, t6i da trd thanh mit tén Vilt Minh
t0 thOitrD dOi nay r0i. T6i con nhl rdtrd, 0 tuli 11, 12, t6i say mé nh0 ng bai hat ém dllm, nh:

“Con dau trén chién khu trong ring chil u
Bén deo I0ng sulli reo, ngan thdng reo
Con dau trén chil n khu trong ring chilu
Bén deo doan quan réo, din bay véo...”

Hay hung diing, nhC :

“Mua thu r0i ngay ham ba, ta ra di theo til ng gdi sOn ha nguy biln...”
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Holc:

“Doan gili phdng quan mot long ra di
Nao c6 sa chi dau ngay trd vO...”

Vaconnla:

“Nao anh em ta cung nhau xéng pha Ién dang
Kilm ngudn t00i sang...”

Hay la nhi ng bai thO ma gil day hin 60 nam qua, t6i vl n con nguyén trong tri nhi :

“Téi muln téi la mOt clu thi0ng

COnh theo chiln st din sa trl0ng

NOm lan trén 14 hay rim O

Bang tring dl u minh nhing vt thdOng”

Thitla lang mOn, that la dO thO 0 ng. Lam sao ma t6i khong bl quydn rd bli nét nhi c, I0i thD nhi
vy di0c. Cho nén t6i cé y nght la minh sO phiitheo mUy anh I0n d0 d00c vao bl ng, di0c nghe
tidng suli reo, ngan théng reo, dilc nimlantrénlad hay rim 0, di0c n0 y ta san soc vit
thOOng... ROi mOt ngay ni, t6i d00c theo doan bilu tinh di b0 t0 lang Vinh HOu cO a t6i I1én 0
t0nh Go Cbng, cach xa lang t6i 14 cay sU, dl gUila... Ong h0 Vilt Minh. ThOc diy t0 3 gil
khuya, chuOn bl cIm vOt muliimé, tOp hOp I0i rdi thap tung doan ngl Ui, di theo nhip tring
quan hanh “Ip r0p thung, rlp rdp thung”... I0i b0 sult 14 céy s, nhi vl a di vOa hat “Nao anh
em ta cung nhau xéng pha |Ién dang”, cho nén thi ng con nit 11 tuli nho t6i, khi d0 n n0i, nao c6
thOy chat mOt mOi gi dau? NhOng sau I0n glp ga Vit Minh vi khDu sung gil't ngl0i do, t6i da
bl ng tdnh gilc mO bl hOc, trin cha md di ra bl ng biln.

Viot COng! ChO hai til ng théi, nh0 ng sao thién hi hol ng hit, kinh hoang khi nghe din né. Nam
1954, gdn mOt triD u A0 ng bao mil n BO ¢, cling vi hai tidng nay ma phii b0 hitcla cli, qué
ho0ng, lang xédm, mi0 m0O 6ng ba dl chdy vé miln Nam xa l0c¢ xa 10, tr0n khii be |0 Viot CO ng.
Nam 1975 ctng vy, vi hai til ng nay ma hin hai trilu ngd 0i dan midn Nam phCi li0u chit, b0ng
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dl mOicach di lanh xa loai qud di. 0 thén qué miln Nam, khi nghe miy tilng “Viot COng vO”
hay “M0y Ong v” la ba con g ng ganh, gia tr0, bé I0n chly trdi chOt vO phia thanh ph0 do0 trin
khoibOn Vilt COng. ROi nao Vilt COng phao kich vao thanh phi, vao quin I0 gi0t hUi dan lanh,
gilt hOitrD thD nOitr00Ong hUc. Vilt COng dao 10, dlp mé, diit min, pha clu... Con Vilt COng
ngay nay thi ngoai tham nhdng con t6i ban ni0c, budén dan, ban tay ching ph'm tram ngan thi
t0i ac. Vilt COng ngay nay ban rll ng, ban biln, ban giang sl n cha éng cho Tau, Vilt Cl ng ngay
nay dlc 4ac, tan nhin vii dan chdng, nhing co ro, cum rum tri0c thO ng Tau nhd sO 6ng ndi, 6ng
cl cla chung, bltdan bl tu ndu dan ding Ién yéu nd0c ching I0i 10 Han xam lang.

RO t6i mién man suy g m, khdng bilt nh ng tén nh Nguyn TOn Ddng, Tri0ng TO n Sang,
Nguyl n Phu Trl ng nght sao - nhi ng khéng billt nhl ng tén nay cé bilt suy nght khéng — chang
co thly ring sao minh di dil n dau, thién h bl chly hOtvOy? Minh gianh d00c phan nla x0 sl
miln BOc, dang I0 dan chang phdi 0 I0i vOi minh d0 kiOn thilt x0 sO chd, sao gin cO tri0u ngO i
I0i b0 chly vao Nam. ROi minh cO0p d00c luén phan nlla midn Nam con 101, thién h0 10i un un
bod chiy nla, cl hin haitrilu ngd0i xa lanh minh. TOi sao va t0i sao? Chung khéng t0 dit cau
hdi do vii chinh ching sao? Minh di dl n dau thi ngi0ita chly trdi chOt khdindi dé. Minh 1a thO
gi vi'y? Nhin hinh O nh cullc di c0 nam 1954, trén nhi ng chil ¢ tau ha mOm, nhin nhing gi0ng
mOt hOt hO hOt héi, mOt hOn, chy dén chdy dao d0 rli khii Saigon thang t0 nam 1975, r0i nhin
nhOng cOnh liDu chOt vO Ot bién I1én dln cao dilm, t0 nam 1975- 1980, n0u chdng la ngl Ui,
chung phUi suy nght chd ? Minh cting la ng00i nhD hi, d0u, mOt tay chén ciing dly d0 nh0 hO,
t0i sao hd s minh ma chOy hit nhO thd ? Minh c6 phiila qul d0 hay ac thu gi dau?

Nh0 ng t6i nght, Vilt COng con dang s hiin la qud di nOa. Nhin I0i, t0 céi thOi bé thT, thul ma
m0 con t6i dem hai chilc tring ga ra chl ban dl c6 tidn mua thd ¢ an cho gia dinh, ddn ngay
nay, da hin 60 nam tréi qua, t6i c m thl'y rung minh, ghé sO. TO nhing vilc b0t ngd0i cho mo
tom, th0 xac tréi séng thull do6, cho din nhing vl I00ng gOt, giandliclOp giltcla Viot Clng
ngay nay, nhin sl da man tan 4c cla Vilt COng dii vii ngl0i dan cung chung mau m0 ... thOt
khong thl nao t00ng ti0ng nli. Qul chl nhat, chl hu ngl0i ta théi, chd khong hii ngl0i ta, ma
ndu qul cé hoithi chd hii mOt ngd0i théi. Con Vit COng hiicl mitdantlc, tilu difttot cl, dot
dai, s6ng bil n, nui r0 ng khéng con, nhi ng do la no6i v mOt nhi ng gi con nhin thl'y d00c. Con
vl mOt khéng nhin thy di0c thi la Viot COng tan pha cl dlo dic, dung dilng t0i ac, gilt chit
sU trong trd ng trong long trd thO, dda nhilu thD h0 con em chdng ta vao vong tdi am, ddy chung
diitra, diy chung tli ac...

NhOng nh0 vO'y cing chda d0. NhO ng nguli da qué s chung ma bl xU ra di, d0 x0 cho chdng D
ctng chla dilc yén than. Chung con cho tay chan bl hi, nip béng di Ui danh nghta nay, danh
nghta n0, chiy theo ra nglai qui ¢ d0 quydt hanh hi nhing ngd0it0 nOn COng sOn nay cho
di... 36 kilu cla chung. Thit tri khéng dung, di't khéng tha. Ngay x0a, chung da chilm dilc
phan nda n00c Vit Nam, t00ng dau rd ng ching cung mil n Nam thi dua lam cho déan giau n0c
m0Onh, nhO ng nhd chdng ta da bilt, Viot COng cho din 1975, con chla th'y cai thang may “bilt
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tang hinh” la gi, chOa di0c nhin chilc ding h “12 tr0, 2 c0a sl, khdng ngl Ui lai” la gi, khdng
hilu cai bl n clu “dl rJa rau” hay dl lam gi, trong khi mi0n Nam luc d6 da la mOt trong nhi ng
qulc gia tan tiln 0 Béng Nam A chau. ROi ldng tham vo day, thi ¢ hanh chi nghta Clng sin
toan clu cla chang, chang cO0p luén midn Nam. Thién hD 10i b0 chdy, chung rl0t theo ra din
nglai quic dl ap ding... 36 kilu lén diu lén cl ngdlida sl chung ma bl chly 36 nam tri0c.

NOu t6i cé lam anh muén van bl c tl ¢, xin anh ¢ chOi téi la thing mOt dly, thOng lau c4a, thO ng
b0 Oi, thl ng dé til n, thd ng vé h ¢, thl ng... thl ng gi cing di0c, hay bl o t6i la thd ng khong cha
khéng mi, hay la thi ng do... con gi sanh ra cting di0c nOt, nhl ng xin d0 ng b0 o t6i la Vilt
COng. MOy la thOng “Viot COng”, hai til ng nay nOng I0m, anh bidt khéng? Néi nhi thD la anh
chOitéi dly, ma chii t6i that nOng, dé la tilng chii ghé gdm nhit, dang s nhit trong nhi ng
tiéng chii di0ng thii. Vi hai ti0 ng nay dl ng nghia vOi ac nhan, hung di ng, ac qull, ac tinh, man
di, m0i rd, I0u manh, gian x0 o, con dJ, thio khdu... , I0ai qud quai tinh ma, nghia la bl n trdi
danh thanh dam, tri tru d0t di0t.

Ngay dlu nam 2012
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