Ngu nhU bol

T&#225;c Gi&#7843;: Ddng Van Nguyén van DAng
Th&#7913; Ba, 24 Th&#225;ng 8 N&#259;m 2010 21:58

Thé m{i biét 6ng gia t6i rula tdm baly : bo dau cd ngu dén ndi nao

ThoOO bé, méi lan mdy anh t6i lam khong dung y cul a 6ng, cha téi hay xai xél rang “Thang nay
sao ngu nhi bo”. Téi cling chall ng biét con bo nd c¢d khén hay ngu gi hi n bol n téi khéng, co
diéu la trén thi 0 c té cal p bo nha tbi, con Ballm va con Vang, ch'ng minh cho thdy chung nd
chal ng ngu ti nao, hay it ra cing con khén hin méot sé... ngi Uil (Khéng cd anh em téi trong sé
do nh 6ng gia téi hay rul a dau nghe).

Bau nh’'ng nam 40, cha téi lam “gido lang”, thén trén xdm di i déu kinh calln goli dng bang
“Thay”. Mel t6i cham lo cai tié0 m ban dul thT thiOc valt trén chi 0 Binh PhOTc; ngoai ra cha
mel t6i con sam molt cdi xe bo va di nhién la co nuéi méUt cal p bo dél keo. Gia dinh dong
con phalli lo chally gal o bang molUi cdch, m&i ngay kiém thém di00c lon nao hay lon ndy. Anh
chil em nha t6i moé0t chul c dT'a chl n choi, chil cd ba cdi d1, “chal p”cung ball o va déng nél
lam ch’ chal ng phali chii. Tuy nhién khéng cd ai trong chuing t6i phali lam “tai xé” xe bo cal.
Ong gia t6i cd mI00n mdlt chang trai lang to khol e phull trdch chuyél n d6. Anh tai x& nay tén
golila S&m. Trong tuan, bao gil cung cd vai ba m6i nh ch00 cdi ndy di day, chi 0 cai kia di do.
Co méOt 1an S&m chi 0 hang di kha xa, vao taln Di An, cdch nha trén chul c cay s6 ngan, vl a
lén hang xudng hang, di vé cung mét tro0n mo0t ngay. S&m lo cIm nIT'c dem theo an dolc
diOng. Khi vao tI'i Di An, giao hang xong xudi trJi da nhd nhem t6i. Dan bul ng xong, S&m dét
ngol n déen dau leo Iét treo ton ten dUTi san sau xe, réi Ién nam nghil trén chiéc vong mac chéo
goc trong xe, bén trén cd mui ld che mla dl nang. MA0t minh ca ril ch ca tan trén dl [ ng vang,
tiéng lul ¢ lal ¢, tiéng nhil p ch&n déu dal n cul a d6i bo hoa vi tiéng lall ch calch 160p célp
cula callp banh xe chall ng may chdc da ém re dila S&m vao c6i mél ng. Chiéc xe hai bo, chll
khéng phali “dl sO vd” 2CV, khéng ngi 0i ldi van chi m rdi tién déu trén con dlTng nhi0a. Khi
ra t0i ngall ba quéc 160 Bién Hoa, cal p bo biét r0 phali dél vé Binh B0 ng. Dén ngal ba Binh
P00ng chuing nd ladi biét chol n dung con diTng bén phali dél vé Go DU a, chl’ khéng thal ng
ra Thull BOc. TO'i nga t0 Go DUa chung lali biét thal ng dl 0 ng ra Binh PhiI'c. TO'i nga t0 Binh
Phi'c chung lali biét ré trdi dél vé chubng chl’ khéng thall ng ra sGng cdi vi luc do chl a co cay
cau « Palli Han”. Moli viél ¢ chung nd déu t00 lo lié0u ldy, tén S&m ddnh xe lam viélc mélt, an
no ngul vui, giao maldng cho calp bo di dau mal c kél . Khi tT'i nha, calp bo ding ladi trilc
c60ng, dalm chin, lac lulc lalc treo 00 c60 dél bdo délng ngl i trong nha va dénh thO'c S&m
danh xe dally. Nhong Sdm challng dal'y, ma éng gia ba gia t6i thI'c gidc, biét la xe vé tTi, dét
ngol n dén dau h6i blTc ra miD célng va xoa dau hai con bo toll vel thi0ng mén, calm
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phul c. Ch'ng d6 S&m nha ta mUi gil 0t minh til nh ngul, thdy da t0'i nha mdng hu via, nhally
xuéng nl0ng hai con bo lia lil a.

Thé mi biét 6ng gia t6i rula tdm baly : bo dau cd ngu dén nbi ndo. Bang chl’ng ranh ranh la
du trong dém, trén “xa 16 n6 lai” (xa 160 no light), xe khéng c6 pha “code”, cing khéng can ngi Ui
lai, val'y ma bo nha t6i van biét chol n dung dl 0ng ma di, khdng sai, khong lal c. Chal ng nhl
ngay nay lam tén nghél si ndy, gido si kia, tién si noll, 6ng tl0'ng, 6ng td tum lum ta la, mat mo0
trao trdo ma khong thdy dlil T ng, chil thay “d6”, nén cl chaly loanh quanh lich quich nhD cho
mac dit, nh0 ga mac dell, trong ma bat t0'c cO0i (vi'a tT'c, vla cOTi). Cung chal ng khdc gi nh’'ng
nha “t0 thiéln, hal o tdm... hallo” call ngay c' lu bu hé hao ba con gdp tién giili vé “cllu ddi
gial m ngheo” nhan dan trong n00'c ma khéng budn tim hil u vi ddu dan ddi, dan ngheo... May
ng0di do mi thO O c la ngu hi'n bo nha téi. Thi 0ng thi giéng hai chi n khén hi n giéng bén cal ng,
ay vally ma vao thi dali dién tién ndy hinh nh moli thI” déu bill dalo 160 n. Vi valy cho nén,
x0a bo bén cal ng biét diTng ma vé nha, nay thi kel hai chl n khdng biét d00ng nao phali di,
chill chally hé0 ¢ xi dau, m0 call mat theo may t0 gidy bal ¢, hay theo cdi qualt cula nl si holl
H6 “phanh ra ba gdc da con thiéu”. Thé cho nén thang ngu nhilng ball ¢ dén nd dat di dau cung
theo, ndi gi cung nghe, bal o lam gi cung lam, chéng gai nao cung vl 00t qua, nhul ¢ nha nao
cung chilu diDOc. Thalt dé sOD : sc hut cula danh 1001 nd ghé go'm gap tram nghin 1an s'c
hut culla va trul. Nh'ng tén vé salln, vé holc 00 thul0 lodt Iong mel, chia tlng thdy cull a, bay
gil bil hdtlald t00 nhién, dé hiél u; nhi ng nh'ng ngl Ui d& t0ng cap vOU dén trl0ng, t0ng biét
qgua kinh sdch thanh hién va cdng tIng ném mudi quyén moén... ma van cl’ di dau vao bun nhi la
sao? Holl khéng cd, hay khéng con dl ly tri dé0 phan dil nh phali trdi? Hol da hollc dil0c gi
va hollc dél lam gi? BOOi thé nén giao du vIi nglJi it hol ¢ nhi ng nhiéu suy nghi van hay hin la
gan bd vli kel nhiéu khoa ball ng nhi ng it nghi suy. Ma réi suy di nghi lalli, ngoai cdi ball n chat
“tr0i sanh” cula méi ngl0i, moli viél ¢ cung do miOi mo0t thé kyl bil tril. Bac va Balng mli
co vai thal p nién ma déan Bac da ra ndng ndi, trach chi nhi’'ng kel t0 nghin nam qua chil cé

hoU ¢ hanh, dal't khoa ballng dél vinh than phi da. B0 dalt ma r6i “do gdm khong vé lang”,
chalng di00c “vinh qui bdi t60” thi hol ¢ dé0 mam rang? Ndi toalt mdng heo ra rang dd chil Ia
halu qual tat nhién cula ngdli bil...Tau tril, Tay de : holc dél “ra lam quan” ! BJ chil 1a mo0t
cdch noi cula Chélt, cula Tay mui 16 dél dul khil tre0 con, mé hoalc ngli II'n; thOOc té la
holc dél ra “lam molli” cho kel théng trill, gidp chung che daly té0i dc, dél chiing ral nh tay lo
viél c boc 160t... Trén mO0i thé kyl bil tri0 vOa qua, cdi rél] do né da an sdu dén m'c dé nao
vao biét bao nhiéu thé hél éng ba, cha chu cula chung ta. T6i con nhl mai ITi mel t6i hay
trdch cha t6i va 6ng anh th{ ba : “Ng0Ui ta lay thung dong gal o, chall ng ai ldy thuing dong ch™.
Luc dd, 6ng anh th" hai, t'c anh call, vOa cdp t6¢ ra di khdng kil p bdo cdo ly do vi bill nh gi;
anh mUi 19 tud0i khi vO a t6t nghiél p Cao dal ng my thualt Gia Bilnh, d000c choln va dang
chuéln bil dé0 cung phdi doan Viélt Nam di di0 “Ch00 phién quéc t€” 00 taln San Francisco.
Béi vlI'i lang xdm, dd 1a mé0Ut niém hal nh diél n I'n cho gia dinh vi phali dalu cao khi ra tring
mOi d000c¢ chol n. Toi khéng di00c han hal nh biét éng anh call vi lic 6ng mat t6i con dang
tTng bl 'c hol ¢ di. Ong anh thl ba la holl ¢ sinh Pétrus Ky, dang chual n bil thi thanh chung va
cuing dang mac phali lao phéUi, nhi ng van cd gang dal p xe di vé méi ngay trén ba miUi cay
s6 dél dén tri0ng. Ong anh ba cul a t6i da cali ITi mel khéng chilu tal m nghil hollc d&l lo
chla bil nh, nhI't quyét “hol ¢ chét bol”. TAi con nhlI ba t6i hay nhac ITi cul a anh t6i rang tha
lam ma biét chl” hOn la lam ng00i dét nat. Nh'ng ng0 i tre0 tudli bao gil tdm hén cung trong
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sdng, khi khdi, xa rdi th0Oc té. Va chil sau mé0t thdi gian ngdn anh &y d000 ¢ lam ma biét chll
thalt. Anh cung va tron 19 tudli! Phali chi anh &y con séng s6t dén ngay nay dél nhin thay
tal n mat cdi dam v6 hol ¢ dét nat chung Idy thiuing hét thalt, hét sal ch sanh sanh tai sal n quéc
gia nhO 10i meD t6i ndi. Pa bal o réi, ngl 0i xJ a ndi it khi sai. Bay gill nghi ladi mTi thdy 6ng anh
cul a téi chall ng khén hiln méy con bo trong nha, 60 ng da t00 huly hoali cuélc dli son trell
mOo0t cdch lal ng nhdch, va lam cha mel mo0t dli buén khé0 vi chill trong khoall ng thUi gian 4
nam ma mét luén hai ngddi trai ITn 00 tudli thanh xuén. (NhO ng ngl i trong lang cho 1a “sé
call” vi 6ng gia t6i dalt tén hai anh t6i la H60 v{Ii Lai. Ma H6O Laila ... hai 16 !). Val lali hoOc
cho chét thi hol c dél Iam chi? NGi nhoD nghe chili chl’ thalt ra tha nhD thé con it tai halli cho
x& holi hin la cdi thI khoa ball ng ma ngu nhl bo, nham nhi 0, vé luéan theo cdi ki€l u “science
sans conscience”... culla thli dali nguyén t0 0, hoU ¢ xong r6i cut méat, chal ng them vé gidp
ndc, gidp dan, lalli con a dua theo CS. Tha dét nat nhil ng con biét dm “em mi Ui sdau” (M16)
d't vai thang VC bal o v&l qué nha trong Itic “s n ha nguy bién”, nhan dan 1am than. Ay valy
ma co nh’ng kell khoa balng ngu nh bo da ngang nhién vi ng0 i linh chién, ma holl miélt thil
la thang linh, vT0i cdi C.C. cula hoU, goUi hol Ia nhi’'ng kel liéu mal ng t0'c hanh dé0 ng khéng
suy nghi. Vally la cdc si quan thull khoa cdc trlTng v6 bil khi choll n cdc binh chull ng “séng
hung, s6ng mal nh nhl ng khdng séng 1au” nhadm gdp phén tich cl ¢ balo vél qué hilng déu
la nh'ng ke hanh d60 ng khéng suy nghi ? Phén hol, khi dé cal p t0'i ngl 0i quéan nhan vI'i cdc
t0 “thang linh, liéu malng” hol cd biét Ia hol liéu mal ng khi ndi nhi thé khéng? Cdi tai hali
cula nha tri0ng trong cdc nl ¢ dién tién ngay nay la chil chd tam “dao tall o chuyén vién” dél
phul ¢ vul kinh t&, va xem nhel viél ¢ “gido dul c con ngl Oi".

NGi chuyél n ngu nh0 bo chal ng khdc nao r0 ddi bo, bil dd mang ddu mau lic nao khéng biét!
Nh0 ng nhin thién hal ma sinh t0'c khi chal ng ndi chal ng di 00 ¢, khéng ndi cd ngay khi ton tali
nao bil tal u hola nhal p ma ma thdc. Thi U ¢ ra thi minh dau cd ludl n ban, phé phan gi cho
cam, chill cd néu lén s viélc dél cung “t0c”, cung suy ngdm, cung rdt tida kinh nghiéd m. Co
valy théi. Vinh0 mé0t hém, cé ngi0i baln trel thol thel rang :

“Trong trai tim em chil cd tinh yéu, khdng cd hal n thu”.

Nghe qua nd da lam sao ! Nhi ng r6i ngay sau dd da cd mo0t “b00c tri00ng thi00ng” tubli halt
cao, tai cung cao va khoa ballng cang cao hin, cdi gi cung cao hét, chil trl cd cdi tam dila la
thép (dil a thi lam sao ma cao di00c), chép ngay cau ndi ngay thl trong trang ddng yéu do,
dung nd nh mé0t vu khi dél “dam bil thdc, chol ¢ bil galo” cho vui dUi IDu vong. BOOc
trd00ng th00Ong do da Ién giol ng ré0 n ral ng xai xél nhl’'ng ai con “ mang hal n thu”, va xuéng
giol ng, dél gidu cdi dudi héng héng doll doll, “d6i viTi CS”. Ong khuyén phalli theo giing cula
em bé kia, chil cd yéu thi 0 ng thoi, phali hiéJu “ré0 ng ra” la thi0ng cal CSBV; thanh hién da
chalng daly rang hél bil tdt ma trai thi dia lubn md phali hay sao. BOUivaly, VC da nuét
mién B&c rdi thi né0 p lubn mién Nam cho dung ITi thanh hién daly... tdm baly. Néu ai chl a biét
hay mau quén thi xin nhac nhol : dal ¢ céng, xui dali la nghé riéng cula VC. Nghe ITi “dali”
cula bllc tri00ng thd00ng kia, t6i chil con biét kéu trli, chl” ndi gi bay gil ? Tiéc rang cal p bo
da tiéu tung, bang khong leo 1én I0ng bo, 6m c60 bo va thul thil vao tai bo chalc haln sé thu
vil hOn nhiéu. Ai dli di ldy ITi treD con th0 ngay dél dally dUi thién hal. B0Oc tri00ng thi00ng
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nay phalila méit éng cul...”non”. LTa tuéli déi miOi ly t000ng dang chdi chang sang ri0c, lam
mu I6a cal mat, ngl i tudli trel nhin dJi qua tinh calm, t000ng t000ng nhiéu hOn qua ly tri va
kinh nghiél m thOOc tiéd n; ly tri bao gi cung “chal m tién” hi n tinh cal m. Sau vai thal p nién lan
|oc bulli dTi, va chalm thd O c té, bil bo dd lién mién... m0 cal mat, chfng dé mi mO0 mat, va
mUi biét trdi tim em khong chill ¢d tinh yéu ma nay c¢d thém hal n thu, rat nhiéu hal n thu, nhiéu
hin cal tinh yéu. Bai hdat da cd cau : “... Hal n thu dang dang, bién thuy rung chuyélin...” ma toi
da mudn cung cdc baln tu hat thalt to Ién trong dilp Tét 1977 tali trali HG6c Mén, nhiing VC da
khéng ngu nhi bo, chiing chil cho hat Ballch Bang Giang thoi. Phali diéc, phali dui hoalc
phali ngu si té0t cung mi khéng nghe, khdng thdy, khéng hiél u nhi'ng bét céng, nhi’'ng khél
nhul ¢, doi khat do VC gay ra trén khap nell o qué hi0ng t0 may thal p nién qua, dél khéng cd
hal n thu trong tim, dé0 bol thi gil kéu gao dong gop giull p ngheo, cl'u ddi trong nOTc... Néu
hoa thi00ng Thich Qualng B¢ con séng, thé nao éng ciing xuéng dilIng t00 thiéu dél phaln
ddi va danh déng I00nNg tri cula ... b00c tr000ng thi 00 ng kia va be 14 “xda bol h&l n thu, hoa
h0O0p hoa giali”. Nhi ng khéng chdc hoa tho00ng thiOc hiéin dillcy d6; tri0c kia VNCH qud
t00 do nén cdc sl sali “thich VC” cula éng da I00i dul ng mang 6ng ra gilla phd t00i xang “dét
chay hoa th000ng va dél nh't c6l ng hoa”. Ngay nay hoa thI00ng c6 dem xang ra kholi nha,
chl’ d0ng ndi t'i gdc ding, la cdc ddng chi chal n lali ngay va cho 6ng di calli tal o “mut mua
lé0 thuly”, néu khdng muén cho 6ng “di mo tém”. Toi khong dam ndi dén méy vill chan tu,
nh’'ng bd tat... Téi thac mac khéng biét bl ¢ tri00ng thi00ng kia ¢d thudl ¢ thanh phan nhii'ng
du sinh thdi VNCH, di00c gi0i di du hollc dél vé gidp dan, gidp ni'c, nhing hol datil gidp
minh tr00'c d&, vi da thdm nhuan van hda tay au “ La charité bien ordonnée commence par
soi-méme » bang cach 00 lali halingoali giup nc, gilp dan dila phi0ng. HoU an than, vui
hi00ng thadi binh, lo xay di 0 ng “khu trd mait”, trong khi nh'ng ball n cung IT'a dang xal than
ngoai chién dila dél gin gill tTng lum cay budli col, tTng bl rudl ng ludng ca. Holl van diém
nhién cho rang minh khén ; ma ké0 ra hoU khén thalt, khon lién tu fi, chil ¢d ngu hln bo va loai
cdo gia VC v6 hol ¢ nhO ng khéng vo miu. Ngl Ui x0a d& bal o : “Qudc gia hl ng vong, thét phu
hTu trach”, hay nbm na hi n “gial ¢ t'i nha dan ba phali dénh”... Nhing holl chal ng phali la
lodi ¢ v, holl cing cd phalli that phu dau ma hfu trdch | Bang cép culla holl cao nghéu

nghél u, toan la tién si vUi thal ¢ si, sao dam sanh hol vli that phu?

Con néu nhi vil tr000ng th000Nng kia la ngd0i d& ttng ném mui CS, t0ng van lally ngi0i My cho
“qud giang”, t0ng chaly sut quén ma nay I0'n tiéng ché ngl Ui déng thuyén, déng hdéli da t0ng
bill CS tral thu, day dol a, nhullc mall, sat halli... sao van hal n thu CS thi thalt la lal qud : trén
calnh ddi 6 troll c ngay nay khéng de lali cd mé0t vil thanh, mélt dng Phalt dang séng nhan
rang gil'a thién hall, san sang xd té0i VC va hoa hi0p hoa giali vUi U giét ngd i clOp cula. Mo
Phant, vally cing dil lo cdi holla “It Lam” dang rao giall ng giét ngl i cang nhiéu cang mau vé
Thién dang! Chil cdu mong cd6 nhiéu vill dalli bé tdt nhi valy dél hda giali “It lam” c00 doan
cho thién hall nhU. NGi cO[i chut chli ch thalt ra cdi dng cul non (nUt) cu lan kia qual la ngu
hOn bo nha t6i nhiéu 1&m. O ng sé bt mang tiéng ngu néu thudl ¢ thanh phan du sinh ngay
x0a, nhi’'ng ngd0i ndy vi xa vung khdi I00a nén chall bao gil biét mui Tét Mal u Théan, thdy
callnh Bali 160 Kinh Hoang, hay doalln di0ng s6 7 v.v... HoO cung chal ng them biét rang mai
ngay anh em quan nhan, trang Il'a v{J'i holl, d& gul ¢ xudng xi0 u xil u trén dII'i nam ba chulc
mal ng tali chién tri0ng Tril Thién, su6t mdy tuan lién, trong trdld n th0 hung mua he dol I00a
dél daly lui bol n phién c60 ng xam lang vé bén kia Bén Hali, di0ng lali ngoln c0 qudc gia

4/10



Ngu nhU bol

T&#225;c Gi&#7843;: Ddng Van Nguyén van Déng
Th&#7913; Ba, 24 Th&#225;ng 8 N&#259;m 2010 21:58

trén c60 thanh Qualng Tril, chOa kél s6 bill th0 0 ng thTng nhiéu gdp nam ba lan sé hui nhil
ti. T6i t00 holi khéng biét hol c6 hiéllu “Mua he dolU I0a” |a cai quai gi khong, da xally ra nam
nao, talli dau trén qué hi0ng?..

Nhac tTi nh’'ng ngl Ti t0ng d000c¢ VNCH cho di du hol ¢ rdi bi€l't tam biélt tich, lali nh” dén
chuyéln gan day cd ai dd 1al p bal n phong thén “vel vang dan Viélt”. Nhin qua chil thdy toan
nh'ng ngd 0'i khén ho n bo nhiéu, toan la gido s, tién si thi khong thél ngu di00c. Ay valy ma
khi nhin ky ladi moé0t chut thi “thdy valy ma khéng phali valy”. TriTc tién la may tiéng “vel
vang dan Viélt” dung khéng dung chél . Nhi'ng nhan valt trong ball n phong than phong thanh
kia ¢ ai la “dan Viélt” nla dau? Valy phali ndi la “D00 Dang” dan Viélt, hoalc “vell vang
giéng Viélt” thi mUi hoOp tinh hODp ly. Vel vang giéng Viélt thi khdng can giali thich vi nh'ng
nhan vait di00c nhac dén déu la “gdc Mit” call. Nhing sao ladi ndi la di0 dang? La vi hol déu
boll di0 dan Viélt dél thanh dan Tay, dan My va nh('t I1a “dan gi dau”... call rdi, con dau dan
Viélt dél ma vel vang? Con vell vang giéng Viélt thi phali xét lali : trong s6 dd cd it ra cung
mo0t ngl Ui, mé0t nha thdng thdi, nhin thdu tA0 n nhi'ng tinh ha cach ta dén hang tri€l u nam dnh
sdng, nhi ng khéO ndi khi nhin lali qué hi0ng Viélt Nam thi hinh nhi 6ng ta chal ng théy gi
call, challng hiélu gi call, chla nhdac dén qud khI' Ia mé0t du sinh trén nhiéIm vul. X0a di00c
VNCH cho du hol ¢ r6i khdng vé phul c vul x0' s00, vé sO0 bil “bat linh”; val lali 100 ng khéng
cao, tiél n nghi khdng bang... Trong Iuc dalli hoU ¢ Viélt Nam thiéu biét bao nhiéu gido sl dél
xay di0ng t00ng lai tudli trel, t00 ng lai dat n0I'c. Ngoai 6ng ndy ra cung con nhiéu ngddi “trén
linh” khdc, ngoai ball n phong than. Luc VNCH séng chét viIi gial ¢ c60 ng, mién Nam can dul
thl” chuyén vién, nh0 ng cdc “dang tu mi” ndy chil finh nguyél n phulc vul qué hi0ng thl hai
ma thdi. Thé nhi ng khi dat n00'c da “théng nhi't” (va théng khdl ) hol lali kéo nhau “do gédm vé
lang”, kell daly dalli holc, ngddi mO0 phong kham bill nh |0 u d60 ng, chich thudc dal o goli la
dél “g6p phan xay ding qué hilng, gidp di0 dan ngheo”. Nghe cd trao mau khdng? Phali chi
hoU im hUi lal ng tiéng, tiép tul c cudl ¢ séng riéng t0 thi chalng ai ly dén...Thi ra phe ta da ngu
nhO bo vi d& nubi 6ng tay do, nudi khil dom nha, nudi nh'ng tén an chdo da bdt, an cI m qudc
gia th? ma CS... Tém lali, nhT'ng tén phal n talc. Ay valy ma bay gil hol di00c VC tiép don
niém n00, “vinh quang” dung y cula hol, cung la 1€ t00 nhién ; nhO ng hol cung dl00c nh’ng
ngl i da tTng chally ban séng bdn chét tang bdc, “vell vang” ndy noll, day m{i la 1€ khong t0 0
nhién. K&O ra d'ng vé mé0t malt nao dd thi hol khén hin bo nha téi nhiéu. CAd ngu chang la ai
do van con mac cai c6 talt “thdy sang bat quang lam holl”, nén ¢’ nham mat Ial p bal n phong
than phong thdnh cho vui vi cdi mal c caldm phe ta chal m tién. Thalt ra, bay nhiéu ngi i trong
ball n phong thén kia, so vli thién hal, chill 1a giolt n00'c trong h6 Leman. Ta cén “vell vang” i ti
cho “d00 xai”, vi khi nhin 1én ta chal ng giéng ai, ma lic nhin xuéng chal ng ai giéng minh.

NhO ng co vell vang vai ba ngil[i, hay vai ba tram di chang nlTa, cung khdng bang lam sao xda
bol cai “vell vang” cula ngan nam bil trid, bil chalm tién ; tranh 000 ¢ cdi hola dd dang Iam
le tdi diél n m{i la viél c Du tién dang vel vang. Noi thé chal ng phali vit00 ti, ma sO0 thalt la
valy. “b0ng nhin xa vi em 0i”, chil can dom qua hang xom dél thdy rang ngl Ui Mién d& bol
ng0 i Viélt khd xa trén quall ng dl 0 ng dai van hoa : t ngan nam tri'c, vua Yashowarman dél
nht da bat dau xay cat hoang thanh Bé Thién, D€ Thich, trong Iic dd phe ta con bil Chélt
hiép dén 1an thT ba, nam mel p chi dil a, ngét ngl con tau di! Néu ta thi0 dem cung dié0n 00
Hué dii0c gin gill trung tu dalt call nh bén dén vua Angkor bil thi gian tan phd, ta sé thay gi
nhil ? Co gi dél “vel vang” khong? Bén bao gil ta mi co di00c méUt cdng trinh van hda

5/10



Ngu nhU bol

T&#225;c Gi&#7843;: Ddng Van Nguyén van Déng
Th&#7913; Ba, 24 Th&#225;ng 8 N&#259;m 2010 21:58

t00ng di0ng vTi D& Thién, D& Thich? Nam 3000 chang? Khéng cd gi ball o dal m... Gan day

hi n, trong dil p théng t0 75, cung nhin sang Mién dél thdy Mit ta chal ng co gi dél vel vang :
Thul t00'ng Sirik Matak cung toan bél gia dinh, va chinh phul da t0 chéi di “tim t00 do” theo “ITi
mUi” cula Hoa Ky. Hol 00 lali va biét chac la sé bil hanh quyét, nh ng holl khéng bol dan,
bol ndc, boll chally. Khmer dol dé « x00 ly » hol sallch sanh sanh. Trong luc dd, Thiél u, Ky,
Khiém, Minh, Huyén, Mau... d4 lam gi? Cung may la con ¢ nh’'ng vil danh t00'ng, cung quan
nhan cdc cép tual n tiét dél cl'u vallng danh d00 dan té0c. NgO Ui dli cd “vell vang” dan ta hay
khong la 00 phong thai nh'ng ngd i lad nh dal o trong ldc quéc gia nguy khén, va nhI’'ng di tich
van hda con dél lali trong n0Uc. Hiéln tali, trong n00c ta con lali gi dang dél thién hal chiém
ngl00ng? Viél n bal o tang chién tranh, phong triél n lall m chién thang Diél n Bién cula VC
chang? Trong th0 viélln quéc gia cd bao nhiéu tdc phal m, bao nhiéu tdc gial ddang cho thién
hal tim dol ¢, phién dil ch, holc holi? Téi holi c¢6 chau lam hI'ng dan vién du lil ch dl a khach
di xem cdi chi? N6 ddp : Dall, xem vil nh Ha Long ! T6i chil biét cOTi: Thoi di00c rdi !

TO th00OD talo thién 10 p dil a, cdi giéng ngd i van thé : hdo danh va ham tI' khoai! Ham tI
khodi thi t6i tdn thanh cal... t0' ngd lul ¢ chi. (Xin mO0 cdi ddu ngoalc: T chi gém chan tay,
ngul chi thém cdi dau va lul ¢ chi thi thém cdi “cui dia”). Nhi ng gi gi thi cing phali chfng miUc,
con hdo danh thi chl’ nén. Vi hdo danh la chil ddu cul a mo0t tinh than kém coli, méit cé0t
s6ng déo nhll cao su. Ma tinh than kém thi dé... bil dul, dé bil sa ngd, nh't Ia dé bil ...hu. Mo0't
khi bil hu la mém nhull ng ra va khom 10 ng cui dau ngay, si'c dau ma chéng dil, gan dau ma
khang c00. Hdo danh khéng phallila balln chédt culla bl 0c tr000ng phu. Khi d&a di00c danh

vol ng réi thit00 xem la da dalt thanh céng 00 dUi, va bang molli gid 6m chalc &y hi danh. Ra
diOng la cd quyén nghél nh mait nhin Ién, malc do valt tri0'c dai hin valt sau v.v... K&l |&0
nhO thé challng ¢ ngoa dau, c' mO0 to mat Ién méUt ti Ia thdy ngay : khi giao tiép vI'i nh'ng
ngl i do s€ thdy la cadi danh vil cula hoU quan troll ng hi n cdi tén cling cIm cha mel talng
cho. TGi t0ng biét mélt s6 ngl i co ti dila vil Iuc hi ng thdi, phdch 16i déch chilu di00c,

chal ng biét trén dau cd ai; nhi ng khi gallp lali trong trali tu trong hol thallm ndo nhi colng
bun thiu, cdi khi “phdch” ngay x0 a bién dau mat, hién hi n “ma soeur” nhiéu Iam, nhin Ién dau
thdy dau cung toan can ng6, chung goli méUt tiéng la dall ran, x0 ng “em” ngolt xU't, nghe ma
dién tiét 1én di00c. Cdi baln chat hdao danh nd téd halli thé dd. Co nhT’ng vill tr100ng lIdo du
di00c “phong v ng Iic (mién Nam) h&p héi”, nhllng cling ¢ 6m chal ¢ 18y cdi danh hi 100°/°
dd xubng ddy mé. Trong thalt 1a té0i nghiél p lam sao ; ¢ gi la “Vinh di0” dau khi d000 ¢ phong
chl'c ngay trl'c dé0 hém sau dau hang gial ¢ cé0 ng, phal n béli x00ng mdu chién si, dJa toan
dan vao vong khol nhulc¢? “Di vao lil ch s00” kiéJ u d6 ma cung ham thi qual thalt la ngu nhi
bo. Nhi ng “thiédt tha” nh't cd lel chal ng ai qua éng “dalli ti'ng” cd biélt hi€lu “Pétain cull a
VN”, ngoai Nguyén Cao Ky (Ong t0'ng ndy ngoai cdi ngu ra con la mélt tay cao ¢l vé diéln
“malt chai may da”). ba khl khal o vlI'i cdch x0ng hé “ngdi anh em phia bén kia”, dél rdi bil
sil nhul ¢ ngay talli ch60, nhd ng hinh nhi 6ng “dalli t00'ng” to dau ma dali kia khéng thay,
khong hiél u gi call nén sau dd van tiép tull c séng ung dung hai hoa trong nhull ¢ nha trong dinh
Hoa Lan, trén dat Saigon. D&l rbi cudi cung chal ng hiél u sao éng ta lali dul can dallm vdc
malt sang Paris dé0 chiUa bil nh, tiép tul c séng nhi’'ng ngay 6 nhul ¢ dJ thTa con lali. Tham
sanh dy t00 dén m'c dé0 da thi liél u con cd ngdn ngll nao dél “vel vang dan Viélt’ nla
khéng? LAl m rA&0 m ma cdi 6ng cl0u thul t00ng cula éng Thiélu lali khén ddo dél : gil chat,
sau khi da ban giao quyén hanh, éng &m tham theo My ra di, va t0 dd chall bao gi éng ching
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malt ra nTa cal, biélt tam biélt tich luén, bl 0i vi cdi di val ng kia qual thalt chal ng ddang
di00c nhac dén, chal ng ddng d000c lam “lé truy nié€0 m” ndy nol, tréng cang thém nhull ¢ nha.
P& may mii nam qua ma mé0t sé nglJi cd an cd hol ¢, cd khoa bal ng van con ngu nhi bo,
chla hiélu dii0c nhulc vinh la cai chi chi, ké0 cung lal.

Déan ta chal m tién thoi thi xi xda, miél n chdp cling di00c¢ ; dang ndy éng cl0u t60 ng théng
Phu Lang Sa, chl' chal ng phali tay thO0ng dau nghe, mé0t polytechnicien chl’ khdng phali t0
I0 mO, ladi vla d000c bau vao Han Lam Viél n Phu Léang Sa nlla cl, t0'c Ia d0 00 ¢ thanh ngd Oi
“pat t00”, immortel, dng ta lali quén la minh da tét nghiél p Polytechnique chl” khéng phali
Normale Sup.. Nhil ng vi muén cho thién hall biét minh tai cao, uyén bdc trén moli lalnh vilc,
van v6 song toan, nén éng nhao vé van dan ; van chi 0 ng la chuyél n dé, ai chal viét tiélu
thuyét di00c. NhD ba Barbara Carland (Phe ta c6 ba Tung Long) ma con néli tiéng trong thién
hal, huéng gi 6ng. Thé la 6ng xang tay lén viét chuyél n tinh... la0 m cal m. Cubn dau tay tO0 a
dé Le Passage. Thién hall t6 mo tol ¢ mallch, trong dd cd t6i, nén cung chillu boll ti tién com ra
mua sdch vé dol ¢c. Dol ¢ xong ti€c cula ! TO'i day thi chl a tdc halli bao nhiéu, chil hali vai
ng0 i méat ti tién tiét kié m théi. Phan dong thién hall chil cO0i rubi, théng cal m va thi0ng hali
cho mo0t ngd i d& gan dét xa trli ma van khéng ngling chaly theo danh vol ng, du da cd qud
nhiéu r6i. Sau khi d000c vao Han Lam Viéln, éng lali quyét chi lan ndy cudn tiél u thuyét tinh
callm lam ly th" hai cula éng phalli d000c dUi I0u y, vi ngoai bia sdch, diT'i hang tén cul a 6ng,
s€ c0 thém hang ch ghi r6 : De ’Académie frangaise. Trén bia sach cd dil0c may chdl do la
dalt tTi tuyélt dil nh danh vol ng réi ddy, nh't Ia dadt d0 00 c rat nhiéu euros vi sdch sé bdn nhl
tom t0 01, sdch culla Han Lam Viél n dau phalli d6 bol. (Bal n than t6i cing bay dalt viét sdch
giao cho mé0t nha xuét bal n ph60 bién, khdng méUt ti tham vol ng lam tién hay lam tén, chil
mong dél lali m60t chi'ng tich cho Tay dam biét va hiél u, phalli déng gdp gén ba ngan ballc
va cl n0m nO'p lo bill 160 vén!). Mé0t khi da I00 mét ti tién 1an tr0T'c, thi l&n ndy phali theo lao
dél xem cd khd hi n khéng, t6i bén |6 mo ra hi€lu sdch bl 0 vé mélt cubn va bol ti thi gill ra
dol c. Bol ¢ xong tal hola tam tinh, lac dau quai quali : chuyél n chal ra gilali cd phan kém
dal o dJ’c, dii cai nhin cul a riéng t6i. Cau chuyél n khi Ui di gila mo0t 6ng t60 ng théng Phu
Lang Sa di0ng nhiéd m, gda vOO va nang céng chua Anh Cat LO0i dang chl ly di0 chéng. Bao
nhiéu doé da nghe mui hdp dan. Trong mélt b0 a tiél ¢ chinh thI'c cd nhi€u quan khdch, nang
cong chua dl 00 ¢ ngdi call nh 6ng t60 ng théng. Nang dell p chi lal, dellp Ié mét ludn. Ong td0 ng
théng cam long khéng dal u, ben tho tay xudéng ban til nh b0 r0 rdm nang cong chua. Nang
cOng chda da khong phall n d6i ma con khodi ti0 ¢’ déd cho mo lip ba ga! Ba nghe mui thum
thul m ngay t0'c khac, lam t6i 1én ga, va mi mang nh’ dén doalln “Van Tién ng6i dila buli
mon, chd cho trang 1aln...”. It ra Van Tién cung chl cho trang lal n mJi ra tay mal ¢ du ngoai
Nguyélt Nga ra, chal ng cd ai xung quanh; dang nay giTa malt bd quan... Bung la ngi i Au,
khong gin gill, khéng y tT, ¢ t00 nhién nhO rubi va khéng nghe thum thul m khéng an tién.
Qual thalt, con ngi i t00 do thdi qua chal ng xa kel mét dal'y bao nhiéu. Sau nhiéu l1an gal p
g0 0 heln ho, cudi cung hai ngd i chinh th'c I1&y nhau, hét chuyéln. DU lualn tali Phu Lang Sa
cho la tdc giall 100 thuéalt cau chuyélin... m0 mo0ng gilTa 6ng ta va nang céng chua qud cé
Diana tr' danh. Chall ng ¢ gi dang ndi, du vé malt van chi 0 ng cliing xoang nhil Barbara
Carland, nhi bao nhiéu ngl i khdc. Nhi ng khéng nhi ngl Ui khac 00 chél tdc gial ghi ré ngoai
bia sdch “De I’Académie francaise”, ma rdi viét van “nhd mélt hol ¢ sinh déd 0. “Il écrit comme
un éleve de troisieme” do Ia ITi phé cul a nha bao Alain Duhamel trén Canal Plus. Han Lam
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Viél n chac cung x60 minh nhi ng biét ndi sao. K&O ra thi dng cung da tlng viét dam ba cudn
sdch rat di00c mé0t sé dol c gial uldng hél. Nhl ng dd la nhi'ng sdch vé chinh tril, xa lal v
sdch vé van chi0ng. Ong dd 1am 14n dilla halt nay vTi dil a hal't kia nén “than bali danh lié0t”
vli ITi phé gay gat culla nha b&o trén Ti Vi.

Tinh hao danh nd lam m( ly tri, k€0 cal ly tri cula mé0t éng té0 ng thdng théng minh xuéat
chung. Bung l1a : éng t60 ng thdng ndy khon 80 nam, dalli mé0t gil (dng da ngoai 80) nhi ngl Ui
x0a hay ndi. Ong dalli vi d4 trét dél cho thién hall thdy cdi dod m culla minh, mélt nhan valt da
di vao lil ch s quéc gia. Néu cd ai dé dai sé cho rang 6ng da gia nua nén sinh ra lal ng tad ng.
Pi00c valy sé dil ganh nalng tinh thdn cho Han Lam Viél n biét bao.

Dd cung la m60t gl ng sdng cho phe ta cung soi. Tdm g0 ng d6 cung da lam phai mO di phan
nao nh'ng chuyél n khéng vel vang dan Viélt. Nhi'ng ngay caln Tét hang nam, ma 100 cd
chuyél n can vé qué thi khd cd vé mdy bay rell dél di. Hang tram ngan ngi Ui da dait mua vé 0
nhiéu thang tri0'c. HoO bal o nhau “vé qué an Tét vila vui via rel lali vila ngon vl a ... sOOng”.
Valy ma chal ng thay ai khen “vell vang dan Viélt” hét. Téi lali nhT cd ngl i, rat nhiéu ngl Ui,
da tdng thé non hell n biél n rang ngay nao con VC, ngay dd khéng tri0 lali VN. Khi phdch ngét
tr0i, nghe nd khodi cdi 16 nhi lam sao. NhO ng réi thli gian xda hét ... hal n thy, béi sallch helln
thé, ta lali kéo nhau rdm ré0 “do gdm vé lang”, vinh quang di 00 ¢ chit nao hay chut dd. Va hin
thé nTa, ta d000c “vell vang dan... til naln” vi di00c VC cét nhac Ién hang “Viélt kiéu yéu
nd0c, khdc rudlt ngan dalm”... Sau cudl ¢ du hi, an tran hé0 ng, chii d& tring, tri0 ra hali
ngoali lali con ngoalt mém ra ca ngl0i VN bay gil ngon lanh, tién b6, giau mal nh khdng nhi
VNCH triUc kia. Téi nghe ma chdng vang dau dc, t100ng chng nh sap bil dI't gan mdu ndo
ma thac, khéng con du binh til nh dél goli hol ngu nh bo hay ngu hin bo.

Nh'ng ngd 0i ndy con cd chdl cham ché vi ITi thé cula hoU t0 d6i ba chullc nam qua, nay cung
da qud “date”. Trdi lali, t6i cd ngl I'i quen, mélt cal p nghél siting di00c it nhiéu tén tudli,
chil may nam trl0'c day da rat khi khdi trdch hang cha chu sao lali 6m dan vé VN ca hat cho
VC nghe, lam gido s a&m nhal ¢ viél n chi cho VC nh... Nh0 ng réi nam baly nam sau, cal viT
l&n chéng bdng bé nhau vé VN ca hat cho VC vol tay kiém chdt chdo. Thaéi thi ki€p nghél si gia
nua qud I'a, bil ddm trell cal nh tranh, 1&n dp, khdng con an khach, khéng lam ra tién nhiéu
nhO x0a, nén danh mui mait ki€m ¢l m, cung con cd chél théng cal m. Bang nay 160 n tri0 vé
Paris quall ng cdo rum ben cho VC thi hét ch6l tha th'. Téi t00 hoUi chal € cdi miéng an nd
ladi cd thél tbi tan, bién do0i con ngl i dén nhi thé sao? Cdi cau “Lanh cho sallch, rdch cho
thO m” hinh nh0 cung ... qud “date” mét réi. Mong rang nh'ng ngi i nghé0 si trell sau ndy sé
ch'ng minh ngd00c ladi.

Nh'ng ngd 0i vi miéng an, nh'ng kel t0ng “trén linh” nén d6t vé CS, nay cd quay vé hilp tdc
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v[Ii VC cung con c6 chél cham chiT'c. Pang ndy cdi dam “hoa hi0p”, cdi ddm “kéu golli bau
clD t00 do...” chalng hiéllu hol an cl'c gi ma cuing ngu nhi bo thé ? Chalng lel dau cula hol
da thanh dau tém hét call ? “giéng tdm cI'c 160 n 1én dau”... TOO do d6i vI'i CS cd khdc nao dnh
sang malt tri déi v'i Dracula. Co bao gill nh’'ng thang ngu si dét nat tal o di 00 ¢ tai sal n két
xu, dall't dén quyén I00c t6i cao dau. Muén di 00 ¢ thé, chung nd chil ¢cd moit con dl0ng la giét
ngl0i cOOp cula va “balo I00c¢ cdch malng” déd chiém gil0 quyén binh. Khéng cd cdch nao
khac. Kéu goli chung nd T bol balo ID0c, t0 bol délc tai, bAu ci0 t00 do v.v... chal ng khac
nao bal o Dracula ra giTa anh sang mait trli s€ dla cé0 cho hut mau. Dracula va VC sé khéng
ngu nhi bo ma di nghe ITi xdi dadi. CS ma ché&p nh&ln t00 do, dan chull, chal ng khdc gi
Dracula chillu ra énh sang matt tri : chung sé€ tan xdc ngay.

TO chdén non cao rdng th m, dén cdc dali hol ¢ trl” danh Massachusetts, Harvard, Berkeley...
cdi ddm ngu nhO bo con nhiéu, nhi€u nhi kién col, cudlc dlli cula VC va cula XHCN trén thé
gilli s€ con t00i dai dai... Ngoali trd ngay nao VC chung nd vi mé an qua dli sé trl0 nén ngu
hin bo, ngay do cudl ¢ dli culla chung nd sé€ khén nall n, va dan ta sé thodt kholli call nh 1am
than vi ach dol ¢ tai CSBV. Nhil ng ch’ véli mng vi Iic do d& co cdc thdi thu Ba Tau goc Mit
thay thé tri0 vi... Néu c’ ng6i chd sung rull ng thi dan ta sé con cd nhiéu thé kyl dél “vel vang”
kyO lu0c bi0 triD.

Liéc nhin sO qua ti ti “thi s00” dél thdy va hiélu vi sao dan ta “vell vang” vé kyl lullc bil d6
hé0 : dan ta théng minh nhi ng t6i dall ! Sau khi thdy va hiél u, mong rang phe ta sé can dalm
va khén ngoan hIn mo0t chut dél thodt khoUi cal nh bil dé thém mo0t I1an nTa. Lan nay rat 0 Ia
nguy hiéd m vi ngay nay kel théng tril khén ngoan hiln x0a, cd nhiéu “b00u bdi” hi'n, nhiéu
ph00ng tié0n tinh vi hOn dél de kel biD tri0 khéng sao ngdc dau l1én néli va cudi cung “dong
hda” kel bil tril, xda tén call mé0dt dan té0 ¢ trong s sdch...

NhO ng sO sdch sé€ khéng quén chuyél n Thiél u, Ky, Khiém bol dan bol ni'c chaly trén, va
chuyé0 n Minh, Huyén, M4u vui vell, ngay thi, khl khal o ch ban giao cho “ngdi anh em phia
bén kia”. Thalt khéng théng Minh, khéng Huyén diél u, cing chal ng gi 0 ng M&u chut nao.

Oi, vell vang dan Viént !

Dan t6i théng thdi, chal ng ngu déan
Tiéc rang t6i dall chil lo than

HolO ¢ hanh dé0 dalt dilam mO0n

Giup kell xdm lang théng tri0 dan

HOm nay ludn cuii loai cé0 ng phil

Ngay tri'c tiéu lon bol n thO0c¢ dan
Valn ni[c tang thO0ng vi Thién dil nh?
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MéCO nh dan diéu di'ng talli s6 phan?
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