

## Hu và nh ng chuy n bay cu i cùng

T&#225;c Gi&#7843;: K.B. Phan Văn Phúc

Th&#7913; T&#432;: 16 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 22:34

---

Bi t đ i 253 chúng tôi bi t phải cho b t l nh ti n ph ng đ ng c c n c “Mang cá l n”,



chúng tôi đ c l nh, m i l n đ ch pháo kích ph i c g ng ch y ra phi c c t cánh lên vùng v a tránh đ n pháo, v a tìm ng n ch n ho c b n phá các pháo quanh vùng. Th i gian đ máy nh ng lúc này đ u c m th y lâu h n bao gi h t, su t m y ngày đ m chúng tôi m t ng luôn trong t th s n sàng, đôi khi v a k p ch t m t, ph i xách nón bay ch y tr i ch t ra c t cánh tìm bình yên trên vùng tr i mà lòng đ y oán h n.

Có l đ i u ch nh đ c t a đ chính xác, chúng pháo càng ngày càng nhi u, chúng tôi ph i đ i bi t đ i ra c a Thu n An đ tránh pháo, nh ng r i c đ i m cu i cùng v n b pháo đ ch qu y phá càng lúc càng nhi u. Tôi nh có m t đ m, m y anh Th y quân l c chi n bi t đ c 2 tên đ l đ ang đ i u ch nh pháo đ ch, m y anh b t m t đ m ra qu tr c s n d a n t b n b r i cùng hô to b n t óe l a bên tai, tên này t ng tên kia đã b b n ch p tay van l y nh t sao. Oán gi n th t nhi u, nh ng lòng nhân đ o h y còn, các anh cho chúng tôi m t tr n c i lý thú khi th y m y tên n i gi n “tè” ra đ y qu n.

Ch u tr n mãi đ n chi u t i ngày 24-03-1975, có m t chi c tr c th ng Chinook CH47 do Trung tá Mai t Đà N ng bay ra đ p trên phi đ o ch ng i và ban l nh kh n c p t t c phi c đ u ph i rút v Đà N ng, ch tr 2 chi c tr c th ng c a tôi và Đ i úy H c ph i l i ch ch b ch huy sau cùng, nh ng ph i đ i qua đ u bên c n c h i quân bên c nh đ tránh pháo kích.

## Hu và nhng chuy n bay cu i cùng

T&#225;c Gi&#7843;: K.B. Phan Văn Phúc

Th&#7913; T&#432;: 16 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 22:34

---

Phi đ o tr nên náo lo n, binh lính thi nhau tìm phi c thoát n n, m t chi c L-19 c t cánh v i, suýt tông vào toán lính c ch n trên đ ng băng.

Tôi và H c cũng quay máy đ nh c t cánh sang căn c H i quân đ u b binh lính k c không quân, th y quân l c chi n, đ a ph ng leo lên bám đ y phi c , chi c c a tôi có c chi c Honda. Chúng tôi t t máy và gi i thích m y cũng không đ c, đ n lúc chúng ph i kê súng vào đ u b t c t cánh bay v Đà N ng. B t kh kháng, chúng tôi ph i bay v trong bóng đêm theo l nh nòng súng. Tôi báo rõ tình hình v i đài ki m báo Panama và phòng hành quân chi n cu c, nh ng khi bay v đ n phi tr ng Đà N ng l i nh n đ c l nh không đ c đáp, ch l nh sau cùng.

Chúng tôi bay quanh phi tr ng đ n đèn báo hi u h t xăng n i đ , tôi báo là ph i cho đáp kh n c p, l nh cu i cùng là ph i đáp ngoài vòng đai phi tr ng, tuy t đ i không đ c đáp trong phi đ o. Trong bóng đêm chúng tôi c đáp nhi u l n, c t t h xu ng l i nghe la dây đ i n. Toát m hôi vì không bi t h t xăng lúc nào nh ng r i cũng tìm đ c l tr ng, v a đ t đ c phi c xu ng đ ng thì đèn pha t a sáng kh p n i.

Quân c nh ùa vào b t trói t t c đ a lên xe báo đ ng ch y m t đ ng, riêng tôi và H c đ c đ a v trình di n ông Không đoàn tr ng. Phòng an ninh đ c báo đ ng và nghi ng chúng tôi b không t c, ông Đ i tá không đoàn tr ng nhà ta b áp l c n ng trong tình th h n lo n lúc b y gi nên có thái đ h ng h c khác th ng, cho là chúng tôi đào nhi m.

L n đ u tiên tôi cũng t thái đ b t m n quy t li t đ n ông Thi u tá phó, phi đoàn tr ng ph i an i diu nhau v l i phi đoàn.

Gi đây nh l i ông Đ i tá không đoàn tr ng thân yêu, kh kính c a mình đã qua đ i v a tròn m t năm, tôi không kh i bù ngùi th ng ti c. Tôi và ông có riêng cho nhau nh ng c m tình khá đ c bi t, h u nh l n nào xin đ c đ i phép, ông đ u vui v OK, bi t bao phi v hi m nghèo nh t trong vùng, ông đ u tin t ng g i v leader m c dù tôi đang bi t phái b t c n i nào. Nh ng phi v th ng i vào c thành Qu ng Tr , B ch Mã, Gia v c, tôi đã t ng li u mình vào sinh ra t tr c s ch huy tr c ti p c a ông. Bao l n th y trò ô m nhau m ng thoát hi m, th mà ch vì chúng tôi b áp l c h ng súng bên đ u, tôi l i b m t lòng tin c a ông, th h i sao kh i b t m n?

## Hu và nhng chuy n bay cu i cùng

T&#225;c Gi&#7843;: K.B. Phan Văn Phúc

Th&#7913; T&#432;,, 16 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 22:34

---

Tôi v phòng ngh phi đoàn b c t c su t đêm, h u nh không ng . Trong đêm tôi l i g p Đ i úy Nguy n Xuân T trong phi hành đoàn bay cho T ng Đi m t l nh s đoàn l b binh. Không bi t vì lý do nào, T đã th t l c T ng Đi m ngoài Hu bay v đây đ ng ng i không yên m t mình ch ng th y co-pilot, c phi, x th đầu c . Hai tâm tr ng b t an su t đêm đ n g n sáng T tha thi t nh tôi cùng bay v i anh ta tr ra Hu tìm cách liên l c b ng cách bay th t th p tìm đ n m y xe nào có c n câu, m t ng s liên l c may ra s g p đ c.

Đúng r ng sáng ngày 25 thang 3 năm 1975, chúng tôi bay đ c theo b bi n, qu c l l, đoàn ng i di t n đông nh ki n, vào t n thành ph Hu vài n i đã th y Vi t c ng nh ng không liên l c tìm đ c chu n t ng t l nh. Chúng tôi liên l c v i t ng đài Panama trên đ nh S n Trà thì đ c bi t T ng Đi m đã cùng vài sĩ quan tùy tùng l n l i thuê đ c chi c ghe ra kh i lên đ c chi c s 10 (không bi t l n nh th nào) đang trên đ ng v b n Tiên Sa.

Chúng tôi bay v ch đón ông t i Tiên Sa. Nhìn ông thi u nã b c lên h i h ch y đ n phi c v a khi n trách Đ i úy T v a thúc gi c chúng tôi c t cánh đ a ông sang quân đoàn g p. Ông c n đ n t máy ch , vài phút sau ông tr ra cùng vài ông sĩ quan v i bánh mì ăn v i c m n i tay. Chúng tôi bay tr l i Tiên Sa b c thêm vài sĩ quan H i quân, tôi đ c bi t k ho ch là đem tàu vào đón đ a binh lính đang tràn v đ n bãi bi n, nh ng không qua đ c đ m C u Hai.

Đang bay low level ra h ng Hu , tôi ch t th y 2 tên Vi t c ng v a ch y vào lùm cây v a b n l i phi c . M t lo t AK vào tàu kính phía tr c v toang m nh v n ghim vào ng i to t c áo bay, máu đ nhi u n i, gió lùa ào t, đèn đ ng h xăng b t sáng, đ ng h báo đ ng và mùi xăng n ng n c, tôi qu o g t h ng ra bi n bay sát m t bi n và kêu g i t t c tháo giày th t nhanh chu n b l i vì phi c có th t t máy lúc nào không bi t, may ra s nh tàu c u v t h n là r i lúc này trong đ t li n s làm m i cho gi c đang ch n đánh kh p n i.

Tôi g i báo tình tr ng kh n c p c trên t ng s SOS may đầu Trung úy Giác đang bay ti p t cho binh lính Th y quân l c chi n đang còn k t l i r t nhi u c a Thu n An đói khát m y ngày qua.

Giác ph i dùng phi c riêng c a T ng Lân t l nh s đoàn Th y quân l c chi n bay ch l ng th c ti p t liên t c, nh n đ c tín hi u c a tôi, anh li n xin t a đ s n sàng ti p c u. Tôi cho t a đ và nh Giác khi nhìn th y phi c tôi thì báo và tôi s bay tr l i đ t li n ngay.

## Hu và nhng chuy n bay cu i cùng

T&#225;c Gi&#7843;: K.B. Phan Văn Phúc

Th&#7913; T&#432;,, 16 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 22:34

---

Ch vài phút sau Giác báo đã nh n ra phi c tôi phía Đông Bắc Lãng Cô không xa, tôi đáp i và bay vào tìm ch vng ng i đáp v i, Giáp đáp ngay phía sau, m y ông Đ i tá dều d t T ng Đ i m lom khom ch y v i lên phi c c a Giác, tôi c phá v i t ng s t t máy ch y lên tàu c a Giác đ a t t c v quân đoàn.

Tình chi n h u “không b b n bè” c a binh ch ng không quân đã th hi n rõ ràng trong nhng lúc “th p t nh t sinh” này. Có m t đi u trùng h p khá k thú là: khi phi đoàn Sói Th n 253 v a m i thành l p Trung tá Luân v a đ c ch đ nh làm phi đoàn tr ng ch a đ c n đ nh, tr ng phòng hành quân ch a có, m t s m i m t các phi đoàn khác v , phi l nh c t bay h ng ngày.

Ông Thi u tá Hi n phi đoàn phó hay nh tôi c t bay th sau đó phi đoàn l i nh n nhi m v là phi c t 2 phi hành đoàn bay c đ nh cho 2 t l nh Th y quân l c chi n và s đoàn I B binh. Thi u tá Hi n l i nh tôi ch n 2 phi hành đoàn đ ngh lên trên: Tôi đã đ ngh Đ i úy T bay cho T ng Đ i m và Trung úy Giác bay cho T ng Lâm. Đ n gi phút cu i, tôi l i s ng ch t c n k bên hai anh b n này.

Trong nhng ngày cu i đ y h n lo n thành ph Đà Nẵng, nghe đầu Trung úy Giác đã b r t phi c m t tích trên đ ng ch y lo n.

Tôi và Đ i úy T g p l i cùng ch y vào phi tr ng sáng ngày 29 tháng 3, nh m y anh phòng th v t l i ch y vào theo ti ng hô hào “t th” c a m y anh không quân còn hăng máu. Chúng tôi vào tìm thì h u h t phi c đã c t cánh tránh pháo kích su t đêm qua không còn phi c kh đ ng nào c .

R t may tôi tìm đ c m t chi c khá t t ch còn thi u bình battery, nh m t anh vào hangar tìm ra l p vào, start máy chu n b c t cánh bay qua Non n c nhng phe ta leo lên đ y v n còn m y m i tên ch ng lên đ c, b n b c cánh qu t, tôi t t máy g i b o t t c ch y ra sân v n đ ng đ tôi bay sang Non n c nh các phi c khác v đón sau, t t c đ u xu ng tàu, tôi start l i chu n b c t cánh l i v i cánh qu t b to t khá nhi u, nhng anh em l i bấm lên phi c tr l i tình tr ng cũ, l i b tình tr ng súng ch a vào đ u đòi t t máy c a m y anh còn k t không lên tàu đ c.

Chúng tôi đành b phi c ch y qua Non n c. Phi c đã bay đi t t c , nhìn th y m t tàu H i

## Huân và nhậm ng chuy n bay cu i cùng

T&#225;c Gi&#7843;: K.B. Phan Văn Phúc

Th&#7913; T&#432;, 16 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 22:34

---

quân xa xa ngoài kh i, tôi và Đ i úy T i t áo bay c i ra tàu nh ng đu i ng i không ra đ n tàu đ c, đành i tr vào b thì chi c vespa c a T đã b c p m t.

Tôi ch T trên chi c Lambretta c a mình ch y qua Tiên Sa, nh ng gi a đ ng g p hai phe b n nhau ch y toán lo n, tôi đành quay v nhà ch đ n ngày hôm sau đi trình di n vào tr i t p trung đi tù cùng bao quân nhân theo i nh g i “h c t p c i t o”. 15 ngày nh ng cu i cùng tôi ph i tr i qua g n 10 năm nh c hình trong lao tù C ng S n.

K.B. Phan Văn Phúc