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D0 ch: Nguyl n P10 ng Hoang

Soon Ok Lee Han Thanh, Nam Han Ngay 21 Thang 6, 2002

O0NgOOi sing sét trdi tu Blc Han

Téi la mitngdli cdng dan nhi di BOc Han, trung thanh vii LAnh B0 o va Bl ng, va tin ring Blc
Han la mOt thién d00ng cla con ngl0i. Toi la Giam BOc Van Phong Til p LiJu cho can bl ding
14 nam cho t0i nam 1984 t6i b0 b0t vii IDi vu cdo la biln thd céng qul. T6i da bo tra tin tan t0
trong sullt 14 thang dllu cla culc dilu tra t0i khi t6i b0 ép nhO'n tdi vu cao dé. Di nhién la ti bl
xO 13 nam tu trong mit phién tda kich cIm. Téi da 0 tu 5 nam 2 thang va dilc tr0 t0 do trong
mOt cul c khoan hing b0t ngO.

Trong sult 6 thang dlu trong tu, t6i da lam vid c ngln ngli trong t0t c0 cac xd0ng cla nha tu

tr0 0 ¢ khi t6i d00 ¢ chuyl n qua lam kU todn vi ¢é kinh nghiim cla mdt ko toan vién. Cong vilc
hang ngay cla téi la c0p nhit héa danh sach tu nhan bl ng cach x6a tén nhilng ngli i bl chit
va cllng thém nhing tu nhan mOi d0n, phan phoithlc an va s nang sul't lao diing, cOp nhit
hdéa nhil ng cong vill c da hoan b0, thu gil nh0 ng bl n bao cao céng vil ¢, mang nhi ng céng I0 nh
mOitli cac codng trl0ng van van...

Viviy téi di0c coi nhing hi s cOa céc tu nhan va nhing kI holch sOn sudtv.v...,vadilcdic
quyln hang ngay ditlitltcl cac cl xd0ng trong trlitu 0 cl hai khu vl c nam va ni0. Téi slng
s6t trong tr0i tu hOn 5 nam thim thOOng vi c6 c0 hii hang ngay di l0it0t cO cac cdng tri0ng ma
cac tu nhan khac khéng dil0c din, va bli vi t6i cé mit céng vil c kU toan t00ng dli dJ dang
trong van phong vili cac cai tu.

Téi nIp minh cho Nam Han vao thang 12 nam 1995 vili ngl i con trai cl a tdi la Dong Chul
Choi. T6i xult bln mitculn sach, NhOing COp MOt Sang COa La Quai VOt Khéng Budi, 0 Han
Thanh thang 12 nam 1996 di béo cho thi gili bilt v nhing t0i vi ph0 m nhan lodi nay cla
chinh quydn BOc Han. VUi sO tr0 giup c0a mOt sinh vién hii hO a, t6i da trinh b0y nhl ng hinh
Onh cho thO gilithOy thOt tr0ng t0i trd ng chl ng nhan lo0i c0a BO ¢ Han.
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Ngoai nhi ng khu vl ¢ giam gill nhi ng tu nhan chinh tr0, cé thém 3 khu vl ¢ giam gill bi m0t cac
tu nhén chinh tr0. Tu nhéan nao bl bulc t0i vi phdm chinh sach cla ding bl giam U day qua
mOt phién toa tro kO ch cOm. TGi 1a tu nhan cla mit trong nhi ng trli tu chinh tr0 nal

0T6i xin kU 10i dUi sOng trong trdi tu Bl c Han

MOt tu nhan khéng c6 quyl n n6i, cOUi, hat hay soi minh trong gii0ng. Cac tu nhan phii qul dOUi
dit, cui diu thOt sat xul ng khi d00 c linh canh gOi, h0 khéng di 0 ¢ ndi gi ngoai vilc trd 101 nhi ng
cau hiidiOc hdi. NhOng tr0 sO sinh c0a cac tu nhan ni bl gilt ngay sau khi sinh. TOt c0 cac tu
nhan phiilam vilc nhd n6 I0 18 tiing mOt ngay. NOu til p t0c khéng hii d0 sO céng sullt c6
nghta s b0 0 1 tuln trong xa lim kO lu&.t. MOt tu nhén phoi t0 b0 nhan phim cla con ngdOi. Khi
t6i di0 ¢ tha, kholl ng 6,000 tu nhan, nam I0n n0, da khéc va nai xin téi vii ¢ tdm long cla hi,
hay cho thl gili bén ngoai bilt ndi chlu di ng dau kh cla hO.

Lam sao t6i c6 thl quén clp mitcla hl, clp mOtcla nhOng con quai vt khéng duél”

Sau khi di0c tho, t6i da c6 thl ¢é mit dii sing yén lanh 0 BOc Han va hi0ng sung si0ng dla
vl cl cla t6i, mit dlng vién cao cOp, vi miingdOidlu bilt rlng t6i vé t0i. Tuy nhién, t6i da
quylt di nh mang ¢ ming sling cla minh d bao cho thi gili bi0t tdi trd ng ching nhan lo0i cla
Kim NhOt Thanh II.

Téi xin khai ring hOu hit 6,000 tu nhan 0 dé khi téi vao tu nam 1987, chll vao nam 1992 khi t6i
diOc tha, da chit hOtdiDitinh trlng cl ¢ khi trong tu.

Dilu nay cho thy khol'ng 1,000 tu nhan b0 chit mdi nam va cung sl I00ng tu nhan miidilc
cung cllp hang nam @0 hii dd sO I00ng sOn xult!

T6i nhi t6i la ngd0itu duy nhitdiC0c thd trong sult thdi gian t6i U tu.

2/29



Trli Tu Blc Han

T&#225;c Gi&#7843;: LOichOng cla Ba Soon Ok Lee
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 08 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2009 04:50

ChD cé mOttri0ng hOp ngoli I0 duy nhit ma t6i nhl 1a mOt nhém khol ng 250 tu nhén, nhing
ngl0iBOiHan 0 NhOt. HO di0c dla din td tr0i giam Yodok, t6i d00c cho bil't, nhiDu thang tri0c
khi t6i d00c dla din tr0i. Vao ngay 10 kI ni0m 30 nam ky kit hilp dinh gila BOc Han va NhOt
BOn da cho phép nhing cl dan BUi Han dilc hiihiOng t0 Nhit BOn tr0 vO BOc Han (thDi gian
ngln ngay sau khi bata dilcdliadin trlitu), hD da bl dia din mitdla dil m khéng ai bilt.

0 Phién Toa Kich Cim Cla Bic Han

Phién x0 d0u tién vao lac 10 gil sang 0 van phong ct cla téi, nli téi lam vilc 17 nam nhd mOt
dl ng vién trung thanh. Téi muln g0p chdng t6i trl 0 ¢ khi b0 0 c vao toa. "Ching cla ba khéng co
0 day. Bing c6 ma giing gip bltcl ai khac, hilu chiia" la cau tr0 I0i.

Téi khdng ¢ di0c gip ching téi trong ngay xd ??

Téi gip lult sO clatdilon dlu tién trong phong x0. Phién téa gim ¢é mit ngl0i chanh an, mit
cong t0 vién, lult sO va 2 ngd0i "b0ithO m vién". Nguli hOi cung t6i cling c6 mit hdm dé. VO
quan téa ndi vai I0i mi diu vO nhOng t0i danh vu cho t6i va hii téi c6 nhi n t0i hay khéng.

Téi c6 hia vlingOOi hDicung téi trd0c dé khéng lau la t6i sU nhin t0i, nhO ng ngay luc do, toi
khong thD nao kim chl di0c chinh bl n than cla minh. "ThO a quy toa, t6i khéng bil n thl céng
qul hay vi phOm b0t cO dilu gi chinh sach cla dllng. Chia bao gil, chila bao gil! Téi vo t0i.
Xin cho t6i mOt cul ¢ dil u tra céng bl ng."

Hai ngl Ui linh gac bén cl nh t6i quat: "May dién rJi!" va da vao dlu gli t6i.

Ngay luc dod, 6ng toa tuyén bl phién tdoa s thOm chim dit. Culc x0 khéng dily 15 phut!

HOm dd, ngay 9 thang 11 nam 1987, trli r0t I0nh trong ngay xU t6i. Luc ban sang, nhiing ngl Ui
hii cung t6i luc nao cing cl nh cao téi: "May nén néi nang clin thin tri0c tda hay chllng con
cla may sl bl rOc r0i nghiém tro.ng. Nh kO didu dé!" (T6i khong bilt rdng chi ng téi, thi't ra, da
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I0n tr0n trong nO0c!)

Tuy nhién, t6i da nhit d0 nh mOt cach cO0ng quyCt la lam nhi ng gi t6i c6 thD d0 chl ng minh sO0
v6 tli cla toi vi cac dl ng vién dll ng va chi ng t6i. Téi hday con qua ngay thl va xuc di ng khi
nght din vilc gl p chi ng, kU 10 n cho chll ng minh nghe trong phong tda, nhilng dilu khi sO ma
t6i chl u dl ng.

Sau phién x0 s thO m khéng d0y 15 phut, t6i b0 gil t0i mdt phong giam cl nh sat d0 chl phién
X0 chinh thOc t0i 5 gil chilu. Téi khéng di0c¢ cho an va ul ng. Nhi'ng tén hii cung ti tilp t0c
quly nhiCu t6i vi I0i ham d0a: "Chuyln gi sU xOy ra cho chlng con may? NOu may nhin t0i
trd0c toa, hi sO dilc an toan. Con khéng, may billt chuyl n chi s x0y di n cho chung né ma."

Trong phién toa buli chil u, téi phli ndi "C4" khi 6ng tdoa hii téi "Ba cé nhin nhilng t0i danh nay
hay khong?". Chilng c6 ching ¢l hay chlng nhan nao dilc dlara dl kOt ti ti tlitoa cl. Ong
toa cling ching nhi ¢ nhi gi d0n vil ¢ thilu tang chl ng va nhan ching, x0 t6i 13 nam tu vi t0i vi
phd m chinh sach th00ng mOi cOa chinh quyln va billn thD céng qul.

V0O ludt sO im 10ng trong sult phién xO.

ChU la nghi thD ¢ dda téi di tu qua cai c mOdt phién xO.

Phong Hanh Hinh Khiin COp DO0i Long B0t

GOn cOng canh gill nha tu la mdt caicOng sUtritlindiadinnhing diing hOm dO0idlt. Toan
linh canh th0 0 ng nhilc nhD dam tu nhén ring dli h0 d00c xem nhi b0 va hD c6 thd b0 tho tiéu
t0p thD bOt ¢ luc nao trong nhng di0ng hIm di0i dit d6. Nhl ng d00ng hO m dé, di nhién, co
thD b0 pha sOp blt cl luc nao, xdéa bl nhiing diu hilu cla mit m0 chén tlp thD. BO0c bilt la
nhOng can him di0iditdé ring I0n t0i d0 co6 thd chla hang nhilu ngan tu nhan mit ldc. Khu
v ¢ tu nhan nam cé céng x00ng [0n di0iditdl sOn xult din didc va vi khi. Téi chla bao gill
di0c xulng t0idO0i x00ng sOn xult va khi nhi ng t6i thd 0 ng nghe nhi ng ngd0i cai ngdc ndi v
né. Téi khdng diilc rd 1a nhiing can hi m bén khu v c n0 di0c giao théng vii cdng x00ng diOi
dit bén khu v ¢ nam hay khéng.
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Téi thiOng thdy khéi tha ra t0 0ng khoi t0 xa trén dinh dlli. Téi dl0c¢ ndi cho bilt 0 ng khoi dé la
mOt trong nhO ng 10 théng hii cla nhing diIng him d00i dit.

00m Thic Cho Tu Nhan

- Canh Muli

-100 grams ng6 vl n, nguyén bl a an

-80 grams ngd viin, gilm b0t d0 trdng phOt

-60 grams ngd viin, gilm b0t d0 trdng phOt

Tinh Tring NgU Cla Cac Tu Nhan

KhoOng 80 t0i 90 tu nhéan ngl trong mit phong dly rin rdp d0 6 thOOc chilu daiva 5thilc
chilu ngang (khol'ng 19 feet x 16 feet).

KhoU ng 80% tu nhan la nhilng ba ndi tr0. Phong ngl giam gil tu quéa chit hip t0i dl ngh 0 dé
la mOt hinh th ¢ dang b0 tra tOn. Tu nhan ngl trén san, 6m chit 10y nhau, d0u va chan giap
nhau. Vi vy, tu nhan ngl vOi nhi ng ban chan héi thli cla cac tu nhan khac di ngay mai cl a
minh. HO cul n qudn &0 minh lam gd0

Trong sult mua déng, hii 0m t0 than th0 cla cac tu nhéan s0i0m cho nhau qua nhilng cn gi6é
I0nh thdilén t0 dO0i san nha. Tuy nhién, trong mua hé, mui m0 hoi va mui héi thiit0 nglli cac
tu nhén nglt ngltt0i d0 hi xin d00c ngd tdi ngay cac céng tring, mOc du dilu dé cé nghta hi
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phiilam vil c thém.

Hai tu nhan, mii ca, phUithOc 1 tiDng mOi dém d0 canh géat. Khi trlli sdng, tu nhan canh géat ban
dém phli bao cao tlli cac cai tu nhing chi ti0t khi hO lam phin sO bao gdm ¢ sO mO ngl cla
cac tu nhan khac. HO sO bl tang gil canh n0u b0 blt ngl gdc khi canh gat.

Pil m Danh Chilu

Cac tu nhan di I c chia ra thanh t0 va nhdm va luén luén phii sinh holt t0p thD dOOi khDu hilu
"TOt cO sinh holt qua t0 va nhom!" Cac tu nhén thl c di'y, ddng x0 p hang dil m danh, di lam,
nhOn phOn an, di lam vO sinh, hoan t0t cong vill ¢ va di ngd midt cach t0p th0 va di0i quydn sinh
sat cl a cai tu.

Sau mOt ngay lam vilc cOc nhic, tu nhédn qua mOt va kilt sOc t0i dd nhilu ngd0i da co nhing
vin do thd xac khéng vl phong giam ngay di0c. Di0u nay cé nghia nhi ng tu nhan khac cung
mOtt0 phOidlivangl it hOn. MOitli, dé 1a dilu khi ng khil' p d0' kho ng mOt tidng hay lau hi n:
Tu nhan gli nhau, hay did m danh di di m danh 101, trong khi dé cac tu nhan mong mii di0c di
ngl s m chlng nao t0t ching dé.

Trli tu Kaechon nd gdm c6 11 t0 lam vil ¢: x00ng linh tinh, xd0ng xul't cOng, xd0ng lam gily,
x00ng cao su, xd0ng quin 4o, xdOng cOt vli, t0 sUa soln cho cac cong vilc, t0 bl o tri, t0 kI
ludt, t0 trdng cly, va tl nha bl p.

Cac tu nhan luén luén phii cdi dJ u xul ng khi lam va tranh nhing c0 dl ng khéng ¢l n thilt luc
lam vilc. HOn mOt nOa tu nhan n0 ¢é nhiing clc u trén dlu holc trén vai va bl gu I0ng hay tan
t0t. HOu hOt cac tu nhén n0 l1am vil ¢ trong xd0ng gilly d0u b0 s6i di0.

CO 10 chiu trach nhilm vl nhOng I0m I0i cla b0t cd tu nhan nao trong nhém. Vi ly do dé,
nhO ng tu nhan mii vao khéng di0c chao dén chip nhiin vi ¢l t0 sO phOilam vilc nhilu hin va
di ngd tr0 hin bdi vi tu nhan mOi lam vil ¢ va di chuyl n khéng di0 ¢ nhanh.

6/29



Trli Tu Blc Han

T&#225;c Gi&#7843;: LOichOng cla Ba Soon Ok Lee
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 08 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2009 04:50

Tu Nhan Va Linh Gac Tu

Trong t0t cO céc khu x00ng, dlu c6 nhi ng phong kinh cho linh gac tu ngli d0 coi gill tu nhan
lam vil c. Qua nhdng bl ¢ t00ng kinh, hd ¢6 thD coi tu nhan lam vill ¢ va tranh d00 ¢ mui héi thOi
ndng nic. HOn nd a, linh gac tu ldc nao cting deo khi u trang va dll ng xa cac tu nhan vi mui héi
tho0.

MOt tu nhan phiichly din tri0c mOt cai tu va ngdithOp xulng bOng ddu gii, ddu gic xul ng b0t
cl khinao diic gii, la mOt dilu théng thi0ng. Tu nhan chi di0c phép tr0 I0i nhi ng cau hi va
khéng dl 0 c noi gi khac. Cac tu nhan th0Ing bl da vao mit hay nhd hoa nlu tr0 I0i chOm hay

cU thD di ding. Cac tu nhan bl trdng phit dich dang n0u ngling dlu I1én hay lam mOt dng tac
co dulli cl thd cho d0 mOO.

Xa Lim, Phong KU Lult

Xa lim la phong trl ng phdt ma tu nhan kinh s nhit. B0 ngang cla phong thI0ng la 60 cm va
cao khollng 110 cm. Vi thd cac tu nhan khéng thl dl ng, khdng thl dulli chan hay nilm xul ng.
HO khéng cl dia vao t0Ing dilc vi vach ting I0m chl m nhi ng cO nh nhin. C6 20 phong kO
luDt cho tu nhé&n n0 va 58 phong kO lult cho tu nhan nam.

HO thODOng th0Ong b0 nhitt0 7 d0n 10 ngay tuy theo cac ti nh0 d0 mit vOt d0u mO dinh vao
qul n ao, khéng nhi théng dilp TOt cla édng Chl TOch Nha NOOc¢ hay khéng dilt tiéu chulln
nang sult lam vil c.

Khi tu nhan di0c th vO t0 nhi ng xa lim nay, chan cla hl bl cong vong, thing ton vi b0 I0nh
trong mua déng, va vi vy hi di r0t khé khan.

NhiD u tu nhan trl nén t0t nguyln vi thilu vO n d0 ng va culi cung phOi chlt vi phdilam vil c ngay
sau khi dii0c thi. Cac tu nhan gli xa lim kO lul't 1a "Phong Chilsong", cé nghta t0 phong clla mit
lodi qul den.
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Thang 11 nam 1989, t6i bl nhit trong xa lim 1 tuln |0 vi t0i d0nh che diu mOt cai 40 may hi

bli mOtcé thiDu nO 20 tuli. NgODi thiDu nO nay b0 dia tli phong tra t0n va khdng ai thly mit c6
ta I0n nao n0a. Con c6 nhing dilu nay, nhing ludng gié I0nh bult ngi0ithOcléntD 10 di cOu rOt
la dau d0 n. Vao mua hé, tu nhan c phli phli hang ngan con gioi xudng I0i 10 di cOu.

Sau khi di0c thD, téi di d0 ng khé khan diln 15 ngay, nhi ng t6i phic hiil0i d00c vi cong vil ¢ toi
lam da khin téi ¢6 cO hOi di khOp chOn tr0i tu d0 truyOn I0nh lam vil c.

HO ndi thO't1a mOt ngay may min ndu mdt tu nhan nao d6 bt di0c mOt chd chult tréo vao
phong t0 10 cOu tiéu.

Tu nhan dung tay khéng bt sing con chul't va an sing nd, vi chult la lodi thIt duy nhOt co
trong tu. HO néi an thit chult siing ngon t0i d0 khéng thd quén di0c. NOu hO b0 bt an thot
chult, ngay phit s bl gia tang. Vithd hi r0tcOn thin khi b0t va an th0t chult.

Cac Tu Nhan Chi B00c Dung Nha COu Hai LOn MOt Ngay

ChD c6é mOt mOt nha clu tlp thD, mOt mét rlng va 2 mét dai, cho mii 300 tu nhan. Nam hay sau
tu nh&n dung nha cOu mOt lac. Nhom d0u dilc rdichd lam ditiDu tiDn vOi mOt thD g0 cho phép.
Sau do hi trd vO chd lam vOithD g0 dé. Nhém kU tilp d00c phép I0i nha clu theo tinh cach tOp
thD vOithD g0 cho phép. Qua cach nay, tu nhan ch dung nha clu hai I0n mit ngay theo nhém
khi t0i ca, khdng phli khi hO cOn phOidi. Tu nhén ngli x0m trén mdt d0 dic va tidu tiln trén san
dic d6. Cho cO miimitlo 0 culidiing cOO.

Xin vui long d0 y d0n tu nhan lam vil ¢ 0 nha clu dang cOm t0m thd g0 cho phép trong bl c hinh
vl [ trén. (bai vilt chuyln t0i tdoa sol n khdng cé kém theo hinh 0 nh nén chung t6i thanh thit xin
I0i cung quy bin diic - TOp Chi Cach Ming) Tu nhén lam vidc 0 nha clu ph0i0 trong nha clu
17,18 tilng mi ngay. ThOOng thi h0 la nhd ng ba cé tuli b0 tan t0t, khéng dl sUc lam vidc. HO
nhin thé thom v i khuén mdt b0 s ng vu va vang vang vi mui héi thdi. MOt vai tu nhan muln
lam cbéng vil ¢ nay vi bilt chdc chin khu phOn cdm dd0c dly dd, nhing thO 0ng thi hO chOt
trong vong mit nam.
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NhOng Tu Nhan Chit Sau Khi B0 Giam Trong Xa Lim

Hun Sil Kim da tong 1a hilu tri0ng cla tri0ng BOi Hic KO SO - Anh Sang Binh Nhilng
(Pyongyang Light Engineering College). Ba ta b0 x0 5 nam tu vi tli d0 nghO vOi HOi B0 ng Giao
DOc¢ Thanh PhO gidm trach nhil m lao dl ng cho cac sinh vién d0 h0 c¢6 nhilu thii gi0 hdc bai
hin.

Trong nha tu, ba ta di0c chl dinh vilc do vlidl may ao 0 m cho cac nhan cong bén ngoai nhll
la qua t0 ng trong ngay sinh nhit cla Chd TO ch Nha NOOc. C6 mUt I0n, ba ta tinh sai khi do
phin viinhOp cOng blng nylon nhilng sCaliln0p t0c sO sail0m d6 va khdng cé mit phin vOi
nao bl phi bd. Tuy nhién, ba ta bl nhitvao xa lim 10 ngay vii tdi "dl nh pha holi". Ba ta bl
qué va lilt mOt phOn cO thD khidiOc thD t0 xa lim. Vao mdt ngay ndng bl c cla mua hé thang 8,
cac bac st trlli tu dung da nung dit dit ba ta xem ba 0y c¢6 con cIm diilc sl dau dln hay khéng.

Vai tul n tr00 c khi ch t, ba ta thO m thi ndi vii t6i, vdi giDng noi run rly va chdy n00c mOt "Toi
muln di0c thOy bOu trdi xanh. ChO bilt khéng, cac con téi dang dii t6i."

Khi di0c thD t0 xa lim, ba ¢ n hai tu nhan d0 ba ta di lam t0i céng tr00ng va luc vi. Tén cai tu
cho la ba lam b0 b0 thI0ng va quat 1én: "Con cho6 di ! May nghi may gitdi0c al".

Linh canh tu da ba ta nhi m0t qu banh I6ng va chllu dilng danh dil p, nhing I0i chOi rda thd bl
nhO vy khoO ng miOt thang. Ba ta b0 th0 0 ng tich khO'p ngi0i khi cO ding d0y. Nhi'ng ch b0 m
tim bt dJu ndng mO vi nhidm ddc. Ba thiOng bl xOu. Ba di0c dda din phong bl nh nhi ng phOi
tilp t0c lam cong vil c cla minh 0 day. Téi 0 cung phong nay vOi ba vi téi b0 bl nh phé thi U ng
han (paratyphoid). Toi da ngli mui thOt bl ditdlin d0 muln mOa va xOu. Téi nhi tén cai tu noi
vli t6i khi téi vila di0c dia din trdi, "May phdi bl t0t cl quydn lam ngd0i!" Ba ta khéng bao gil
cOm thDy dau khi thOt minh b0 n00ng dit.

TO ngay dé tr0 di, ba khéng thD cIm dilc vilc tilu tiln va dli tiln. T6i bl dau din, ndng sOt
nhOng da cl hit sOc minh d0 san sé¢c nhing vitthiOng do bl nd0ng ddt vidi mOt midng vOidO
blln di0c nhi ng tén bac st dila cho téi. Vai ngay sau dé, t6i qua mit va mé man bit t0 nh,
khéng ai san séc ba ta du ba rén la sul't ngal
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Vai ngay sau, t6i kha hin, bo diin giin ba va gd milng viitrén vit thO0ng ra. Téi ghé hai khi
thOy vt thO0ng luc nhdc nhi ng gioi b0 ! TOi do6 ba ta chit. T6i gli tén linh canh qua mOt 0 nhQ
trén canh cla, "ThOa éng, cé ngilichotD dao”

Céau trd I0i la: "ROi sao? Con ché dU! BOng lam On. ChO t0i sdng mai!"

Sang hom sau, t6i thOy gioi b0 bo IDn ngln trén san. Téi phUi dung tay khéng v va hi't nhi ng
con gioi nay va bl vao trong mit tui nylon.

T6i ndi vii chinh minh "May khong dic chit nhi viy. May phii sing d0 ndi cho ¢l th0 gili bilt
chuyln nal"

B0 nh Nhan b0 Chit Trong Bilt LOp

Téi da bl cb I0p trong mit phong bl nh va bl bl mic dé di chdttli hai l0n, nam 1989 va nam
1992. B0 nh phé thd 0 ng han lay trong cac tu nhan thang 5 nam 1989. Nhill u tu nhan kéu dau

bl ng va néng sOt trl 0 ¢ khi mé man. Bac sT tri tu ra I0nh bilt [0p hO trong mOt can phong nhi.
KhoU ng 50 b nh nhéan bl nhét trong mOt can phong nhi xiu, nhd d0n ndingC00i b0nh nay n0m
ching chit1én ngdOi bl nh kia. Ai con tOnh thi d0 a tay ra kéu clu, ai mé man cl b0 nO0m dO0i rdi
chit.

Yong Hi, mOt cé bé 19 tuli, da dilc dia vao trdi tu vii md cla minh. C6 gdi md minh vii mOt
gilng yOu duli doi mOt qul tao va chut nO0c tri0c khi cb chit di0i nhing ngl0i bl nh khac. MO
c6 ta dang lam vidc 0 xO00ng linh tinh nao hay bilt con gai minh da chit r0i.

Vao mOt ngay, t6i thO ¢ gil c d nghe gilng cla mO Shin Ok Kim, m0 y t4 trli tu "Lam sao ma
may con sing dilc? Ai cling chit cl. Ra khii day mau." T6i la mOt trong vai ngdi may min

sl ng so6t thO' m cl nh d6. Khi t6i, chl ng hil u vi sao, phic hii sl ¢ khol sau khi b0 bl nh, t6i b0 gOi
din phong y t0. Trong tr00ng hO p nay, t6i d& mic kich cOnh gilt cac trl sU sanh trong phong y
t0.
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Clc Hinh Va MOt MO ng Qua Nhitu B0 Bung Ngay Xult Khiu

B0 dung ngay xul't khd u, cac tu nhén thiOng lam vilc din 1 gi0 sang hay, hang nhillu thang, tu
nhan ngd 0 ngay chl lamt0 2 din 4 ti0ng. HO an, lam vil c va ng0 t0i chO. Nhd ng hang héa xult
clng tiéu bil u nguyén nam la qui n ao va nhilu loli ¢ khac nhau. Nhi ng hang héa nay siin
xullt cho thd tri0ng 0 Au Chau, NhO't va Hlng Kéng.

MOt cach phi thd thic, tu nhéan siin xult dd loli mOu s c hoa hIng dung dd trang tri, mOi tu
nhan lam 60 cai trong 1 til ng hay 1,000 cai mii ngay, d xult clng qua Phap (i0 thdng 9 nam
1990 t0i thang 1 nam 1991). HO sOn xult khol ng 90,000 cai xu chiéng dl xult cl ng qua Nga
ban $2.00 dé m0t cai (TU thang 5 t0i thang 11 nam 1988), va khéng thll dl m d00c nhi ng chillc
ao 0 nh ban cho Nhit (10 thang 2 t0i thang 8 nam 1991).

Co6 nhiing chilc chlo IDn dling nd0c dl tu nhén thl 0 ng xuyén rla tay cho sl ch. Mdi tu nhan
di0c cho mit midng viitring d0 che nhing céi dui di bl n va gil hang héa diUc sOch. Hang
hda sau khi hoan t0t di0c dong hip thdt ddp va chuyln di xul't cdng.

Cac tu nhan thD 0ng ngll gUc khi lam vilc va b0t d0'y khi ngén tay bl cac may may gay thl [ ng
tich. HO 10y d0u may may bdi 1én vit thing va tilp t0 ¢ lam vil c. HO phOi ddu nh0 ng ngén tay
bt mau do vi sb s bl tring phitblitlingd glc. Qua nhilu hinh phitva mit ming chd dO
dung ngay xult khou! Téi di0c bilt la I0i t0c mua ban da di0c dung d0 mua nhiing cai TV nhip
clng vatl 10nh cho nhO ng vién chdc cong an va cl nh sat.

Tu Nhan B0 Chot Chén DOCi Cac Cay An Trai.

ROt nhilu tu nhan chit vi lam vilc cOc nhic, dJi xO0 tan t0, va bl danh ddp. NhO ng t0 thi th00ng
di0c chén diOi nhilng cay an trai trong vi n tu. Cac trai cay (tao, 1&, dao va min) t0 vOln
Kaechon nli til ng la to va nglt. Chang no6 di 0 ¢ danh riéng cho cac vién chic cao clp cla ding
va clnh sat.
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Cé mOtion, 150 t0 thi d00c culn trong cac chilu rdm va chén dilli cac cay an trai. Gia dinh
khéng bao gill dil0c thdng bao va cac thi thl khéng thd nhin ding dic nla.

T6i nhi vai nin nhan bidn mit dili gl c nhing cay an trai. Kwang Ok Cho, mOt ba nli trl 62
tuli sing 0 thanh phO Shinuiju, b0 b0t vi t0i mua mOt cai chan 0 chl den dl lam qua t0 ng dam
c00icho con gai minh; In Suk Kim, m0t ba n0i tr0 trung nién cé ching chit trong mOt tai nOn

dl p min va trong ming th0Ong kéu I0n tén 3 dla con cla minh bl bl rli0 nha; Dok Sun Kim,
mOt ba nditrd trung nién siing 0 thanh ph0 Chongjin Iuc nao ctng nght ngli lo I0ng cung c ¢ vO
cha m0 gia cla minh; Sa Won Kim, mdt ba nli tr0 sOng 0 Kosong Kun, cé ngiili chOng t0t
nguyl n cln ba ta vé cung; Jong Shim Lee, c6 gai 19 tulli.

Co mitIon, mOt nhom t0 thi tu nh&n di0c chéntlip thl 0 mOitdia didm gdn ring cay hi'tdD bén
ngoai trdi tu.

TraTOn BOng Trdi LOnh Bult

MOt buli t0i mua déng nam 1987 khi t6i dang b0 dil u tra trong cull ¢ c nh sat Chongjin, tén
thOm vO n hét Ién "Con cho cail May lam di khéng khi O m cung trong phong th m vO n. Tao sl
dly may mit bai hOc!" HIn b0t t6i chl mic do 16t ngli ngoai trli. TrOi thi I0nh bult bén ngoai.
T6i bl di mOtthung n00c Idnhva b0t qul gli mitti0ng. Chinh 0 chD nay ma t6i I0n d0u tién
th0'y nhi ng tu nhan khac. C6 kholng 10 tu nhan qul trén dit tr0 0 ¢ t6i, nhin gil ng nhl nhi ng
tOng da culikd clc. SO tratdn I0nh I0o nay tai diln mdi dém trong sult mua déng. Sau tu nhan
da chit vi kilu tra tOn nal

C6 khollng 10 tu nhan qud trén dit tri0c t6i. T6i b0 blo qul dang tri0c. Téi di qua cac tu nhan
dl 1én phiatriCOc. Trdildnh din a0 tén linh canh di vao phong ngay I0p t0c. Téi nghe mit gil ng
néi nhi "E, B ng Chi Soon Ok, tdi day ma!" Bé Ia Younghwan Choi, Quin Ly Tilp Lilu cla
HuylO n Hweryung! Chllng mOy chl ¢, t6i d& nhin d00c khuén mit quen thulc cla 5 nglidi dlng
nghil p ct. HO d0u b0 b0t cung t0i vu cao nhi téi. TOt cO dlu bilt ring nOu hO chOdt vi cdc hinh
tratln, hO sO b0 mdng vitlivu céo. Viviy t0tcl dluthd hiln mOt chi quy0ttam viOt qua sO
tratln dl sOng.

Tuy nhién, t6i d& m0 c kich 6 ngl i chOt vi cach tra tOn I0nh bult nay trong sult mua dong. Cai
I0nh lam déi ban tay, cOp chan va hai cai tai cll a t6i dau bul't trong kholng 20 t0i 30 phut di u.
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Nh0 ng sau dé thi t6i ch ng cé mit cIm giac gi nl a. Khi chung t6i bl bl o phli ding Ién sau mOt
tid ng, chung t6i c6 thl noi da bl déng da va khong thl dling 1én di0.c. TOt cl chang t6i A0 u
nga nhilu I0n tr00 ¢ khi, khéng hilu vi sao, cl ding lén dilc va té |én té xul ng khi tr0 v can
phong tu [0 nh Do.

Ching bao lau sau do, clp tai ca tdi sOng I0n 1én. Béi ban chan cla téi ciing sing I0n tdi a0
khoéng thl di vla vOi déi gily cla téi. NOOc r0 ratl nhOng chl 10 loét trén dbi chan siing phu cla
t6i. Culi cung, khi tdi rli phong thim vin va bl dia din trli tu, mit tén cai tu bl o t6i béi nhl a
thong 10y t0 x00ng gilly Ién vOt thO0ng. Nhia théng lam rla thi't cla téi ra va t6i da thly cl
x00ng chan cla minh. Tuy nhién, nhi nhda théng, thitda mOi b0t dlu kéo che x00ng va,

khol ng 6 thang sau, chan t6i da tr0 I0i binh th00ng. Téi khéng nhl khi nao dbi tai si ng cl a téi
dalanh I0n tr0 I0i.

TraTOn BOng NOCc

MOt ngay dlu thang 3 nam 1997, t6i b0 dla t0i mOt phong tra t0n ma t6i chla bao gil dit chan
din. T6i thOy mit chilcOm dun ndOc I0n trén mit chilc ban nhD va mOt chilc ban g0 thOp vOi
nhd ng day tréi cao kholng dll 20 centimeter. BOt thinh linh, mdt trong hai tén thim v n dung
chan ngang cho t6i nga. Chung tréi téi trén mit ban va tl ng voi 0 m vao mill ng t6i. Cai voi diilc
chl d0 dly banh cull ng hi ng t6i cho rdng ra va t6i khdng thl lam cach nao d nging ndc chly
vao blng. GO n nhi ngOt tho, t6i phithOD bl ng mai. Mil ng t6i tran dly nhilng n00c va chiy tran
qua mai. Khi t6i sl p sla nglt di vi dau din va ngdt thO, t6i khéng thO'y gi cU va cOm thOy nhQ IO
I0ng gil a thinh khéng. Tdi da bl tra t0n qua nhilu hinh thIc nh 1a b0 quOt roi, b0 danh bl ng roi
cao su hay cay clng, hay tay b0 v n b0 ng nhing thanh g0 gila nhOng ngon tay, nhi ng cach tra
t0n nay tan dic nhit.

Téi khdng nhil 1a da nglt di bao 1au nhi ng khi téi t0nh dly, t6i cO m thOy hai tén thm vl n dang
nhOy trén mdt mil ng van ddt trén chil ¢ b0 ng cang phing cOa t6i d0 ép cho nllc trong nglli toi
trao ra. Thinh linh t6i n6n mda va ¢ nén mda dau khi ng khil p.

Téi khdng bilt sO 100ng nO0c¢ da dil vao than minh nhing t6i ¢ m thIy nhd nhi ng t0 bao trong
cl thD d0y nhing nO0c, va nd0c dang trao ra td ngd0i cla téi qua di0ng mil ng, madi, h0 u mén
va am hé..
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Téi chlp chO n nghe ai dé n6i "TOi sao con ché cai nay khong tinh diy. N6 chit rdi a?" Toi
khong thl dlng 1én va vi vy t6i b0 kéo 1é vO phong ngay hém do. TO ngay do trl di, t6i bl sOt
cao dl va thi0ng bl x0u. CO ngl0Ui t6i s ng phu ddn ndi mit t6i khdng ¢l mO di0c. Toi chd cb
thD ti0u vai gi0t n00c pha mau kil u nh vOt sOa va cim thOy dau nhéi 0 bl ng dai. Téi dlng Ién
va di i di0c kholng 2 tull n sau.

Téi khdng bilt gilli thich thO nao ma t6i ¢é thl s ng s6t qua thi m tring nhi thO. Téi chlc chin
vong mng ndu dilu dé x0y t0i t6i trong mOt cul ¢ sng binh thO0ng. Cé 10 t6i da phat triln di0c
mOt quydn I0c siéu nhién nao dé gil di0c mOng sOng cla minh trong trd0ng hi p nguy kO ch.

V0O Hilu Tr00ng, MOt NOn Nhan BO Tra TOn

Nam 1987, mit vO hilu tri0ng sing 0 thanh phd Chongjin phat hil n 2 giao vién bl gi0t t0i hdm
trl0 ¢ trong phong tric cla tring. Ong I0p tlc bdo cdo v an ming vii ¢l nh sét. Khi ¢l nh sat
khong dillu tra gi di0c, chdng né bt dng ta va bulc ti gilt ngl0i. Ong ta trli qua nhilu clc
hinh tra tOn c0 hai nam va ép nhin t0i gilt ngO 0.

Khi t6i thy 6ng ta trong phong giam cOnh séat, cli hai 10 tai 6ng ta dlu da b0 cOt mOt chld con

tr0 hai cai I0. T6i khéng hillu th0 nao nhi ng nhilng ngdn tay cla éng ta bl cOt nglin vachim I0i
vii nhau. Ong ta b0 tan phd thD m hii, chan cao chan thi p va khéng ¢l di a0 0c. Mil ng éng ta

bl méo x0ch va khong kim dl 0 ¢ d6i moi khil n rlt khé hillu khi nghe 6ng ta néi. Ong 1a mot
nglOicao I0n dip trai tr00c khi b0 bdt, nhOng trd nén lun xdn nh mOt dda trd 10 tuli trong vong
2 nam trong nha tu cl nh sat.

Ong 1a ng0i hil u tring cla tri0ng ni trung h c Subok trong thanh phil Chongjin, phia bl ¢
t0 nh Hamkyong. Ong dang hidn cO dii minh cho nn giao ddc vli nghU thOy gial

Ong kéu vé ti trong sult nhing I0n tra tln thdm khil c. Hai ndm sau d6, hai tén t0i phom bl b0t
vl t0i an cO0p, tha nhin la chdang da 0 n vao trong tri0ng d0 an ¢l p chill ¢ dan organ, gl p hai
ng00in0 giao vién, va gilt hd sau khi khong ham hilp di0c ho..

ChOng mit ai b0 trdng phUt hay b0 trach nhil m trong vidc b0t I0m ngl0i. Khéng ¢ mOt I0i xin
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I0i. ChO ng nhi ng thO, cO nh sat vung da ép éng ta ky gily ndi ring éng ta s khdng bao gil k0
v chuyln éng ta b0 tra ton.

Ong hoan toan bl tan phl va ching nhin dl0c mit sl blithiOng nao cd. Ong ta chit chd mot
thOi gian ngln sau khi di0c thO.

VO nay cho thl'y s kém clli cla cac dilu tra vién cla cl nh sat Bl c Han va, nhd hlu qul da
thOy, thong thOOng la hi tra tOn nhOng nOn nhéan v6 t0i dl 10y nhO ng I0i nhi n t0i khéng dung sl
thOt.

Tu Nhéan B0 Danh B0 p Tan Nhi n

MOt trong nhi ng cach tra tOn thOOng thOy la tréi tu nhan trén nhi ng thanh sOt, tay chan b0 troi
ding ra nh0 chim 0ng xoe va danh ngl0i ta khO p nOi trén than thd bdng mOt milng cao su hay
roi da bo. Chl nli sOc niing cOa chinh cO thD minh khéng théi da dau di n khéng chlu nOi rOi.
Khi b0 danh, da bl rach nat, mau tée ra va tu nhan bt ddu cIm thly da minh khéng con la cla
con ngdlin0a. KhimOttu nhan di0c cli ra khOi nhing thanh sOt, ¢ ngd0i anh ta sing to din
ndi anh ta khéng thd khom I0ng hay ddu gUi. Tu nhan phCi dli tidn va tilu ti0 n qua cach di ng.

0 trung tdm giam @il ¢ nh sat Nongpo, c6é 3 phong tratin ngiliva dl loditratin dilctlp
th00ng xuyén trén cac ngd0i bl giam gil. Luc d6 t6i dilc 39 tuli. HO tra tOn t6i d0 lo0i nOi dé.

C6 I0n téi khang cl I0i khi h0 dinh cli qudn 4o t6i ra. MOt tén tra tOn d0m vao mit t6i minh din
ndi t6i nglt xOu trén san. Sau dé mOt ldc, t6i tnh ddy thly midng minh d0y dl'y nhO ng gi. DO la
nhO ng chil ¢ rang cOa téi. R6 rang t6i b0 chl'y mau rit nhilu vi trén san toan la nhng mau cla
t6i. MOt mai t6i sUng vu dln nOi téi khdng mO dl0c c0 mOt. Téi nhl ra nhing chilc rang gly

bl ng cach dung ngdn tay di kéo moi minh 1én. B n chillc rang 0 ham trén bl gly. ThiOng thi
t6i b0 mang din phong tra tin luc 5 gi0 sang va 0 dé din nla khuya.

Xé Rach Tolt LD Tai Cla Tu Nhan
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VO Tho QuD cla HOi Seamen cOa thanh ph Chongjin 1a mOt ngd0i cao tuli, 60 tuli. Ong ta
khong chiu ni nhd ng man tra t0 n tai did n hang ngay. Khi tén dilu tra vién xé dit |0 tai cla 6ng
ta va blt dlu xé nOt cai tai kia, 6ng ta quylt dl nh lam vui Iong tén dil u tra b0 ng cach bl o minh
la tén dli an clp, cang I0n cang t0t. Vi thO, 6ng ta ndi vi chung ring éng ta an clp mOt chilc
dlu may xe I0a 0 nha ga thanh phil. Ong ta dilc bilt hilu "P0u Xe LOa" t1 nhing tén dilu tra
va quan chi c clnh sat.

NgO0i VO Cla MOt Phu Than Ba Bl c Han

Jong Ok Kim, khol ng 45 tuli, vO. cOa mOt thil u nién, huyl n Hwerytong, b0 b0t vi t0ian clp
khol ng 20 lit ng6 t0 mOt ndng tac xa gl n dé khi con cla ba ta gin chit d6i 0 nha vao mua xuén
1987. Trong sullt culc xU, tén toa chlirlabata vl tlian cOp. TriDc mdt ba ta co mit cai
Microphone nhi ng ba ta khéng bil't né la cai gi. Ba ta néi I0 m bl m trong mil ng "DT nhién r0i, téi
bilt an cOp la xdu. NOu khOu phin di0c ti0 p t0 ¢ thi t6i dau phiian cOp? B0t nd0c gi ma ghé
qua."

LOi than cla ba bl tén tda nghe di0c qua cai microphone. Hintatlc giln va xd phitbata 15
nam lao di ng khi sai trong tu vi t0i "chd trich chinh sach dlng". Ba ta chit trong mua thu nam
1992 vi thil u dinh d0 0 ng va tiéu chiy, sau khi tu d00c 5 nam.

Ba ta bl giam trong phong ngl ¢ kU t6i trong sullt cul ¢ dilu tra cla cl nh sat nhi ng chung téi
khong hO thOy nhau luc do vi s di chuyln cla tu nhan luén luén bl kil m soat mit cach git gao
khiD n tu nhan khéng thi gl p nhau. Nhi ng tén linh canh trong nha tu, tuy nhién, luén luén c' m
thD'y bull n chan khi trl ¢ hang nhilu til ng va ching thi 0 ng hay hi ti nhan d0 loli cau hii, "E
con kia! Tén may la gi? May siing 0 dau? BO t0i gi? v.v..."

Téi nghe 16m chung né chuyl n vili nhi ng tu nhan khac va bilt vil h0 va, cling qua cach dé,
nhd ng tu nhan khac bilt t6i cho du chung téi khéng bao gill gd p nhau.

MOt ngay trong tu nam 1988, t6i dang mang ch0 thO lam villc nhD mOi khi thi m0t tu nhén b0t
thinh linh chdn téi ID0i qua cach kéo ao téi va ndi thi thOm vIi t6i "Cé phli ba la Gidam Bic Tilp
Lilu cOa huyl n Onsong khong?"
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NGi chuyln vli nhau la vi phOm luDt nha tu. Toi sU qua nén bl di khdng n6i mit I0i. Ngay hém
sau, khi khéng cé linh canh xung quanh, t6i hii ba ta "Lam sao ba billt t60" Chung tbi bilt nhau
nho thO trong tu.

Batalam O x00ng da trong tu. Ba U trong tu d00c khollng 5 nam cho dil n khi, mOt ngay cla
mua thu nam 1992, ba ta trll nén qua ylu di lam d0 nang sult doi hii. Ba bl phOt gidm phOn
an va trl nén ylu hin vi it thOc phOm hin. Ba ta cling b0 b0 nh tiéu chl'y nghiém tring va cdm
thO'y khat ni0c nhing 0 d6 khéng cé ni0c ulng cho tu. Ba ta khat qua nén uing nic di 0 cai
chOu n00c da dung lau san nha nhif u I0n. Ngay hém sau, ba ngé g0 ¢ xull ng san khi dang lam
mOt cdi tui da. Ba khéng cl ¢ di ng khi nhi ng tén linh canh tu da ba thOt mdnh. Ba da chit.
Chung phi cull n thi thD ba ta trong mOt céi chilu rI m va mang di.

MOt ngay trong nam 1994, khi téi dang I0n trin 0 Trung COng, chi cO hUid0 trdn qua Han
Thanh, t6i nghe dai n a khuya t0 Han Thanh cho bilt cé hai anh em trll tuli d& din Han Thanh
t0 BOc Han. Tén cla h0 &m vang trong tai t6i. Khi t6i di0c d0a qua di thOm vOn vD tinh bao 0
Nam Han, t6i da chOc chin r0ng hai ngl 0i anh em dé chinh la con trai cla Sung Ok Choi.

Khi t6i dJ dlnh tham hai ngd0icon claba Uy 0 Han Thanh, nhing vién chlc tinh bdo khuyén
t6i khéng nén noi cho hi bilt vO cai chitcla mi hi, vi hai ngl0i con nay rit nhl'y ¢ m trong
vn di tinh cOm. Vi vOy t6i da khéng néi vi cai chdtcla md hi khitoéi g0p hi. MOt ngay trong
thang 4 nam 1998, hi dl n tham t6i va cho t6i bilt ring h0 ¢ nghe nhing ngl Ui than 0 Trung
COng cho bitla md cla hd da chit. Lac dé t6i mOi xac nhi n ngudn tin dé. HO dang sing [
Nam Han va vil ng tham t6i thO 0 ng xuyén.

NhOng Hinh 0nh ThiOng Thi'y C0a Tu Nhéan Luc Lam Vilc

Chinh thO ¢ thi mOc¢ dich cla tri tu d0 clitlo t0 tO0ng cla cac tu nhan. SO thit, tuy nhién, trli tu
I0ilandidl boc l0tslclao ding nd I0. Cac tu nhan lam vilc 16 t0i 18 tilng mOi ngay khéng
diOc tr0 100ng. NhO ng céi roi da bo luc nao cling treo sUn trén t00 ng va nhing phl nl b0 danh,
da hay b0 d0m hang ngay ma chlng vi mit nguyén cll nao cl. C4c tu nhan khéng dlil I c phép
néi chuyln, cO0i hay nghU tay. Thém vao do, cac tu nhan luén luén phii cui diu va chi dilc
lam rOp mOt cO ding lam vilc. KOt qul 1a hin mOt nDa cac phl nd c6 nhing clc sing trén dlu
hay b0 vai, [0ng b0 gu hay tan t0t. Nhi ng tén cai tu hay linh canh Iic nao cting deo khi u trang

vi khéng thd chiu ni mui héi thiit0 cac tu nhan! Cac tu nhén thiIng tilu tiln va dli til n ngay
chO lam vil ¢ vi h0 khéng nin di0c.
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Tu nhan chl d00c phéptim 2 10n mOt nam. Vi tho t0t c0 cac tu nhan d0 0 ng nhién la héi thii.
CO trDi tu tran ngl p mui khé ngldi t0 mO héi ngl Ui va mui thdi khdm t0 cac tu nhén tran vao phli
quy v mOt khi quy v b00c chan vao trli tu.

Cac cai tu va linh canh tu di0c chd dinh 0 d6 cho din hit dli. Nha cI m quyl n BO ¢ Han khéng
bao gill thuyén chuyln hi di n0ikhac vi s ring tliac clahi sO bl rd ra ngoai.

0Quy VO C6 Bao Gill Nghe Bin May Chiy Biing SIc NgiOi Chia?

May cung clp diln 0 BOc Han hay bl hi hOng va hilu nhD ¢ cach mit ngay tu nhan Ii lam
vil ¢ khéng c6 dilln cung clp luc ban ngay. NhO'ng vi ludt trli tu 1& phOi hOi d0 nang sult hang
ngay cé diln hay khéng c6 diin. Vi thl cac nl tu nhan bl danh di dung nhéan I0c chl'y may
phat dil n cho nhlng may may.

C6 khollng 100 cai may may trong x00ng may, chly bli mdt cai may diln. Cac ph0 n0 bl

c00ng bach, cl 10 ngl0i mittl, dung vai dd kéo sii day belt cho 100 chil'c may chly, miit0 1
tilng. SO clc khi cla cac tu nhan thi ngoai slic 0 ng ti0ng. Cac cai tu trong nom vilc sl n xul't
danh céc tu nhan dd hiidl s nang sult khéng mit chat til ¢ thO 0 ng.

Cac nl tu nhan phbi hdidl sO nang sultlam vilc dd di0c khOu phOn tiéu chuln 100 grams.
MOi x00ng gily doi hii phi ddng mit sO 100 ng dinh khéng thD bilt di0c, vi vy mOitu nhan
phli dong t0ng do si dinh hang ngay.

Ngon tay clla hi t0t cD dlu chai clng, cong va co qul p. Hang tram tu nhan sin xult 1,000 doi
gily miingay, lam vilct0 16 d0n 18 tiing mii ngay d0 hUidl nang sult lam vilc.

ThoOng ho b0 bitlam vidc cho t0i sdng d0 hii d0 nang sult, qua vidc b0 tring phOt t0p thO vi
nhd ng tu nhan khac da khéng hii di nang sult.
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Myong Suk Kim la mOt nhan céng rit gili va thil n nghd va lam nhing d6i gily c6 chit 100 ng
cao nhit cho cac vién chlc cao clp. Nhing chilc may di0c lam 0 B0c, nhIng chang diilc
nhOp cOng t0 thdp nién 60 va blt dlu h hOng vi ngay cang cd. MOt hém, ba ta da khéng th
hiidl nang sudt vi may bl hd. NhOng tén linh canh da ba ta va hét: "Con I0n, may phli sl a
may cla may mau Ién."

C6 mit ngay ba ta bilt minh khéng th hUi d0 sO I00ng sOn sult, ba ta ulng nd0c cl0ng toan
hydrochloric di0c dd 0 d6 dung sla may di t0 tl. Luc dé la thang Giéng nam 1992.

CacquintudiynhinglOpvD t0 t00Nng cho 0t cl tu nhan, mdi ngay, d0 ngan chin vilc taitlc
cla"sO diitrul t0 t00Nng". ThOtla mOt mOikhi phdingdng lam vioc mOtti0ng mOi ngay d0 ding
nghe nhing I0i ndi vé nghta, trl mOt tilng, trl0c khi d00c di ngd.

Cac NU Tu Khiéng Phan

Cac tu nhan gia, lam vil c chim hay bl b0t gl p nhin minh trén kinh cla cla si b0 dia din "0
rit" 3 thang, 6 thang hay 1 nam di tring phit. Céng villc chinh cla hU la lo hit phéan t0 nhing
thung chla phan 0 nha clu cla tu va di né vao mit cai thung phan I0n hang ngay di cung clp
cho nhing t0 tring cly dang lam vilc 0 nhing vOOn tu bén ngoai bl c t10ng. MOit0 ¢ 5 tu nhan
phli kéo mOt thung phan st nd ng 800 kilograms.

Hai n0 tu ding 0 day hOm clu, phan |én t0idlu gli, dung tay khdng hit phan cho vao mit céi
s6 nh a 20 lit. Ba nO tu khac kéo cai sé nhia l1én trén d0 dU nhO ng gi trong s6 vao mit cai
thung dila di chi khac.

DPo6i khi nhlng n0 tu kéo sb 1én vi qua ylu, hD ngé xull ng thung phan cla nha clu vi sl c ning
cla cai sb. Khi céi thung phan dlly, hil kéo né I0i mit cai hi 10n va séau trén nglin di

Vao mit ngay mia trong nam 1991, mit ba nli trl 0 Pyongyang tén Ok Tan Lee khiéng phéan

cl ngay va sla solln dla phéan diin cai hD I0n. NhD ng cai ndp cla thung phan trén banh xe dly
khéng hilu sao I0i vi 0 ng va khong mO ra di0c. Khi ba ta treo 1én thung di dU'y cho cai nl p m0
ra, ba ta bl trd0tchén vitrindo blimitditbl mialOtva nga lao xudng hi phéan. Cai hi phéan
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sau din ndi bata mOt ding trong dil ng phan. MOt tén linh canh d0 ng dang xa (chung ludn luén
dl ng xa vi mui héi thdi t0 céc tu nhan) quat Ién "Nging I0i! B0 né chit dii do trl phi chinh t0i
may clng muln chit nhd vOy!" bata bl bl mic chit dulitrong hi phan.

NO Tu O XOOng Cao Su

X00Ong cao su cla trli tu la nOi nguy hil m va khé khan nhi't ma cac n0 tu lam vilc. HO phOitrin
nhOng midng v n, cao su cd vl i nhing hi't cao su, khiéng chit lilu cao su nay, trln n6 vii keo
cao sudilcniutd mitchilcthung IDntDa nhing hii dlc, va bdp trln nd trong mit céi thung
tron I0n. Téi con nhl mt nO tu d0u bl phl bli nhOa cao su khi ba ta dang rl a cai thung nhia
cao su thit cao. Ba ta bl chit ngt.

BOi vi khéng khi lam cao su bl b0t, cO xd0ng b0 han kin quanh nam. Thém vao dé, xdlng luc
nao ctng toan hii néng vi dil khudn di gilly. Vi vly ldc nao n6 ciing nglt nglt va khéng thoang
khi! ChOt tr0 n dinh trong thung thO 0 ng trao ra ngoai va cac ni tu phi dly n6 tr0 vao thung.
Coéng vilc nay r0t khé khan cho cac nl tu O0m ydu va déi, va vi thd cai chOt trln dinh hay kéo hQ
vao thung va gilt chit h. Qua nhilu n0 tu b0 chOtva bl th00ng din nlicac quln tu culi cung,
nam 1989, phlira [0 nh x00ng chd di0c chly bl ng cac tu nam, hai nam sau khi téi dilc dla tdi
trdi tu.

Cac Tr0 BU0c Sinh Va Bl Gilt

Khi t6i, mOt cach kI dil u, s ng sét sau cl n bl nh phé thi 0 ng han nam 1989, t6i diIc dla din
phong y t0 d0 lam vilc. Khi téi d0n phong y 10, t6i thl'y cé 6 ngl Ui mang bl u dang chd dd. Toi
di0c Ionh nglichD nglOix0p cla minh din va di a téi di. Khi t6i 0 dé, ba ngdli dl con ngay
trén san xi mang khong c6 ¢ mit cai chan. Thit kinh héi khi nhin bac s7trli tu da nhing ngi0i
mang b0 u vOi déi gily 0ng.

Khi dia trl vila chao dUi, tén bac st quat I0n "Gilt né ngay. MOt dla tli ph m trong tu lam sao
c6 thD nubi con? Gillt n6 di."

NhOng n0 tu dung tay che mit va khoc tic t00i. MOc du sl sinh nd b0 ép ra bli chich thulc,
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nhing dia tr0 hay con sl ng khi sinh. Tu nhan/y ta, clp tay run rly, bdp ¢ nhing dla bé di
gilt chung. NhOng dia trd, b0 gilt, di0c qudn trong mOt milng gil bl n, dittrong mOt cai sé va
mang ra ngoai qua cla hiu.

Téi bl chOn ding bli hinh Dnh dé diin nOi téi hay con thl'y nhing ngii0i m0 tOc t00i khée cho
con clla minh trong nhi'ng cOn &c mOng. Hai I0n t6i thOy hd gilt trd sO sinh khi trong tu.

Vai ngay sau do, khi téi quay I0i phong y t0 lam nhd ng b0 n phl n hang ngay, Shin Ok Kim va Mi
Ok Cho, tu nhan/y t4 lam vill ¢ trong phong y 10, da khéc st sui va mit ngl i n6i vOi t6i "KO
Toan Vién, chung téi la nhing con qull tan t0 hOn cO nhing con qudi vit. Chung n6 néi thi thi
cla céc trll s sinh di0 ¢ dung thi nghidm lam thulc moi."

Téi qua s hai din nlit6i dung ngén tay minh che mill ng ba ta va néi "Téi chl a bao gill nghe
ba ndi didu nay." Téi viliva bl ditrilc sl hilndilnclahl.

Téidllcdladlinphongytd mitl0n nia khitéi phlc hditl chdng blnh sOng mang phli nam
1992. LOn nay, cé kholng 10 ngd0i mang bl u trong cai phong y t0 nh hOp d6. TOt ¢l bl n hi
dlu b0 chich thulc d0 thuc sinh n s m va dang chCu dl ng nhi ng c n dau hang nhilu gi0 . MOt
ngl0i dan ba, qua thil u dinh di0ng va ylu, khéng thd chlu dl ng cn sinh n0 va da chit trong
lic dau bl ng sinh. Tu nhan/y t& néi nhi vOi téi ring d0 d0 mOt dla trd da bl chit thi kh6 hiin la
dia tr0 con sng.

NhO ng ngi0i dan ba mang bl u khac mit nhin trlng b0 ch vi dau, m0 héi d0 d0y trén mit ho.
NOu hO rén |én vi dau, tén bac st tan nhi n d& m0nh vao bl ng hi va quat "Cam mim! b0 ng gil
bl dau!"

Téi dlingl0i xOp 0 ngoai hanh lang diln ky nhO'n vDi tén bac sT dl mang t6i di. Téi nghe til ng
khoc clla Byung Ok Kim, 32 tulli, va nhin Ién vao phong qua canh cla nla ml nla dong. Ba ta
vla mbisinh mitdia trd va khdc "Thi a ngai, xin clu dla bé." Ba ta khéng con t0 nh tri vi dau
buln. TOt cO nhOng ngl0i dan ba khac dlu im I0ng va ba ta la ngd0i duy nhit khéc nlc nd va
I0n tiDng cOu xin. Tén bac st ngl ¢ nhién mit chic. Nhl ng ngay sau do, hiin ta tr 10i binh
thD0ng va quat "May muln chit hd ? Gilt d0a bé dé di!" HOn da ba ta thOt mi nh.
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ROitén bac sT Tri0ng Phong Y TO bO0c vao va néi "Bl a nao dang la hét vily h0 ? Cho né vao
xa lim phOt!" Tén bac st Tri0ng Phong Y TO da ba ta nhilu cd thOt mOnh rdi cho ngdi kéo 1é ba
ta vao xa lim kO lult b0i vi ba ta khong ¢ t0 minh ding l1én di0c. Bay la mit clnh t00ng ma téi
sl khéng bao gill quén. Ba ta chilt ngay sau khi d0c th0 t0 xa lim kO luCt.

Hanh Quy0dt Tr00Oc MOi NgiOi Trong Tu

Hanh quyOt la la dif u th0 0ng lam trong va ngoai tu 0 BOc Han. Nam 1988, bly ngl Ui dan éng
va mit ngl0i dan ba b0 hanh quyOt tri0c mdingdOitrong nha tu Kaechon ma khéng ¢ xét x0.
MOi 1D n hanh quyOdt tri0c céng chuang, t0t ¢l cac tu, khol ng dl 6,000 ngi0i (1,800 t0i 2,000 nO
va 4,000 nam), chen chuc nhau trong kholl ng san vuéng nha tu di coi.

Cac nin nhan ludn luén bl bl p mOm d khéng thi 1én til ng chi ng dli. HO b0 trdi trén cai cOt
qua ba nli: ngdc, hong va dilu gdi. Sau tén linh canh, mdi tén bl n ba vién di n vao nglc, tl ng
cOng la 18 vién. Khi nhiing sOi day tr6i 0 phOn trén bl d0n bl n dOt, phln trén than thD d0 xulng
vl i mau chan hoa, gil ng nhi thanh cli mdc b0 gy lam déi, con di0c tréi l0i trén cOt bl i nhl ng
day bén dimi.

Tho r0it0t cO cac tu nhan bl cO0ng bach phiidi vong quanh di ngé t0 tho.

Tu Nhéan NOi Bién Vi MO ¢ Kich Nhi ng VO Hanh Quylt T0i Céong Cl ng.

NhO ng n0 n nh&n bl hanh quydt gdm cl nhing ngd0i kéu xin d00c chit khi bl tratlin, an cip dl
an, hay ch vi khéc thi0ng cho hai dia nhi bl bl 0 nha. LOibulctdila thidu ni0m tin 0 dng
clatl qulc. Bao gim cl nhing ngl0i bl vu cao la "nhing phin t0 chdng dl ng" hay "b0n phin
ding".

NOi hanh quyOt O céng clng qua déng cac tu nhan din nli nhing n0 tu ding dang trilc mOc
kich cullc hanh hinh 0 khol ng cach di 1 mét va th00ng bl mau vang trang ngi0i. MOt s cac
nd tu qua kinh sl din ni hD nén ma, ngdt xOu, holc blt dlu bl bl nh thdn kinh (thi d0 nhQ 10
nhién ca hat hay cO0i m0t cach dién dii). HO b0 dia din xa lim kO ludt vit0i "t0 t00ng yOu dudi"
va "billu hidn s thOOng tiDc vOi kO thu cOa nhan dan".
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Nh0O ng ai b0 dién hoan toan t0 nhién mit ding va ching mit ai bilt chuyln gi da x0y diin vOi
hD.

Hi Suk Choi va Young Ok Choi, hai ba n0i tr0 cla thanh phD Kimchaek, da b0 kO lult vitlica
hat ti chd va sau dé chit vi bl tra tin bdng di0n. Trdi tu Kaechon c6 20 phong kO ludt ma luc
nao ctng dly nhi ng tu nhan "t0 t{00ng yOu duli" trong ngay hanh quy0t ti cong cl ng.

Tu Nhan BO Gilt Trong Phong Ep Hii Dil u Hoa Nhilt B

C6 nhilng tén dao thd ph0 thulc Phong Thim VOn cOa TOng Hanh Dinh Céng An TOnh. 0 day,
chung hanh quylt nhi ng tu nhan ma chung x0u hi d0 gilt ngoai cdng cl ng. Chang luén ludn
gilt tu nhan vao nla dém khong cln xét x0 va chén diu thi thD 0 thung lGng ngay bén.

C6 mit phong ép hii dilu hoa nhilt dl dlc dung dl tra tdn va gilt ngd0i. Phong thi khol ng 60
phan (cm) vubéng va di cao dilc thay dli tuy vao chilu cao cla tu nhan. Trd0c hit, tu nhan thi
bl dly vao mit cai bao blng rim 0, va bl dla vao trong phong vlicai diu klp gila hai diu
gli cla minh. Nhng hanh ding nay thiOng x0y ra vao luc 1 hay 2 gi sang. Nhi0t d0 déng I0nh
di0c dung cho mua déng va nhilt dl nong di0c dung cho mua he.

MOt thiDu nién 17 tuli, con trai cla mOt ngd0ithd han 0 x00ng sOt Kimchael, bl mang vao day
khol ng thang 10 nam 1987. COu ta bl b0t vitli I0p bang danh nhau 0 tr00ng. Bang di ng danh
nhau di0c xem la t0i phOm nghiém tring dda din s 10t d0 0 BOc Han. COu ta b0 gilt trong
phong vi dil dong I0nh 0 nOa khuya. Téi nghe dillu nay t0 Yong Ho, mit tén linh canh, ngi0i néi
vli chang t6i mit cach kiéu hanh "TOi bay, 10 ché céi nén vang IDi trd phi tDi may muln bl gilt
nhO thO ng nh6c do, déng clng va bl nén."

Bang th0, nhi ng tén linh canh khac cting néi nhing I0i de dila t10ng t0 nhi vOO

MOt chang thanh nién tr0 nén dién lo0n vi kIt qul cla nhing sO tra tdn tai dil n khéng ngl ng.
MOt ngay, anh ta than philn "Lanh TO Vi B0i? Ong ta da lam dd0c gi cho t60"
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Anh bl bl déng I0 nh cho dl n cht trong phong ngay tli hdm dé.

Cai phong dé 0 kI phong nglic cl a tdi ngay culli hanh lang. TiD ng kéu la ca mOt tu nhan
c0Ong l0ivatiing gilndl cla linh canh cU dly anh ta vao cai bao rim va vao phong, luén luén
lam t6i t0nh gilc. Téi ludn luén thl'y nhi ng tén dao phl thd bl n dlng phic vii mOt ngéi sao trén
vai trong nh'ng I0n dé. Trong sult thdi gian 14 thang t6i 0 do, t6i nhl c¢6 din 5 hay 6 I0n gilt
nglOi trong can phong do.

Tu Nhan Nam BO Bin Chit Vi CO Ly “Bit Sét An Bilc” T0 Cac Tu NI

Culi thdng 2 nam 1990, chung t6i mang dl't sét an di 0 ¢ trong nhi ng tui. Vai tu nhan nam phia
bén kia con sdéng nhin thdy chung t6i an diit sét. HI nhin nh nhOng b0 x00ng viiddu lau va
clp mOt sadng. HI ra diu vOichung téi d0 xin it d0t sét. Khéng mit ai trong ching téi tr0 101 vi s
bl kO ludt. Qué tuydt ving, ba nglUitrong bl n h0 dln bén phia chang t6i A0 10y AUt sét.

Thinh linh, chdng t6i nghe till ng sung. MOt c nh 100 ng kinh khi ng sau khi til ng sung nging. TOt
cl chdng t6i dilu sU hai. BO rult cda mOt tu nhan nam 16i ra ngoai. Nhi ng éng ta con siing vi
chung t6i nghe gilng yOu duli thOu thao clla 6ng ta "COu t6i vOi!" NgO i tu thD hai bl bin gly
chan va dang chl'y mau. Ngd0i tu thl ba chit ngay t0i ch0. Ngay sau d6, mOt chilc xe vin t0i
chly tdiva mOt tén st quan noi "B0a chdng n6 hit Ién xe, sl ng hay chit". Chung t6i di0c I0nh
quay Iiilam vilc.

TOi hém d6, kholng 20 n tu kéu than dau bl ng va chit vi an qua nhilu dit sét.

Culi thdng 2 nam 1990, chung t6i dang khiéng nhiing 100t d0t mOi t0 qul nui bén clnh cho
viOntrditu. ThOtla mOt mOidO tréo nui rli mang dit mdi thd ng xul ng vOOn. Vi trdi thang 2 con
I0nh, chang t6i khéng tim d00c thio vOt nao di an trén nai, du rl ng chung téi da tim kiom hi't
sl c. Qua sl m trong mua.

Cé mit ngay, t6i thOy mit tu nhan an dit sét. NhD m0i khi, chung t6i da kit I0c, déi va khat.
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MOt ngO0i trong b0 n hd ndi vOi téi "KO Toan Vién, ba c6 mulln mit chut khong? Cai nay it va
ngon IO m. Thi di." T6i chl ng lang phi mOt gidy nao va an né liin. B6 la dit sét va, qul thOt, bOn
bltva rit ngon. T6i an khollng d0 mit n0a nOm tay hém d6 va téi cim thl'y no va cOm thy c6
sic hin. TO cla chang t6i di chuyln chl dao bUitli b0 séng nli ma ba tu nhan nam bl gilt
chit.

Tu Nhéan B0 BOn Chit Vi Ngl GOc Trén Triln Cao

Thang Hai nam 1988, khi dang khuan cai tui 20 kilogram di't 10y trén ndi mang vO vOOn trli tu,
mOt tu nhan n0 trd0t chan va té trén tril n nui, khil n hai ngl Ui tu khac ctng bl nga theo trén
di0ng. MOc du hd c6 thd diCc giup Ién di nhOp I0i doan, hd bl bin chitngay I0p t0c. Nhl ng
tén linh canh quat thdo nhing ngd0i con 10i "TOi may thly chuyln x0y ra chda? Bay la dilu sl
xOy t0i t0i may ndu t0i may nga!"

MO i thang Hai, t0t ¢l tu nhan d0u b0 vin ding d0 mang diit trén mit t0 ndi Kaechon t0i vOOn
clatr0itu. QuD nui 0 bén ngoai trli tu, cao 600 thdOc, r0t g0 ghl vatrin tri0t khi treo I1én hay
tréo xull ng tril n nui cao.

MOin0 tu phii khuan tdi nong 20 kg dit trén I0ng xudng tn ndi dit tring c0y. Tu nhan bl d& va
danh dlp nOu tdi dit nao can nhi hin 20 kg. 300 tén linh canh tu va 350 tén cOnh sat ding dlic
theo con I0 chla sung tri0ng vao dam tu. Tu nhé&n b0 ra I0nh phii di 3 chuyln bulli sang va
thém ba chuyln nla buli chilu. Treo Ién va xul ng ngd n nui cao 600 thIOc 6 I0n mOt ngay nhi
bl tra tOn. Tu nhan bl clnh cao ring nllu hi di ra ngoai con 10 cho du mitblOOc, hO sO b0 bln
chit tdc thi.

Tu Nhan BO Gilt Vi An Cam Heo

Khéng c6 mit chut thd c phI m nao di0c lang phi trong nha bl p cla trdi tu. Cac tu nhan 0 nha
bl p ludn ludn 10y nhi ng thI c phim dU thO a bén ngoai d0 nudi heo. NhD th0, nh ng con heo luc
nao ctng dilc nudi dily d0 va mip cho nhi ng vién chic cong an. Cac tu nhan ghen vii nhlng
con heo di0c an ngon va sung sii0ng. TO chO phan cidng trach nhil m r0a s ch chull ng heo.
NhO ng tu nhéan chl phan luc nao cting d6i A n d0 nhilu nglOi trong b0 n h lilu ming an cp
cam heo khi di ngang qua. Khi bl b0t an cam heo, hi bl bl n chit ngay.
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Nh0 ng tu nhén trong t0 chl phan trong chl dilc rla chulng heo vi hi ¢6 thl dl0c¢ an nhing
ch cam heo con tha I0i qua ban tay con dinh d0y phéan. Tu nhén trong t0 nudi heo mang cam
nudi heo cac tu nhan diin r0 a chul ng heo, nhil thl cac tu nhan rla chull ng heo cé thD sung
sing c6 cl may co mit "bla an ngon" vili nhl ng con heo.

Kum Bok Kim ngll Ui qud n Kanggye, t0 nh Jagang. Ba ta dip va co mittim long rOt t0 t0. MOt
I0n ba ta bl bdtglp mang cam ra cho heo an khi ma nhing tu nhan khac dang 0 xung quanh
rla chulng. Ba ta bl danh dlp tan nhin bli mOt ng00i caitu va bl da dinnlingltdi. Ba bl ép
vilt gilly thu t0iva bl giididl dilu tra thém. Ba chit vi tra tOn trong sullt culc dilu tr0.

Tu Nhan B0 Bin Vi An Clp Ngoé

TOtch cac tu nhan diu dilc vin ding mOi ndm mit I0n cho céng vilc gt mua 0 ndng trdi tu.
KhoU ng 400 linh canh dl ng canh khi tu nhan lam vil ¢ bén ngoai trli tu. Thang 9 nam 1990, 5
ngl0i tu nam khéng thd cOOng I0i di0c sO them muln an ngd sl ng trong khi lam vilc va hi da
an clp vai trdi d0 an m0t cach vii va. Luc do, t6i dang dila mOt I0nh lam vilc t0i mOt 0 gOn do.
Nam ngd0itu do b0 linh canh bl n chit ngay I0p t0c ma khéng ¢l ¢6 sU ¢l nh cao nao. Trong tu,
rit it c6 cac cullc x0 hay dillu tra v0 cac v kD lult hay gilt tu. KO lu0t va gilt tu khéng clln xét
xU hay dilu tra thuOc quyl n c0a qul n d0 ¢ nha tu.

Linh Canh Gilt Tu B0 Gili Tri

C6 d6i I0n t6i thly nhi ng tén linh canh chin mOt nhém t nam 10§ a0 gili tri. "E, may va may, I0i
day. nlu may di qua di0c kI m gai, tao sU cho t0i may v0." VOi nh0 ng cau nay, linh canh tu
dang xui cac tu nhan vi 0t hang rao gidy ki m gai gin dil n. Tu nhan qua tuylt vl ng va hoang
mang din nli, khéng cO chut ngdn ngd, h0 nhdy vao chl chdt vli nid m hy vilng md ng manh
diOc tr0 vO nha.

Dilu nay cho thiy sinh m0ng tu nhan di0c coi nhi bl va thay th0 mOt cach dU dang. Bay
khong phlila tri0ng hD p ngdu nhién riéng bilt. Téi da nghe vO dilu nay nhilu I0n va chinh t6i
mc kich di n hai IO n trong sul't thO'i gian 5 nam trong tu
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Tu Nhéan B0 Gilt trong Culc Thi Nghiim Chit B0 c Héa Hic MUi.

MOt ngay trong thang Hai nam 1990, t6i dang lam cbng vil ¢ ban gily thD0ng ngay 0 van phong
dif u hanh ch huy vao khollng 10 gil sang khi, thOt ng0 ¢ nhién, tén qul n dl c nha tu, ph6 quin
di c, tr0 0 ng phong tinh bao va ba vién st quan I0 mit b00c¢ vao phong. MOt ngl i trong bl n hi
dia tay chl cai gi d6 bén ngoai clla sl cla toi. Toi rltla sO vi sl xult hidnbltthdOng cla hd.
RO téi nghe ching néi "Xem kia! Thit la manh li0t. Bang 1a Ti0 n sT Sung Ki Lee la m0t nha
khoa hic vi dli! Xong, t0 gil tr0 di, do la v khi chiOn tranh héa hi c."

Sau dé mit luc, khi téi di qua bén kia cla can phong di dda mOt s gify t0 cho linh canh, t6i
thO'y ching nhin cai gi dé bén ngoai clla s mit cach nghiém tring. Trén di0ng tr0 101 ban lam
vilc, t6i lilc 10 ra ngoai. Téi thly rt nhilu tu nhan nOm la li0t trén sO0n dli, trao mau mim va
ndm b0t d0ng, bao ph0 bli mit lul ng khai I0 va xung quanh la mit dl ng linh canh deo mOt n0
ngan hi ma t6i dd mang cho tén cai hdi sang s m.

Thang Hai nam 1990, t6i di0c tén cai gUi di theo hi'n t0i mOt can nha kho cla quin trdi luc 5:30
sang. HOnra l0nh t6i I0y ra sau bo (5 clp trong mii béd) mit nd ching hii vdi nhOng b0 qudn &o
dai bl ng cao su nhin gilng nhi d0 cla th0 I0n ngoai bil n. Khi t6i trd 01 phong tu cOa minh,
t0ng cOng 150 tu nhan, nhilu ngd0it0 mOit0, da di0c l0a va phan cach ra vii cac tu nhén
khac.

NhOngtu dilcl0ahlu hdtlatantitva nhing nglOi phl nd yOu dulichd c6 mdt chat gia trd lao
dlng.

Téi phii phat I0nh an trla nhi thI0ng cho sO tu nhan nam nhing 150 phin an it h0'n cho sU tu
nd. Tu nhéan b0t ddu dla mOt nhin nhau mit cach s hai khi 150 tu nhan da khéng trd 101 lam
vil c. MOt b0 u khdng khi cang thilng b0t binh thOOng va sO hai lan rdng trong dam tu.

Binh thO 0 ng, Khi mOt tu nh&n b0 dia din xa lim kO lu0t, mOt10i céng bl lubén lubn di0c néi vO ly
do tdi sao tu nhan bl phit kD lultdl cOnh cao nhing tu nhan khac. NhO ng tli hém do, c6 qua
nhilu tu nhan bl dia din xa lim kO lu0t vi t0i thi thdm vOi nhau, nhin xung quanh mit cach sl
hai va trao dli nhi ng ddu hilu cang thdng khéng kU ¢ ¢6 I0i céng bl th00ng khi. TOi do, nhing
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xa lim kU lu0t chOt d0y viii mOt b0 n danh sach dai thong nhilng tu nhéan chi b0 phit. RS rang,
dam quln tu da cl ging che dly vO giltngdOi.

Vao kholl ng thang 10 nam 1990, mit ngl0i xOp ki sO dl0c gli tli day t1 Hamhung. Ong ta
trdch nhidm cho mOt vO n0 trong x00Ong 0 dé va da bl bi mit hanh quylt trong mitcan ngic
difidit kholng 1 thang sau. Luc do, t6i dilc IDnh gilm mOt phOn an trong nha bl p. Sau dé, t6i
da dilc, vitint00ng, cho bilt vO v gilt nay bli mOttu nhan/y t& cé tham di vao vil ¢ tiéu tang
t0 thi.

Trong thUi gian dé, 500 tu n0 dd0c gUi ditl day t0idba hit Hwachon vi s phat triln c0a x00ng
héa hic. B0 khol ng 1 thang, cac tu nhan dic dia trd vO. MOt trong nhi ng tu nhan néi cho téi
hay 0 Hwachon c6 mOt villn nghién clu dic bit v hoa hic.

Gilt Tu Nhan Trong Cac Culc Thi Nghilm Chit Héa Hlc

MOt ngay trong thang 5, nam 1988, 16i [ tu dic khol ng 6 thang va hay con dang cl lam quen
vlicul ¢ sing trong tu. Tdi lam vidc trén I0u 2 cla x00ng xult ¢l ng khiéng nhi ng hang héa da
lam di0c mOt natd ban nay qua ban khac di rap déng. Trong mit bl a an trl a, ngé qua cla
sO, téithDy mt ding blp clixu t00i 0 I0i cla vao nha bl p. Pay la I0n duy nhit ma téi thOy
nhOng cay blp cli hinh ding t0tt00i nhD vOy trong tu. T6i d6i din nliblt dlutd hiiaila nglOi
may min dii0c an nhing chilc bl p cli dé.

MOt chic sau d6 téi tr0 10§ chO ca, téi thOy khol ng 50 nO tu dung tay bl c an bl p cli trong bat.
BOp cli nhin gilng nh0 da di0c hOp cach thl'y. Ngay sau do, t6i thy tu nhan nébn mia, hic
mau mIm va ndm rén r0 trén dit. Téi khong thd dlng nhin thém ni a.

Nh0O ng khi t6i tr0 10i chD ¢t mOt ldc sau, t6i thOy linh canh tu khiéng xac t0 thi cla cac tu nhan
lén xe vin t0i.

Co6 nhilu ngl0i ID mOc qudn &o trdng xung quanh cac tu nhan dang hip hii. Bidu nay rit kO 10
vi c&c tu nhan chinh trl b0 kil m soat gt gao diln nii khéng ai di0c cho phép vao bén trong.
ROi t6i chit nhd din, vai ngd0icla miit0, khodng 50 nO tu d00c I0nh ra bén ngoai trd0 ¢ do.

28/29



Trli Tu Blc Han

T&#225;c Gi&#7843;: LOichOng cla Ba Soon Ok Lee
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 08 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2009 04:50

Sau do, c6 10i céng bl la hi chit vi bl ngl dic thdc an. Cac tu nhan bilt chuyln va h bltdiu
b&o cho nhau bilt qua anh mt. Nhi ng tén vién chlc nha tu rlt lo I0ng, cO gil cac tu nhan im
I0ng. TOi sao cac tén cai tu qua s hai vi s ngll dic thic an khi né di0c n6i dil n khdng phli vi
bl tr0ng phlt nhd nhi ng I0n khac? MOt cach khac thi 0ng, nhilu tu nhan bl dla din xa lim kO
lu0t t0i hém dé vi tdi thO m thi va nhin sO hai.
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