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Bun khéng phii chl d0n thuln la mOt mén an truyl n thing cla Hul, nhOng dii vii ng0Oi Hul,
bdn con la mit phOn I0i sOng “Kidu Hud”.

Kilu Hul la ngheo ma vl n sang, vui rin rd ma vl n man mac buln,... ngoai mit phing I0 ng ma
trong long dily séng, khdng soi bdng minh trong g0 ng ma soi bong minh trong déi mit cla
ngCl0i thO 0 ng, bé b n, xom gidng.. Ngi 0i ngdai qud c nhd 6ng Foulon cling nhi n xét vO s0 mau
thuln cla Hul: “Téc tang c00i nO, vui mOng thO than!”(Lé Van Lan di ch).

Hul mau thuln t0 buli mdivao dlli, dai cac t0 ngay mdico tén. Tén dit thi nhD nhl nOt rudi
son: O, Ri, Hull... ma tén ng00i I0i dai 00t thO 0t nh mai téc may dai chim gét: Céng Tl ng Ton
NO ThO Séng HOOng, Nguyl n Khoa Hoang Thanh, Tén Thit Qud nh PhOOng... Hul qua trim
I0ng va chit nhi cai b0 cln ma phlichla nhing tdm hin bdo nlisbng hi, nén dan Hul ngoai
mOt hiln khé ma trong long cl'u mang nhi'ng b0 n b0 viln xO, sOn sang phln khang variclla
dlu tranh “d0y lo0n” nhD LOc Van Tién ra di0ng thOy vil c b0t bong ching tha. Cai diy lo0 n bédo
li0t nh ng nén thD va ly t00ng qua da cla nhing tam hin [Ang mOn kil u Hul chd lam cho Hul
thanh diit d0y nghta nhi ng khéng th0 nuéi I0n Hul thanh can cl dda, chiln khu nhi Tan SO,

Ba Long. X0 a vua Ham Nghi va vua Duy Tan chl ¢6 nhil ng phat huy hoang va chittit0 Hul,
dl r0isult canh thau le 16i 0 phD0ng nao.

T6 bun bd Hul ciing la mit bilu hiln cla van hdéa Hul vi day cting la mit sO “d0y nghta” trong
truyd n thOng nOu an khi cho bo ni heo chim trong cung mOt nOi, trd n I0n hai tinh chOt mau
thul n “bo nOu thi teo, heo nOu thi n0” thanh mOt thO hai hoa. Hul da dung sU di “chuyén tr0”
thOt bo chl khéng dung ngld v h0Ong dd chuyén trl nhQ truyOn thOng lau d0i 0 Trung Hoa va
miln BOc. Té bun Hul mang hiong v “r0t HuO” a0 ma cI m nhin va thi0ng thl ¢ nh cIm
nhOn va thi 0ng thO ¢ mui khéi song buli chil u trén séng HI O ng. TO nhién nhi: “N6 ngon thi t0i
né ngon. C6 chil ng thi phUi nuéi con, thi ching”. Cai di giln nhitcla nglli Hul la "minh cOm

1/18



Bun Bo Hul

T&#225;c Gi&#7843;: Xuan Hoang
Th&#7913; Hai, 20 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 22:28

thy..." ma khéng cOn ly luln. BOi vO'y, hinh nh0 cang dem ly tinh d0 phan tich cac mén an Hul,
cai hidu v0 h0Ong vO thIc t0 cang xoli canh bay xa...

Bun Bo Hul. Ai 0 xa nghe nhU thD Hul la vung dit thD sOn cla bo, gilng midn Nam MO Texas .
Thitra, tim mOttr0i bo trén dit Hul cting khé nhi tim |a Diéu Bong clla Hoang COm. Té ban bo
Hul ciing la ph0 n anh céi tham vOng thu nhd c0a ngl0i Hul vi muln dung cai “I00ng” gili hO'n
di ditthi cai “ph0m” vé cung. BOi vy, ngoai nhilng chit lilu cay chua ngit bui cUa trln gian, t6
bdn Hul con dilc “ném” thém it nhil u gia vO v6 hinh cOa céi tdm ch0 quan va cai linh cla hoan
cOnh Ba Bun.

Sult ch thoithd Ou, t6i sOng 0 lang, quanh nam chid c6 “Day xém ngheo qué téi khi ning Ién...”
la d0p nhOt.

Hang nam, sau dip TOt, ngO0i trong lang I0i b0t d0u chun bl 10 d0u nam. MO téi I0 vao ngay
19 thang giéng dl kO p ngay 20 di coi gid ga va di 10 t0 Ba Bun tdi lang Van Cu.

MOi nam, t6i d00 ¢ an bun kha nhilu I0n nhi ng hai I0n trdng di nhit va ngon nhiit la trong d0p
I0 d0u nam cla mO t6i va trong ngay I0 t0 Ba Bun t0i Van Cu.

Lam sao t6i quén dil0c nhing buli sang hai mO0i thang giéng. TO sang tinh m0 con I0nh cong,
mO téi da cOn trl ng nhang b0 gid ga khd queo trong t6 r00u trl ng, goi trong gilly bl i, Iam ram
clu nguyln rdichuln b0 Ién dl0ng bdi qul d0u nam.. Téi la con trai ut, nén dilc thiOng nhit
nha va thi0ng b0 gOila “céi dubi cla mi” vi mD téi di dau t6i cling lon ton doi chl'y theo.

Sau vO coi gid gatlinhathly Kién 0 HOOng COn thi mOttrli da lén qua dittre. MO titilp tic
culc hanh hiOng cullc bl ddu nam vO lang Van Cu. TO HIOng COn vO Van Cu phliqua mOt
canh ding lba r ng, t6i phii chly lup xtp theo mO mOOt mO hoi, mOc diu trli thang giéng trén
qué téi I0nh dIn ndi “giéng hai cln tay khong ra mau!”. Sau nly t6i bl ng kham pha ra thém mit
bi mOtvO cai ngln tuyltvOicOabun xao Van Cu trong ngay I0 Ba Bun mOt phUn cling la do
canh ding tring niy vi vlOt qua cho di0c dim tr00ng thién ly ndy thi cai bl ng da trl ng trin.

Mul n n6i diln Bun Bo Hull thi dlng quén trd0c hOt phOindi dIn con bun, vi t6 ban 1a mOt t0ng
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hi p hai hoa gilla con bun va ndc bun. Thiou mOt trong hai l1a kI nhd ¢c6 Adam ma khéng cé
Eva, c6 PhOm Lai ma thilu Tay Thi! Va, ndi d0n con bun Hul thi khéng th0 khéng nhi'c din
chilc ndi cla bun la lang Van Cu.. Lang Van Cu n0 m cOnh séng B, la con s6ng an thong v i
s6ng HOOng qua nhanh séng Bao. Van Cu cach Hull ching 10 cay sU vl phia Tay BOc. TO xUa,
Van Cu la 1o bun tip thd cung clp ban cho cO Hul, Thi'a Thién, ra t0i Qul ng Tr0 va cé khi vao
din Qul ng Nam, Ba N0 ng. HOu hit nglUi lang Van Cu tuy s ng vO nghC néng nh ng ai cling
c6 10 ban trong nha.

Cang nhi r0t nhilu ngh thD céng khac 0 Hul nh0 nghd Tho Ren 0 Lang HiOn LOOnNng, nghO
Pan Thang M ng 0 lang BO La, nghD ThO Vang 0 lang KO Mén, nghd Nuéi TOm 0 lang DO0ng
SO n, nght Chilm Nén U lang HODng COn, nghD Ban Néi BOi 0 lang Li0u HO, nghd GOch Ngo6i [
lang Nam Thanh... nghd Lam Bun [ lang Van Cu la mOt c6ng vil ¢ lam an truyl n thing va dic
dao riéng clla ting din vO s n xult gia dinh trong lang, cé tinh cach cha truyln con niitd dOi
ndy qua dli khac. TOt ¢l day chuyln sn xult dlu lam bl ng tay vii nhO ng ding cO thd sO,
nhO ng thanh phi'm th00ng dit d0n mOc tinh luyd n ma ngl0i khac lang khoé long blt chiDc nOi.

Thiy t0 c0a nghO lam bun t0i Van Cu la mOt ba, t0c glila Ba Ban. Thii gian da xo4 nhoa danh
sach cla nhing ngl 0i muén nam cd nén chl ng con ai nhi tén thOt cla Ba Buan. Trong nhi ng
cau chuyl n dan gian truylln milng v cul ¢ dli cla Ba Buan, téi con nhl mai chuyln ki cla bac
COu Am vOim0 t6i rdng:

Vao mOtthlixa lDc xa I0, khi c6 nhi ng ngl Ui Bang Ngoai theo chan chda Tién Nguyl n Hoang
vao Nam I0p nghilp, c6 mit nhém ngd0i d0n d0nh cO trong vung nhilng Thap Cham cO x0a da
dl nat nén sau nly cé tén la lang CO Thap, thul ¢ huyén HO O ng Diln. Trong sO d6 c6 mdt ngdOi
thiDu n0 dip, cé 10 ciing mdtla ram, méi cOn chl, ma lum ding tiln... nén r0t dl0c¢ nhilu ngdOi
m0On chulng. Trong luc mOi ng00i chuyén sl ng bl ng nghU canh tac lam rud ng thi ng00i thil u
nd ndy mi0t mai chuyén nghi lam bun. Bun nang ngon qua hay vi nang xinh qua ma lam cho
bao ngllian quén cl diing vl. RO0Ou khdng say bun say mOi ngli... Vi vly nén nhilu ngd0i
ganh t0. ROi mOt ddo déan trong vung b0 mdt mua lién tilp 3 nam. NgOUi ta cung, t0 cOu thOn
linh cOu giup. GOp ¢ hdinOy, kI xOu b0 ng tung tin ring, m0t mua la do thi n linh qud phOtvi C6
Bun da dem glio la “h0t ngdc cla Trli, phdi mao ngl m sa” ra ma ngadm, ma cha, ma xat, ma
nghidn nat ra d0 lam bun. ThO 1a nha ndéng blt dlu nOigiln. HIiBOng ThO TOc clalang hip
ban va ra Il nh cho C6 Bun phii bl ngh0 lam bdn hay s b0 trl ¢ xult ra khii lang, nhing C6
Bun quylt sing chit vOinghD nén chlp nhin ra di.

Vi bln chithilnID0Ong va thuln hdu nén C6 Bun dilc lang ban an cho phép chiin I0a hi0ng di
va cl nam ngl0i thanh nién mdnh nhit trong lang theo &p t0i. MOi thanh nién sO cdng céi cli da
lam bun cla C6 di mdt chi ng dul ng cho dlln khi mOt duli sO ¢ thi ngl0i khac t0i thay cho diin
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hit ngl0ithD nam la vung dit mOi cla C6 Bun. CO thD, doan ngd0i di vD hi0ng Bong clp theo
song BO khong nghl. NOi ngO i trai lang thD nam khul u xul ng vOi cai cUi da trén vai la lang
Van Cu sau niy. NOi day da tr0 thanh “dlt lanh chim d0u” cho Ba Bun 10p nghilp va truyl n
nghl lam bun d0i dii qua bao nhiéu biln cl thang trim cla ditnilc vadantic..

NgO0Oi ta thi0Ong vi von “mOm nh0 ban” nhing cai mim Béng PhiOng I0i la cai d0o dai bl n bl
dl sOng con trén bl0c dl0ng vOn dim. Than gai dim tr00ng, Ba Bun da vi 0t Hoanh SO n vao
HuO. Chim da vO nui, Ba da vO dit nhOng Bun Hul vin con t00i réi v i nhan gian nhi ¢é ngl Ui
da hat nla chli, nOa thilt: “Hoanh sl n nhit dai chim v cli. VOn ddi dung than dii ban bo”.

MOt “x00ng bun” diln hinh 0 lang Van Cu th00ng bao gdm mOt cai xay d0 xay b0t, m0t céi cli
co chay dip, 10 nllu, chlo l0n, ray bOt, khuén bun va mit sU ding cl d0 khuly, vOt, dong, dlng
b0t va bdn trong t0 ng chi ng d00ng sUn xult.

TO hOt glo mang t0 biln ra con bun nén na cing phi cIn dln ban tay, khong phép miu nhing
ctng phUi khéo léo va clin cu, cla ba tién lao ding. SOi bun bltdlutl hitglo. GOo tring
ngam nd0c I0nh qua dém s “mOc¢” ra va d0 0 c dem xay hay gia nhuyl n thanh bOt. Til p theo,
bltglo dilc “ray” dl I0c ra phOn mOn nhittinh b0t cla glo. BOt glo nguyén chit dilc ri0i
nd0c s6i d0 nhiithanh mOt khDi b0t glila “trai b0t”. Trai blt glo dilc lulc chin sO, rli vitra va
demtrin vOib0dtI0Octheotd 10 cO 30 lon glo (khoOng 10 ki-16), trin vOi 2 ki-I6 b0t I0c. TOng hOp
bltglovabltiicnlylDidiOc gia, trin rdt nhuydn cho t0i khi trdi b0t dit t0i mOc “vOa dai, vl a
dio” la dulc. Giai doln culli cung la khdi b0t mOOt ma vadio qulo dilc dda vao khuén bun.
DO0i slc ép, nhiing ding bt tubn ra theo I0 dic sin diliday khudn bun, rli vao nii n00c s6i
va chin thanh bun. Ban dl0c vOtra, x0 sUch vlindOc lI0nh va sin sang dd an.

Bun t0 n6 da la mdt mén an thanh dlm cla ngl i Hul, nhit la vung qué. Bun Van Cu di0c lam
ra di0i ba hinh thd c: Ban con, bun la va bun mo.

Bun con hay ban vt la mOtI0n ban qudn I0i vOi nhau, dai via nd m tay nh0 cull n chd théu, rit
tidn I0i cho vilc an ulng din gilln va dim bl ¢ trén n00ng, ngoai ding, gila di0ng. Chl cln
mOtchdt ni0c mOm Ot va nam, b0y con bun vOt thi bac néng phu trén diing v, chi chl quan
rln rang gila chd, em ban hang rong lang thang... c6 th0 tay clm con bun chIm vao nic mOm
an ngon lanh ngay trén “hi0n tri0ng” vla ngon midng, vla 0 m long, vl a khdi I0 1a céng vilc..
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Bunldla motI0p ban trdi trén 14 chuli tO0i, cul n tron c0 bl ng céi banh trdng trung binh. Bun
trdng ndi trén 1a xanh mang v d0p trinh nguyén nén vila blt mOt, vOa b0t midng. Bun Ia thi 0 ng
la d0n vO bun cho ca nhén va gia dinh: MOing00i mOt r4, mOila mOtté.

n

BUn mi, con giila bun “nglo” hay bun ki-16. “Ngio” 1a cai r0 nh thI0ng dung nhd mit din vO
do I00ng [ cac vung qué cla Hul trong khi “ki 16” |a dIn vO do I00ng mOi xult hil n sau nay.
BUn m0 la bun siin xuOt dbitra vOisO I00ng I0n d0 budn ban, dii chac trén tho tr00ng.

Thitra cl ba loli ban ¢ b n la gil ng nhau, d0u cé mau nga dl ¢ khi s ng va mau trll ng trong
khi da lul ¢ chin. NgO i ta th00ng dung danh t0 “bun t00i” a0 ch0 ban mang tric tilp ra tl 10 va
“bun lud¢c” d0 chl con bun dilc lulc chin t0 bun khd. Con bun Hul diln hinh c6 d0 dai via
phli, khong “dai hoai” nhi bOt I0c nhl ng cting khéng bl rdt nh0 blt glo. ThOOng nglUita dung
dinh 3 phan ( khollng 1/8 inch) d dlc I0 thoat trong khuén bun hay di 00c l00ng dl I0ncla
con ban. Trong thic 10, bun I0n hay nhi |a do ban tay khéo Iéo cla ngili cOm “ray”. Mul n s
bdn nhi, ngay khi nhllng con bdn sng dang chl'y xuOng ndi n00c s6i dl thanh bun chin, chl
cln dla céi khuén dlily blt Ién cao; muln cé con bun to thi hI khudn xul ng thd p. Bun nhi la
ban kim a0 lam ban khé hay bun Tau dung nl u canh va bun to hiin la bun thé dung dil xao trin
thO ¢ an trong nhilng ddp gil, TOt. Bun con va buan la thiOng di0c cho la ngon hinco 10 vidilc
sinxultdiundOcnénlang 0y vatilitin hOn: “Bdn diu n00c thi ngon, con ddu nd0c thi dii

(?)".

Ngoai cl m va khoai s n, c6 thd ndi r0 ng, bun ndi chung la moén an truyl n thing di0c phl biln
ring rai nh0t dii vOingdOi Vit Nam O trong n00c ctng nhD khO p nam chéu. Cac loli bun truyl n
thO ng mil n BO ¢ thi ¢é bun riéu, bun thang, ban mic, bun Oc.... Bun t0 Bang Ngoai da theo bl c
chan Nam ti0 n di vao Bang Trong, ri chin dit Thul n Héa lam nli nghD bl0c va dam chiinly
IO c thanh bun Hul . Ban Hul g0m nhilu lo0i, mdilo0i co mOtI0ch sO va tinh chit d0 c dao khac
nhau: Bun n00c¢ mOm, ban mOm ném, bun gil m nul ¢, bun riéu, ban x40, bun mang, ban thi't
nd0ng, bun chl tém, bdn bo, ban giod... va bun bo gid heo. Bun bo Hul, tdc la bun bo gid heo
di0c Ua chulng va phl biln nhOt.

Theo thii gian va khdng gian, bun bo Hul c¢é luc va cé ni chl con la mit cai tén nhing phlm
chOt, dic tinh, mui vO... da hoan toan biln ddi. Nhilu ngd0ivin tOn mOnt0 hdi, khéng bil't t6
ban bd Hul thii vua Gia Long Ién ngbi nam 1802 va té bun thli vua Bl o B0i thoai trao nam
1954 cé gi khac nhau trong cung dinh va ngoai ph chi. Cé dilu rd rang la khach an ban Hul
sU cIm thdy t6 bun An Hoa khac hin t6 ban An COu, nin0y c6 thém lat chO, nOi kia cé thém
milng huyOt, ndin0 cé chut rau thO m va chulli cay x0t mOng ID thO. Cang di xa, t6 bun 0 Ba
NO ng khdng gill ng t6 bun Sai Gon; t6 bun Hul Ca-li khac xa té bun Hul Texas .
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Tr00c 1975, t6i cé mit ngl0i dng ba con, qué [ lang LO0ng Quéan, Nguylt Bilu. MOi ngl0i kéu
ong 1a “On T0”, ¢6 0 vi 6ng l1am quan t0 phOm cla trilu dinh. CO mit n&m vai ba 0 n, 6ng sai toi
chl qua cung An B0nh dl v nan “D0c T0O”, dé l1a ba TO Cung, thdn miu cla clu hoang Bl o
Poi. “On TO” tuli trén 70 ma viin con dllp 140 nhl mit tién 6ng vi da d hing hao va téc tring
nh0 may, nhing hO cU mOil0n t6i khen 6ng la éng 10i ndi vUi gilng nla nhi 10 hao, n0a nhi an
nan:

- On sling th0 day la t0i trli day vi tli phOm th00ng, dam &n d0 an cla vual

Ai cling bil't thul tr00c, 6ng la ngd0i hu cln than tin cla vua Bl o BOit0 Vit Nam qua din
Phap.. T6i nghe I0, hii éng, 6ng gili thich:

- Ngai NgU lam vua, nhiing la ngd0i Tay hic. Ngai x0 sO cong bing valich sO viitltcl mOi
ng00i. HOicon O trong BOi NOi, thiOng co6 cac cln thl n hay hoang than qul ¢ thich ndu d0 mén
sin hao hii vl dang Ién Ngai an khuya. Ngai nhin, nhi' ng sau d6 si b0 mOp nén Ngai cl dla
hit cho 6n an. Con coi, 6n an hoai cao I00ng md v cla hoang dd, “t0i to” nh0 r0a ma Trli
khéng phit rang di 0 c!

Trong nhing I0n ngdi dli éng viiln an dlc TO Cung, trong cai mat [0 nh thdm u cla cung An

Bl nh, t6i c6 dip nghe cac cudc mn dam cla gili than cl n cung dinh v cac mon an Hul ma
gili quy t0c quan tam. Ban bo Hul viin thiOng di0c nhic din nhilu nhit. BOc bilt la cul ¢ thi
ndu cac thlc an demra diu x0o t0ichD TOt Gia LOc co6 0 thdi Minh MO ng, do B0 nh Vion Cong
Nguyln PhiOOc Binh, con thi t0 cla vua Gia Long I0p ra. Chi Gia LO¢c nO0m gila chd Mai va chi
Nam PhO ngay nay va ciing la vung dit c6 Tung Thiln VOO ng va Tuy LyVO0Ong, hai vi hoang
than nghl st da vang béng mit thii. Luc d0u chO chd mO ra cho cac ngl0i trong than nhan pht
di, sau thy dong vui hi p din, dan th0 0 ng trong vung Ian cOn nh DOOng NO, Nam Phi, Thi
LOi, NgOc Anh... tim d0n va cing di0c cac éng hoang ba chua cho vao tham gia buén ban va t0
chlc cac tro chli. Hang nam di n ngay 23 thang ChOp, chd Mai déng buli sang va chll Nam
PhO déng buli chilu d0 nhiOng chl cho chl Gia LOc t0ng bl ng vui hii TOt. Déng vui va nhi n
nhOp nhOt la trong ba ngay mng mOt, mOng hai va ming ba TOt Nguyén Ban. Day la phién chl
cla hang con vua chu chua, nhing ding thii cing mO r0ng ra cho bang dan thién hi din vui
Xuan. Theo t00ng truyl n, trong mdt nam, mén bun bo gid heo cla MO LOu da chidm gili nhit
va dilc phé la “Thip toan. Ngd dic”. Thdp toan la mO0i dilu hoan thiln cla miOt mén an ngon,
dii khai nhi: nglt ngao, thim tho, di m da, bl dilng, tinh khilt, b0t mOt, khéo chl n, khéo tay,
khéo n0u, khéo bay, ban bo Hul con dilc danh gia cao la vi tinh chOt binh dan va p hi théng
trong ba tinh: MOi ngl0i ai cing bilt dl0c, ai ciing an dic, ai ciing ndu di0c, ai ciing tim di0c
vt liDu ngay t0i d0a ph00ng, ai ciing cé thl ¢cé dip mua dilc (ngd dl c). Phii chang vi bun bo
gio heo cling mang tinh truy n thO ng dan gian nhi banh chl ng, banh day thul tr00c.
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NOu glp mOt ngli Hul nao @6 0 vao I0a tuli trung nién hol ¢ gia hin ma hii tham thd nao mOi
thOt la bun bo Hul va bun bo nlii mé 0 Hul la ngon nhit, chdc chln s ¢6 hin chin mOO0i phOn
tram tr0 101 13, "bun bd MO ROt".

“Bun bo MO ROt ¢ ném sam nhung qud ph0 vé hay rang ma ngon di ria?”. MOt I0n nao d6 da
co ngllitdo mo Ién tilng. RO cting c6 ngd i dap I0i, “Co chi mé, m0 ROt cling ra chd Bong Ba
mua rau, mua thi't nh0 minh nhO ng m0 n0u ngon vi c6 hoa tay”. Hoa tay? Hoa tay clla 6ng dl
Vi Binh Lién la d0 thO o nhdng nét chl nhO rdng bay, ph00ng mua, nhing hoa tay cla mi ROt
la d0 nOu nhing t6é bun bo thanh nha, nglt ngao “an nglm ma nghe”.

ChO rihD....!

CO t00ng t00ng minh dang 0 HuD.

VOathOc dly sau gilc ngl tria, mdt bullitrla khéng bilt 0 thli nao, mOt buli trla nhe nhi
trong ca dao, c6 cu gay va bl0m vang nla chi... Va, co6 tilng ve dit culli mua kéu sau vin
nhOng nghe nhi xa l0c. NOng xO culi mua cla Hul th00ng phai nhil mau téc muli tiéu. RO c6
tilng xe dip cla ai dé phanh I0i trl0c sén, ba b0 n dla bl n théan rd nhau di &an bun. Con di0ng
Chi Lang din vO Gia HUi chen gil a hai hang ph c@ vOi nhng can nha x0a kilu Tau pha m0t
can hai chai, c0t m0 clt con dl hul trong thdm nghiém nh ng thl p bé mOt cach t0i tinh. TrIOc
khi r0 qua dulng Ngd Vién di ngang "m0 6ng tring" sau lI0ng chua DiCu B0, hay ghé I0i mOt can
nha day phi bén phii: B6 la tilm bun bo MO ROt. Hul lam an theo 10i "hOu x0 t0 nhién hO0ng",
khéng bl ng hil u, khéng qul ng cao ma chi ¢l n nghe tid ng tim vao.

Khéach vé tilm t0 nhién va ling I0 nhO ghé I0i b0n do. CO tim ban nao trl ng, ngdi xul ng trén
chilc ghl d0u khéng cé chi dia I0ng, ngdé mit lodng bang qull ngl Ui quen va ngllil0, sO co
ngl0i hoi:

- MOy o, mOy cOu thdi ban chi?

Khéach chi c6 I0a chin gila bun khé va bun nilc:
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- DO, cho mdy t6 ban ni0c

Lat sau, mdy t6 bun bo gid heo bl ¢ khéi, mui thim tla ra diu diu, dilc bl ng ra dit trén ban.
Ban di0c nlu niOng t0 sau blc t00ng cla day nha ngang trong vao cé vl phong the hiin 1a
bl p ndc.

T6 bun bo Hul miitholt nhin, ¢6 vl d0m bl c va thanh I0ch nhi chil ¢ 4o dai phin trl ng ndn na.
T6 bun chl 10n hi n ban tay bup mang xoé ra mit ti. NOOc bun trong di 10 nhi ng tép bun trd ng
ndm séng soai vl 0 n Ién mil ng t6. NOO ¢ bun khéng mi mang, khéng bl vin dic vi gia vO. Vai
loang 0t mau d0 nhit, quydn vOiddu sO nOiddm sao trén mit t6 khdng che dic milng gid heo
bldp, mi ng bl ng hai phi n 16ng tay. Mi0 ng gid heo trng ngd mau vang vli l0p da ming, 6m
khoanh tht n0c va mOnh xd0Ong tron 0 gi0a nh nhOy hoa nOm bt mOtva mdigli, n0a chim
nda ho trong t6 bun. Che mai cho té bun la ba bl n lat thit bo bl p x0t mOng, nhing lat bo bl p
vli thO thOt chOc nOch ndu a0 va nhi ng d00ng van vang nhit cla nlm, glu, gan, sach.

Trén ban da co6 slin dda tre, mul ng sanh, n00c mdm, 0t t00ng va rau hanh chanh mui. MOt dia
nhO hanh cO trl ng phau va hanh 14, rau th m xanh m0 6t di0 m thém ngo ta x0t mOng d0 rOc Ién
mOt t6 bun cho thém nlng nan hi0Ong vl . Rau hanh ca bun khéng phi la rau sing cul phi,
rau chl dong vai tro “n00c hoa” cho t6 bun. Trén mit géc dia la 0t t00i x0t lat. Cai cay cla 00t
t00iladim da, ming ni0c, dl sOc khing chl nhing cao thd 0tda nOim a0 v giang hd ma vin
con thly nhit. COnh dé la dia0tt00ng nhl xiu mau huylt di; 0tt00ng cla bun bd MO ROt cling
diOc li0t vao hang "gia vl bun bo bl c dlu", nhin thi ¢6 cai vii mOm nhd nhung vii mau d0 sOm,
dilm nhing hit 0t vang hoe nhilng n0 m vao mdi bidt thD nao la cai “hiin” cla Hul. GO p mit ti
0tt00ng dlu mui doa bl vao té 1a 0t tl t0 bung ra nhl nhly hoa trén mit n0Cc ban. Hoa hi ng
th0 0 ng cé gai, nén nhl'y hoa bun ciing lam cho bilt bao ngl Ui cay gilt ngln, gilt dai!

Cung cach ném t6 bun tri0 ¢ khi an cting thd hil n phi n nao phong thai ca ngdli an. VO e dé
chl dbi cOa khach mii, dang khoan thai cla gili nhan du, s x6ng xao cla ngdli doéi bl ng,
cach I0ch Iam cOa ki t0ng quen... la nhOng bilu hil n thi0ng tinh trd0c té bun.

Khi da ném xong, hup mit mudng n00c bun khai vl d0 cOm nhin d00c cai chit ngdt thanh pha
dd mui gia vO. Mui sO, mui rul ¢, mui xd0 ng him, mui thO't lud ¢, mui chanh, mui rau, mui tiéu
hanh n00c mOm... da bil n chit, da quyl n vao nhau t0 o thanh mui bun bd ¢é sic hip din |0
lung riéng cla n6. Mil ng gio heo thanh nha trong t6 bun vii [0 p da ming c6 bia da Uup quanh
milng thOt nOc nhi dai hoa chia n0 nén thiOng giila gio “bup”. COn mil ng gio, nhOng sOi thO't
trdng vl a béo, vla ngdt vl n con thdm mui thOtt00i mOi chin nhD nhang bl c hii trén hai canh
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mai. GOp lat thOt bo b0 p. Lat thit bd ming vii nhing d00ng géan, sl a thitva viln md don tan
gila hai kO rang va vl nglt béo mién man trén dlu [00i. T6 bun bo Hul viidin nda nhO thach
thOc, n0a nhD mOi gdi khach ring, chda cin hittd chla gac dia.

T6 bun bo MO ROt dlOc xem la dic trlng cho té bun Hul la vi nd mang nhi ng nét thanh dim
va din giln. Go6 thl néi cai thanh cla bun Hul vi nhD nhd ng nét dan thanh cla ta ao tring, ta
ao dai ming manh clla dong then gai ngd nhi la t0 cOm thanh c0a phéi dip thO n kinh, nhOng 10i
kin ddo phd bay trln vOn nhi ng nét ddp trén théan thl c0a nglUi mic. Ngdli mOc 4o Kimono
cla Nhitchd cOn mdt khuén mit dip, nhing ngdli mic 4o dai Vit Nam khé ma che dilu diilc
nhOng nét md midu hay thé thidn cOa than hinh.. Cong t00ng t0 nhl viy, mdt tay ndu bun “hdng
16ng” ¢6 thD ndu mOt 16 bun thlp cOm vOitdp ndp thit tha rau cOirdnh rang nhO chilc o
Kimono, nhing I0i khé ¢6 thD ndu mOt t6 “bun-bo-ao-trdng” kil u Hul thoOt nhin t00ng nhi la
qua din giln maOn diu lI0m céng phu.

Linh hO'n cla té ban bd Hul la nd0c bun. NOOc banlandilc dilc him t0 x00ng heo, x00ng bo,
ga tili, va cé khi la cay, cl... PhOn khé nhit trong vilc nDu nd0c ban la gil cho nd0c trong,
ngCt thanh, khéng mO mang, khéng I0nh bl nh gia vO. Nhl ng “tr0 0 ng phéi” bun bd khac nhau [
Hul th00Ong d0u bi quyltndund0c bun viatrong vla ngdt, nhingtitcl dlu co diim cl bln
kha gil ng nhau la cach chin x00ng hilm, cach lu0c tai r0i d0 nO0c dlu tién, cach vit va I0ai b0
b0t thdi dung luc, dang didu, thiOng la ylu t0 quylt dinh trinh d0 cao thIp cla “tay nghl”.

Bun sfithOt sO 1a bun t001, tring nga, ¢6 dl dlo va dl I0n vla phUi.

Thit heo trong t6 bun ch0 din gidn mOt lat gio c6 dl da, d0 nOc va x00ng. Gio lulc vl a chin,
khéng qua I0 a lam cong queo, mi m nhin, thoang thol ng gia vO v a an; thO m nhi ng khéng mOt
mui thOt heo nguyén thly.

Thit bo trong t6 ban 1a bo bl p lul ¢ vi a chin, x0t 1at miO ng, xao nhi I0i vOi d0 mau va tranh tinh
tring qua l0a lam “bd teo, heo nO”.

Gia vO chi I0c clabunbo Hul la sh, rulcvalt, nD0c mim. Tinh diu cla cay s ¢ mui thOm
r0t nng, d mOnh dd lam trung hoa mui rul ¢ va giup cho mui thOt trd n tiéu hanh n00c mOm tr0
nén diu va ngao nglt hiin. DOu sO nhD hin ddu mO nén lam cho nO0c bun nii sao 6ng anh,
trdnh d00c nhng vang m nOng n0 lam cho ngd0i an ai ngli. MOt cay sO t00i cOn chdn doln
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gila va thim, vl a phong phu tinh diu. BOng quén s gl c ning va chat, sU ngin it thDm va di
lam cho nO0c ban nhidm mau xanh cla Ia.

Trong ndi bun, nOu sO quydt dl nh cho hi0ng thi rul c quydt ddnh cho vO. Rull ¢ phUi danh loang
va thii hit chitba. Rulc ném luc nO0c con [0nh d khOi n0 ng mui. Rul ¢ ném dang phan 100 ng
sO lam cho nO0c ban ¢é vl ngdt dd m da va mui thO m phOng phit chOt mOm muli quen thulc
cladi an Vidt Nam. Rul'c ném thilu, n00c ban sO “On”, nghta la IOt 100, kém v, thil u mui nhi
nd0c Oc. Rulc ném thOa, n00c bun sO “hang”, nghia la mui vO nOng nl, khéng t0a ngat quanh
t6 ban ma c6 vi nhi chim I0m trong nli nO0c¢ bun.

Bén cnh kO thudt va kinh nghilm cla ngl0i n0u, chitlilu cing dong mOt vai trd quan trl ng
cho hI0ng vO claté bun Hul. ChOng hOn nhi thOt heo nCu bun Hul th0Ong I0y t0 thOt heo cO.
Do la gil ng heo nhi nudi bl ng rau, chulli nDu vii cdm glo c0tdl via Iy phan, via lly thit.
Heo cang I0n cang dai ra va tht rdn I0i chd khéng phat tridn “s0 s0” nhi gil ng heo mO o nudi
trong kI nghU 10y thOt sau nOy. Gido heo do dé vila chic, vla thim, via it mi. Gio heo ly t00 ng
cho t6 bun la gid sau: “NOu gid sau, cho nhau gio trfi0c”.

Ngoai ra, rau hanh, gia vl ... thOOng di0c cac ba HuD ném theo kil u “luyld n céng” nén mii th0
dlu di0c tinh toan chili via d phan I00ng cln thilt. C6 dip nhin mit ba MO vao blp vi dang
kich d0 ng nh muOn nhiy “Disco” vlli soong chio, mOt ba Nam n0m dd an trén |6, milng chla
t0t n0 cO00i vui sau cau clill0ng mui min.... mOithOy d00c hinh Onh tay cdm dda, mit dam
dam, maoi chut chip ném di nOm 10i nh0 dang “truydn tdm 0n” cla mOt ba Hul trd0c ndiban
dang séi la “th0 ¢ n0 thdn kinh”. Chinh yOu t0 d0a phi0ng, hoan cUnh va tdm ly da lam cho t6
bdn bo Hul tr0 thanh ngon va dilc dao hin vind dic chulln b0, phic vl va thi 0 ng thd ¢ trong
mOc dl viadl vO I00ng ctng nhi vO phlm.

SO dO dai vO hoan cl nh sinh hol't va phong phu vO dilu kion vitchOtcé vl nhd c6 mittac

di ng nght ch chil'u cho ti0n trinh t0 o nén cai vl thanh nha truyl n thO ng cla t6 ban bo Hul. Bun
bo Hul cang tiln vl Nam cang di0c thém thit nhO ta ao tr0 ng bil n thanh a0 gim vli phO0ng
vl rdng théu. Ban Hul chl cOnvi0tdeo HOi Van vao BDa NI ng la da dili khac: Té IDn hdn, mQ
mang va thit, gan, rau hanh nhilu hin. Ban Hul ti0n vao Sai Gon thanh t6 “ph0 bun” xe 0 a tau
bay vlin00c béo, rau siing, gia siing, thi't chd & hi. Chinh bun boé MO ROt Hul vao Nam cling
da chuyl n minh thanh “ban bo M0 ROt Nam BO”. Ban bo Hul cang dilc chilu cO rdng rai
chlng nao, sl “sang tl 0” va billn thl cang n0y mOm tram hoa dua nl chOng d6. BOn n0i, m0t
ngC0i thich “kh00” vO cac mdn an milln Trung gi n day nhi 6ng Binh Mién da phUi Ién til ng “x6a
6a” khi nhl ¢ vl bun bo Hul t0i MO trong bai “COm Vilt, Qué NgOUi”: “Di dau cling nghe bun bo
Hul chinh gl c ma khéng bilt gic gi, nén gic gi cting dlng!” (Vilt IX - 95). Ong Dinh Mién
thul ¢ v tr00ng phai “chiu chdi” khi luln v ban Hul. Ong cli mi dén nhin sO chuyln minh
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claté ban viivl cOOiclt hOn nhién nhd ngl0i da bidt la khéng thD t0m hai I0n trén cung mOt
giong séng. Cang c6 ngl i muln “ngli I0i bén cOu thlOng di vang” I1én tilng cho rlng, t0i sao
nhdng mén an truyl n thi ng cla thO gili nhD Pizza cla Y, Kabob cla Ba T0, Taco cla M0,
Kentucky Fried Chicken cla MO, Mi Tril u Chéu cla Tau... di dau cing nghe cung mit h0ng
v, ma Bun Bo Hul 10icé nghDindu SO kI ném TOn nhO viy, sU mOt ngay kia “m0t gidng” tim
dau!? Co I0 khéng ai tr0 I0i d00c cau hii dé vi mon an la mOt phln cla van héa ma gic cla van
héa la con ngi0i. Khi d0t n00c va con ngllicon dé thi ngli gi té ban dli thay.

Tuli gia c0a Hul thich lui vO sOng 0n ditvOiqué hiOng, gon gaivliba con lang x6m va m0 ma
t0 tién, nhOng tuli tr0 10§ thich bay xa t0i nhOng phiOng trlim0d 00c. NiOm UOOc mi clamOtdia
tr0 I0n 1én sau ldy tre lang nhO téi la lam sao d00c 1én Hul hic. Thanh ph0 Hul cach lang téi
chladly mOt gil di xe dlp nhing ddivOitdithli nhld n6 via thlc vla ming nhD mOtvung dOt
hia. C6 nhing bulli chillu dilng d u ngd nhin nhing ngl i Ién Hul sOm hang v i cAc mén dl
goi trong gilly, trong hi'p d0y mau s c gii la “di Dinh mii v0”, t6i 00c chi minh sO d00c Ién Dinh

Tuy khéng cé quy dl nh thanh van nhilng con di0ng duy nhit d0 dii0c lIén Dinh an hic dii vOi
tudi trD O lang nhD t6i 1a phOi thi d0u “Cang Cua” (concours) tri0c da, doé la kU thi tuydn hic sinh
vao lI0p d0 thdt trd0ng cdng ma trong toan tinh Thia Thién chl ¢é thanh ph0 Hul mii c6. MO
t6i th00ng nhi n gii: “ Chuyd n ni ma con thi diu "cang cua", cc miy mi cling gl ng lo cho con
|én Dinh hic”.

MO téi dit téi Ién Hul hai ngay tr0 ¢ khi thi “cang cua”, di qua di I0i tri0 c trd 0 ng Ham Nghi
(ngay x0a la Quic TO Giam) nhilu Io0n cho quen diing di n0c bOOc. Téi O I0i nha chd Quyln
t6i ni di0ng O HO. Bulli sang ngl diy, chi kéu ganh bin vao an dil m tdm.. Ganh bin éng 0o
trén doi vai o ganh bun, cé khéi va hii bl ¢ nhé nh xung quanh nh mOt d0u may xe I0a xull ng
deo. Nghe chll diit hang, t6i c6 cIm giac hiila li:

- O muc cho t6 “trung”, bun v a, n00c xOp x0p théi. Cho gio nd ¢ bup, thém cai ngoéo. BOi huylt
I0y bd blp xOt vo. Khoat blt 0t mau, b0 hanh rau ram r00i r00i thdi, 0t t00ng nO0c mOm bl
riéng...

NgO0i ban bun ching nhi da qua quen thulc vlilli dlt hang rlc rli dé nén lam thinh muc bun.
NOi bdn nong than tron, millng ul n tréng nhi chilc I0 d0ng ¢l khdng nl p khéng chan, dit trén
16 I0a riu riu d0. Tay o cOm cai va can dai, quay mit vong trong ni ban v i dang tay nh nhang
va dillu nghl nh ¢6 v nO Thai mua dil u canh sen. Cai va ding 0 dau trong nii nd0c bun la
“b0t” d00c ngay mil ng thO't, mil ng gio dang cl n, chinh xac nhi ra-da tim thdy 16i.
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MOt l1at sau o mOi hoi:

-Aianria?

ChO t6i tr0 10i mOt cach hanh diln:

- Thing em t6i diCi lang Ién O ITi thi “cang cua”.

TO nhién o ban bun coi bl quan tam:

- Ni, néi chuyl n v6 duyén chi hic tro di thi khdng nén an gid bup: bap hoai khéng n thi mOn
an chinda. B0 tui muc cho mit clp gid ngoéo: ngoéo trlc, ngo€o sau thi rlt di mé dlc, thi
dlu chOc nOi!

ChO t6i coi bl cIm diing ramitviglp dilc “Thiy”... bun, nén nhilt li0t 0ng hD ngay:

- May c6 o nhic chll khéng thi khO em tui r0i. RO a! Mdc ngoéo vé di o!

Thot téi khdng ngll bun Hul “linh” nhi vy, nén hédm do6 an t6 bun Hul ma cOm thOy tran trlng
va nglt ngay nh ulng r00u thanh.

VO lang, t6i thdOng an bun viindOc mOm Ot.. MO t6i c6 mOy lu rul c bl banh ky d0 0 nha doUi,
nd0c mOm nhitrong vit n0m mOtI0p trén mit. Dem Ida dii I0y bun vOt hay ban 14, rli mdc n00c
mOm nhTt0 trong lu rudc, ra viOn héi 0t xé vao. Bun t00i chOm vOin00c mOm nhi pha thém 0t
trai mua Xuan an ngon “nhiic rang”. Thém vao dé, mit nam déi ba I0n dilc an bun vii nO0c
xao long ga, thi't bo nén chu bé qué trong t6i cling da bing long I0m vii cul c dUi d0y dai ngl
ndy rdi. Nay di0c an té bun Hul vOinhOng thOt tha thdm phOc, vii cach n0u bun céng phu,

FaY ”

cach muc ban didu nghU ... 1am cho t6i cOm thO'y dI0c “lay” cai van minh sang cll c0a nglUi
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thanh phU.

Ngay di thi, t6i d0y sOm tri0c khi ga gay IUi, hOi hOp chO trli sdng d0 t0i tr0 0 ng thi, nhi ng trong
long cting ¢ m thO'y thinh thich khi nght d n t6 bun Hul vii clOp gido ngoéo c6 I0p da mim mIm
bao quanh nhi ng thl gan don tan nhD @n 0i d0 O lang. Hinh nh0 mOi cé hai bulli sang tréi qua
ma téi nghe nhi da bl phl phiOng cam di. Bulli s m téi nghe mO t6i ban bl c to nhd vOichl
t6i, rli ti0 p theo d6 cé ngd i ganh ganh xéi vao tri 0 ¢ hién. Nhin dia x6i d0 u xanh ch m mul i
me bay ra trl0c mOt, t6i b0t d0u hoang mang. MO t6i hOi:

- Rang an x6i ddu mulli mé di con!

Khi t6i ngao ngan ngap dai kéu mit qua va muln an bun chl x6i ddu, muli mé khé khan qué
nudt khéng vé, mO t6i diu dang an Oi:

- Con thi xong rli, 0ng an bun cO ganh mO cting cho. Con di thi “cang cua” ma an ban voé trin,
ndi trli khéng nghe 10 mil ng, chl no trult di thi thi hOng mOt! Lac tri0c mOy cOu con thi chi
hing nOy la vi khdng nghe I0i m0 ngolUi, cl de ngay thi c ma an bun khéng kiéng cll nén thi
tr0t tudt ludt, phOi xO0p sach vO vl qué di cay. Chl con glng an x6i di u, x6i mulli me dinh mé
chic ndy, trdi mOdi cho con diu.

Téi r00n ¢l nult cho hitdia x6i mé vi thiOng m0 hin la sO thitrd0t. TOi ngay treo bl ng, nghe
loa d0 ¢ tén nhi ng t6i khdng tin la minh dlu “cang cua” thd nhi tr0 0 ng Ham Nghi trong s hO'n
mOt nghin thi sinh dO tuyO n va cé hai tram trang tuy0 n nam dé.

Sult mit doi, t6i khéng lam sao quén di0c hinh Dnh m0 t6i vOi hai hang n00c mOt sung sO0ng
chly dai trén déi ma phong trin vi I0n I0i gieo neo nudi con. MO t6i n6i nhD da ndm dilc bi mOt
culc dii:

- Chh chia! Con nghe I0i mO, an x6i ddu nén mii thi d0u. Con thing Ty x6m Bau, thi ng R6
xom COt, ThO ng Lui |6 ren to béo xOUp hai con, nghe néi mii dla an hai t6 ban di di thi nén tr00t
tult luOt..
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Téi muln néi cho mi t6i bilt bin thing Ty, thing RG, thing Lui... sult ¢l mua Xuén trin hic,
thu sach vl trong bli tre 1& nga dl u lang di chli; trong khi t6i h ¢ thul ¢ chao sach SO Ky cla
Tr0n Dinh, gili hOt 1000 bai todn d0 cda MOt Nhém Giao Vién, dic nhuyln 50 Bai Luon MOu va
Tam Hin Cao Thing cla Ha Mai Anh... ThD nhlng nghU sao téi I0i théi, vi mO cling cé mOt
khung trli riéng ca mO ma téi chl dam nup sau a0 m0 d0 I0ng im chiém ngl0ng chl khéng
dam th canh chim ly lul n lam huyén nao khung trlli dé va lam mQ bul n Iong.

TO d6 vO sau nly, t6i thO0Ong cl “c” an ban mi I0n cé thi cO. Ngay cl hIn 30 nam sau, khi téc
dadilmbUctrén blcdilng lDullcD qué nglli, c6 nhing I0n di thi chuyén mén, di phing vl n
vil ¢ lam, di thi t0t nghi0 p trong tr00ng dli hO ¢ MO, t6i v n “kiéng” an ban nhi ng chl tim cach né
trdnh am thom chd khéng dam néi ra vi s bl chic qué. Thit ra, mOil0n d0 ng din thi cD la téi
I0i nh0 m0O d0n quin Iong, nén t6i ¢ an bun d d00c cai cdm giac D m ap thiéng liéng nhl hém
d6 minh dang cé m0 thOt gin

B0 n khi 1én Hul hic, nhi ng huyOn tholi vO bun bo Hul cang cé vo mic canh mic I1a sum sé
hOn. ThO gili hdc tro cling nh0 bé va xinh xinh nh thanh phO. Phia sau trl0ng Ham Nghi cla
t6i 1a Vil n BO o Tang va nha thi Nguyln PhiOOc TOc hay la Ton Nhéan PhO.. Bén kia d00ng la
cla Hiln NhOn vao B0i NDi. KO d6, ¢6 hai trl0 ng van nghll nhit Hul, d6 la tr00ng Qulc Gia Am
NhOc¢ va Cao Bing MO Thudt ma It hU ¢ sinh nghd ch ngdm cla chung téi thiOng chlc miy anh
chl sinh vién b ng cach gdi la “Tr00ng Ken” va “Trd0ng CO”. Sinh vién hai trd 0 ng Ken CO
thOOng la cal quan ca phé Tén, nli do, thit ra chl la mit chil c xe kil u xe sinh t0 dit mé trai
trd0c Tén Nhan Phi do v chllng bac Tén di ng ban bun bo va ca phé. Gili nghl sTlang thang
th0 0 ng ban luln mit cach céng khai rdng, ngay nao vl chi ng bac Tén khéng cai nhau la ngay
do bun bo khéng ngon vi thil u di cai “tinh thOn hao sing” cla clp vi ching bac Tén khi ndu
ban.

Gili van nght st ca phé Tén con di xa hin khi khao nhau ring ndu I0 mdt mai kia, I0ch sO thanh
thD dia hO 1én lam Ianh t0, thi h0 sO d0ttén con diong t0 VO DO Ién Ga Hul 1a "B00ng COm
HOn"vadilngtl clu An COu lén clu TrdOng TiOn la "BOi LO Ban Bo" vi mii bulli sang tinh
sing, dic trén con dilng nly cé cl doan bun ganh phat xultt0 An COu t0a ra khl p thanh
ph0 Hul. Khdéi xanh dun nli ban bay phl phit trén di0ng nhd mOt sO mOigli ém dl m: Ban bo
An COu, cIm hin Bo6 COn, tring I0n ChO Dinh, banh canh Nam PhO ... Ciing may hay ciling
buln, I0ch sO khéng phila thd nén tuy Hul c6 nhing con di0ng tinh cOm mang tén kO nilm
va giai nhan bt thanh van nhl dl0ng Hang Me, dl0ng Ao Trlng, nhiing vin chla c6 tén dli I
Bun Bo.

BOn than t6i t0 mOt vung qué rulng ding lIén tOnh hi ¢, sau mOy nam hi ¢ doi van héa Hul,
ctng bl nhilm ban bo rit ndng.. Téi da Du td nhilu vO s hiln di0n c0a bun bo gio heo kO 0 khi
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lam quen vOi mOt cd hang xdm nhan dilp c¢6 di xe dlp, vOt 4o dai tung bay phUt phliva culln
theo chillu gié ma qul n vao trong giay "sén", trong "0 lip". Tdi bén ra tay clu kh'n pho nguy gl
ao em ra va khéng quén béi thém diu sén |én tay Ién mUt chora v0 I0m li0t, can tr00ng. Tén co
la MO ng Hoang, t0't nhién c6 cai hU ditri0c r0t chila thD gia vOng t0c. ChD mOi cai tén théi cling
dl bi0 n t6i thanh Tro0ng Chi bén cOnh MO NODOng di xe d0p mOt rdi. 0 lang, t6i di t0 x6m trong
ra xom ngoai dl sl u t0 m nhd ng tén giai nhan dip nhOt thi ciing chl ¢é nhi ng Nguydn ThO Gai,
Trin ThO ChOt, Lé ThO DOp... dao dau ra cé Ml ng, c6 Hoang.

Nh0O ng buli sdng, t6i va Hoang vl n dll p xe dl p song song chung di0ng t0 Thanh NOi, qua cOu
Tr00ng TiOn, rdi Hoang vao B0 ng Khanh va t6i vao Qul ¢ HO ¢c. Béi ba I0n Hoang quay sang
phia t6i cO0i, mOt phiDn 0t mau ban bo ti ti A0 chéi n0m trong goc chil ¢ rang khi nh trdng ndn
na cla Hoang. TO nhién t6i cOm thOy hOi mOt di cai cdm giac thanh thoat khi nhin s hiln dil n
v6 duyén clla 0t mau nIm trén chil ¢ rang khi nh duyén dang da lam t6i xao xuyl n bao I0n. Toi
|én til ng, nh0 nhang nhd ndng, sU lam v0 nhiOng gil't sO0ng tinh cdm long lanh. ROi ¢ hai dJa
ding I0i, d0ng khuOt sau gOc cay long ndo, t6i xé minh gily tr0ng nhit trong t0p vO hdc tro, vo
I0i thanh cay tam va nin th0 khéu chut 0t mau bun bo vé tinh n m chénh vénh khéng dung chll.
Hai dl a n6i nhi nhl ngli hang long n&o dl ng nghe.. Hoang vung v ng sO t6i nhin sdu hi n day
mOt:

- Ng6 di chiatd, di chot!

T6i thanh minh nhd VOOng TO TrOc:

- Coi 0, khdng ngé chl mé ma khéu!

Khi Ién xe dl p di ti0 p, Hoang phan nan, cai phan nan ma téi cho ring dang I ra la mOt sO bilt
Un:

- Me philn di s! Sang mé cting bt Hoang an ban bo 0n phat si ludn.

Cai "Un phat si" cla Hoang I0i la céi 00c¢c mO ngoai tO m tay c0a dam hic trd nghéo nho téi. CO
t00ng t00ng mOi buli sang, khi trdi Hul con lanh I0nh ma dic an mt t6 bun bo gid heo, co
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vang m vang m nga hing trén mit, ném thém mit "mui dda" 0t t00ng mau huyldt di chic sO
sang mt sang long ma hic mit nh0 mO0i. So vdi mOt chén chao glo vli muli trlng cla toi hay
mOt chén cOm chan chut n00c mOm 0t cOa tli b0n cung hoan clnh an did m tam tr0 0 ¢ khi di
hic, t0 nhién mit cdm giac hdi bul n bul n pha chat t0ithan I0ng 10 dang Ién trong Iong. Ban bo
t0 n6 khong c6 giai cl p, nhilng giai cp t0 nd cé bun bo: Phi n nghéo bl m bl ng n0m co. Giau
thO'i nem chl, bun bo gid heo!

Tulitrd cla Hul ém dim va di hoa dilu sUng nhi giong s6ng HOOng. Tdi da quén rIt nhanh
hinh 0 nh t6 bun bo clla Hoang va chén chao gio cla t6i. Hai d0a chia bao gi0 dam ndi thi 0 ng
nhau ma chd [0ng 10 ndi chuyl n da cung "th00ng con dl0ng di hic".. MOi ¢ gai Hul diu cé
mOt ba chua trong hin va mii clu con trai Hul d0u c6 mdt éng hoang trong bl ng. Ba chuia thi
thich sang ma éng hoang thi thich nglit, cho nén téi da nhi di nghe Hoang dil nglit ma hOn ho
I0n d0u Ién chua Thién MO va v an bun bo Kim Long. Chung téi da phl'm vao hai dilu t0i kO
lam tan vO bao nhiéu mUi tinh d0u dlp nh0 mO cla Hul: D6 la hin ho 10n dlu khéng dlillc 1én
chua Thién MO va khong dilc an ban. Boi Linh MO 1a d0t thO n kinh, n0i d0 chiém bai chl khéng
phUila nOitinh chuyOn &n tinh ho hOn.. Tinh c0 m trai gai chO m mO m trén d0t thanh thi sO khéng
bén r0 trong tim ngd0i. Con &n bun la tr0 n tru, khédng niu kéo nhD g ng cay muli mOn, nén cul c
tinh r0i cing theo ban ma tréi di! ROt ¢é thD ba Linh MO d& nhin thdy t6i va Hoang ho hin, cho
nén mii "xui" v Kim Long an bun. BOi vly, nén t0i He, Hoang gia t0 B0 ng Khanh, chuyl n qua
Jeanne d'Arc dll chuOn b0 di Tay.

KO ni0 m chia tay ciing ém d0m ma nhic bul't nh0 nhOng c0n mOda phun thang Giéng cla Hul.
Hoang glli cho t6i cull n sO IDu but ¢é gilly pl-luya mau xanh, mau trl ng, mau hi ng; cé thi't n0
tim vOi cau thO til ng Tay qua quen thulc vOi tuli hOc tro c0a Hul ghindn nét 0 trang ddu:
"Partir, c'est mourir un peu!... Ra di la chit trong Idong mit it. Bilt n6i sao bay git ?!". Téila hUc
tro ban B (Toén - Ly Hoa toan ron) nén trong dl u ltc nao ciing lung bung rong nh ng dd o ham
valn sl clathOy Tron Tul va thly HOng Gid LOu. Hul I0i la vung d0t0a ho vay trl. Dao dau
cho ra chut van ch 0 ng man mac noi tinh ma dap I0i cho Hoang day. Toi bl ¢l vilc ditrli He
dl cO dao cho ra dam cau thO ndu khéng “4c li0t” thi it ra cing c6 v mén dang h0 dii vOi
Hoang. Bén té din thd Tay thi bén ni phli trich thO MO. Téi v thd vin, tim mO ¢ thD tinh lang
mOn d0 kiDm vai cau lam thulc. ThO tinh chit ti0t r0 nhau trdn dau mOt cO. Bi qua, bl ng vO
di0c vai cau thd di t0a culn sach cla Helen Steiner Rice, t6i thOy nh m0 ¢ trong bl ng:
“Somebody loves you than you know. And will always be with you wherever you go!” (Ai nao
thOu hOt tinh ai.. Chan may goc bil n thI0ng hoai ngan nam). Va, db phl d0 Vilt ngd t6i chln
hai cau thD cDa Han Mic TO,dlcdidicI0idicy nlidaga: “Ngilidimitnla hintéi mit, MOt
nda hin téi bOng dOi khi !”.

Kém vOithd thOnlacailllcbing gl trim h00ng, vOt kD ni0dm cO0a mO, t6i xin vating I0i cho
Hoang ma bl ng t0 cOm th0'y minh sau siic nhl mOt ngO0i tinh trong chuyd n thd n tholi;Nam
1992 v0 I0i con d0ng ca, dic thD Xuan Hoang ma nhi bang khuang dim 0t bun bo va nét ci i
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rang khi nh:

Téiditrén dilng Lé LOidlc séng H10O ng
NI ng trong sul t I ¢ qua hai hang long n&o
D0t ni0c dlithay qua bao mua gibng bao
Condlling xiaviindang dip dilu k...

HOn mO0i nam, t6i mOico ddp tr0 10i chen chan trén d00ng phl Hul vao mOt buli chilu 29 TOt.
bi trong n ng culli Bong diu diu thi 0 ng quen cla Hul ma ¢l ngl nh0 minh mdi xa Hul hém
qua. Nght di n mai xa Hull t0 nhién t6i c6 cI m giac nhd minh la kI phO tinh vOi HuO . HuO vin
I0ng IO chd d0i nhO ngOCOi tinh tram nam ma t6i thi c0 d0t &o ra dilang b0t kO hO.

ROi quD dit chng tron va thi gili n0y cing nhl nén “nhi0ng kO phO tinh vOi HuO” viiln ¢é luc gip
nhau 0 qué ngd0inhd mOt sO tinh c0 c0a dl nh mdnh. HOn 30 nam sau, rdt tinh cO, t6i gdp I0i
MO ng Hoang U Little Saigon, Quin Cam Ca-li. Téi nhOn ra Hoang, ba chi tilm an cé tén vl a
Tay via Hul, nhO chil ¢ rang khi nh "th00Ong b0t chdt" vin t6 didm cho nO cO0i duyén dang ngay
xOa. TOt nhién, t6i t0 ph00ng xa ghé vao day ctng vi mén "ban bo Hul chinh gic". Nhic

chuyln cd, c0 hai dda cung c00i ng0t nghlo. Gilng Hoang tuy phlng phit m0t chdt &m vang
tr0i Tay nhO ng v n chia phai mau Hul:

- Thiin0, rang t0i minh d0 thOOng d0 sO hi!

To6icODicllinhDc I0i:

-Sau ni, con ai khéu 0t trén rang cho Hoang nd a khéng?

MOt Hoang bl ng thodng mOt chat trdm t0 "nhO ¢ lam chi sO0ng khoi thul xa xam" va anh 1én
mau ki nidm:

- L0 chDatd. NhdcchinDa, di chOt!
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Téi nhin Hoang. Mt bang qul dlu trén vai ba sli toc loa xoa dil m bl c. Hoang bilt va ngung
ngul'y che di. Hoang ndi thOt b0t ngl, gidng trang dai nhi dl ¢ cau tho tinh thOicO:

- ChiiloOc trdm hi0ng nén s m thanh toc bl c!

T6i hil u Hoang nd6i gi nhing phin 0ng nhd anh hic tro c0 ngl:

- Thi cla ai rda Hoang?

Hoang tr0 10i “m0n day”:

-Thi ai? ThO 6ng cai bl n do!

Ban ba Hul ma da “mln day” thi TOn ThOy Hoang ciing phli bilt rdng minh da 10 vo tinh, cn
I0ng I0ng chui vao U rim nOm ngd qua dém.

ROa d6! Dan Hul sultdiivinlanhing dia trd thd miilln nhd Hul, nh0 nhO ng kO ni0 m da thiu
thiu ngl trong ky 0 ¢ va trén qué m0 cla minh.

Xa qué, r0 nhau an mit t6 bun bo Hul nlu bl ng heo MU, bo Anh, rullc Tau, bun NhOt.... Mi0 ng
an c6 thi khac nhau vi ngon hay di, nhOng nii nh0 qué nha thi vi n hiu hit gil ng nhau trong
cung thOm cla mOitOm long. Ban bo Hul da v 0t séng MO Chanh ra Bl c, vOOt deo HOi Van vo
Nam, vO 0t tring d00ng sang Au t0i MO . Gila nhO ng phi phi0ng xa Il qué ng00i, dic trén mOt
tOm biln cla mdt tilm an nao do6 co6 ghi “Bun Bo Hul”, ngd0i Vilt tha hD0ng nao ma khii thO'y
long minh 0m [0i. Ban Bo Hul khdéng con la riéng cla Hul ma hiOng sl ning, vO 0t cay, mui
rudc mOn da th0 m vao mOch dit qué hiOng va long dan tdc Vilt dly yéu thi0ng nhi ng cling
I0m dolOn tri0ng chda c6 ngay sum hip.
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