

## Tú Xương

T&#225;c Gi&#7843;: Thu T  
Th&#7913; Ba, 20 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2011 05:13

---

- Đi hát m t ô -
- Ba cái lăng nhăng



Thương v  
Th y đ  
Sông p  
H i mình  
L c đ ng  
Đêm hè  
Hát tu ng  
T t dân câu đ i  
Đêm dài

Tú Xương (1870-1907) đ i toàn th nôm, kho ng non trăm r i bài. Đó là m t đ u đ c áo và có ý nghĩa nh cao đ m c a phong trào trí th c Vi t Nam làm th ti ng Vi t.

Phong trào nói trên b t đ u m nh m v i vi c di n nôm Chinh ph ngâm khúc vào kho ng gi a th k 18, nh ng trong su t hàng th k ti p theo các nho sĩ ta v n v a làm th ti ng Vi t v a làm th ti ng Tàu. Ph i đ i đ n Tú Xương, ta m i i n đ u tiên th y m t ng i trí th c Vi t Nam tránh h n vi c sáng tác b ng ti ng Tàu.

T i sao Tú Xương?

H n m t ph n do ông b t đ u làm th đ ng vào lúc ti ng Tàu đang h t s c nhanh chóng m t đ đ a v đ c tôn trong các t ng i n trên.

Ngoài ra, n i dung th ch c cũng đóng m t vai trò. Xã h i Vi t Nam lúc Tú Xương i n lên, vua thì bù nhìn, quan là tay sai th c dân, d t t nóc đ t xu ng, luân th ng đ o lý đ o điên... Tr c “nh ng đ u u trong th y” ông “đau đ n lòng”(1) bèn th trào phúng, mà đã trào phúng thì ti ng

## Tú Xương

T&#225;c Gi&#7843;: Thu T

Th&#7913; Ba, 20 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2011 05:13

---

nào b&#228;ng ti&#228;ng m&#228; đ&#228;. Tú X&#228;ng còn hay làm th&#228; có n&#228;i dung hi&#228;n th&#228;c, cũng là th&#228; n&#228;i dung đ&#228;n b&#228;ng ti&#228;ng Vi&#228;t thì hi&#228;u qu&#228; h&#228;n nhi&#228;u.

Trong hoàn c&#228;nh đ&#228;t n&#228; c&#228; k&#228; bi đ&#228;t, có ng&#228;i b&#228;n ba h&#228;i ngo&#228;i tìm cách c&#228;u n&#228; c&#228; nh&#228; Phan B&#228;i Châu (1867-1940). Có ng&#228;i nh&#228; Tú X&#228;ng vì nh&#228;ng lý do riêng không b&#228;n ba đ&#228;c, đành &#228; ch&#228; mà “ngóng”, dù không bi&#228;t “đ&#228;n bao gi&#228;”.

Đ&#228; xa vì n&#228; c&#228; không đ&#228; đ&#228;c, đ&#228; thi thì mãi không đ&#228; n&#228;i c&#228; nh&#228;n: s&#228;ng đã thi&#228;u lý t&#228;ng l&#228;i thêm danh ph&#228;n dang dang đ&#228; đ&#228;, s&#228;ng làm sao đ&#228; c&#228; n&#228;u không... ch&#228;i. H&#228;n n&#228;a, r&#228;t có th&#228; tr&#228;i sinh Tú X&#228;ng v&#228;n thích ch&#228;i.

Ch&#228;i th&#228;ng t&#228;n. Bà Tú “quanh năm buôn bán &#228; mom sông” lo cho ch&#228;ng không đ&#228;, nên có lúc ông Tú ph&#228;i t&#228; xoay x&#228;:

“Lúc t&#228;ng toan lên bán c&#228; Tr&#228;i,

Tr&#228;i c&#228;i th&#228;ng bé nó hay ch&#228;i.” (bài T&#228; C&#228;i Minh)

Tú X&#228;ng n&#228;i ti&#228;ng &#228;a c&#228;i, c&#228;i ng&#228;i r&#228;i c&#228;i c&#228; mình. Tú X&#228;ng n&#228;i ti&#228;ng ng&#228;ng, ng&#228;ng đ&#228;n m&#228;c đòi “bán c&#228; Tr&#228;i”. Trong tâm h&#228;n ng&#228;i ngh&#228; sĩ tài hoa đ&#228;t V&#228; Xuyên l&#228;i có “tr&#228;” nhi&#228;u “tình” riêng, chung. Cái tình, cái ng&#228;ng, cái c&#228;i, v&#228;i m&#228;t ít cái “th&#228;c”, hòa l&#228;n vào nhau làm nên m&#228;t th&#228; n&#228;i dung đ&#228;c đ&#228;o.

V&#228; hình th&#228;c, dù lu&#228;t Đ&#228;ng hay l&#228;c bát hay hát nói, th&#228; Tú X&#228;ng bao gi&#228; cũng điều luy&#228;n, nh&#228; trong m&#228;i m&#228;t bài sau đ&#228;y.

Đ&#228; hát m&#228;t ô

“Giày chân anh đ&#228;n, ô tay anh c&#228;m”. Đ&#228; hát oai ghê.

Nay m&#228;t ô, mai m&#228;t n&#228;t giày nh&#228;. Đ&#228; n&#228;m nhà d&#228;m b&#228;a mà làm thêm m&#228;y bài th&#228;ng “c&#228;”.(2)

Ai s&#228;m cho ai cái đ&#228;n cái c&#228;m, sao ai n&#228; đ&#228;n, c&#228;m “đ&#228; s&#228;m v&#228; tr&#228;a” v&#228;i ai, h&#228;i ai &#228;i!

## Tú Xương

T&#225;c Gi&#7843;: Thu T

Th&#7913; Ba, 20 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2011 05:13

---

*Đêm qua anh đã n ch i đây  
Giày chân anh đã n, ô tay anh c m.  
R ng ngày sang tr ng canh năm  
Anh đã y, em hãy còn n m tr tr .  
H i ô, ô m t bao gi ,  
H i em, em c m không th a.  
Ch n e rày gió mai m a  
L y gì đi s m v tr a v i tình?*

Ba cái lẵng nhăng

y, vì ông Tú không ch u ch a cái lẵng nhăng th ba, nên m i có ngày “m t ô”, m t cái che đ u  
đ “đi s m v tr a v i tình”!

*M t trà m t r u m t đàn bà,  
Ba cái lẵng nhăng nó qu y ta.  
Ch a đ c cái gì hay cái n y,  
Có chăng ch a r u v i ch a trà!*

Th ng v

Bà tú thì “l n l i thân cò”, còn ông tú thì nghi n đ n “ba cái lẵng nhăng”...

Tr c Tú Xương đ m i m y th k , bên Tàu có nhà th r t n i ti ng ch m i nghi n m t cái  
lẵng nhăng mà đã v i vàng làm th t ng v . Bài T ng N i c a Lý B ch:

*“Ba trăm sáu ch c ngày tr i,  
Ngày ngày say bét nh đ i con nê.  
V chàng Lý B ch ta kia,  
Nh ai v Thái th ng x a khác gì?”(T n Đà đ ch)*

Chu Tr ch làm quan Thái th ng đ i H u Hán, vì coi sóc tôn mi u nên gi gìn trai gi i r t  
nghiêm, th ng ng phòng đ c sách ít khi v v i v .

hay, cái ông Lý B ch, ng i ta vì công v mà xa v còn ông thì do h c đòi con nê mà xao  
nhăng nghĩa v v i v , ông đem so sánh tình c nh v ông v i tình c nh v ng i ta là so sánh  
th nào?!

## Tú Xò ò ng

T&#225;c Gi&#7843;: Thu T

Th&#7913; Ba, 20 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2011 05:13

---

Ông tú Nam Đò nh nhò n có trót nghiò n ba cái, rừ i ông bò o “có chǎng chò a rừ u vừ i chò a trà”.

Hò hò ng vừ i vừ vì cái... đàn bà nhò ông, từ ò ng có làm chò c bài thò thò ò ng cò cũng còn chò a đò !

*Quanh năm buôn bán ở mom sông  
Nuôi đò năm con vừ i mừ t chò ng.  
Lò n ò i thân cò khi quǎng vừ ng  
Eo xèo mừ t nừ c buò i ò ò òng.  
Mừ t duyên hai nừ , âu đành phò n  
Năm nừ ng mừ ò i mừ a, dám quò n công.  
Cha mừ thói đò i ǎn ò bừ c!  
Có chò ng hừ hừ ng cũng nhò không!*

Thò y đò

Chò t, chò t! “Mừ” nào đó gừ i con cho thò y Xò ò ng mau mau từ i trò ò ng!

Thò y đò mà

*“Đò y nhò ng khi xuò ng ngò a lên xe, đò ng ngò i phò i phép,  
Đò y nhò ng lúc cao lâu chừ u hát, ǎn nói cho sǎnh!”*

thì trò mừ y chò c đò ngay cái bừ ng... tom chát!(3)

*Thò y đò , thò y đò c,  
Đò y hừ c đò y hành.  
Vài quyò n sách nát,  
Dǎm thò ng trò ranh.  
Vǎn có hay đǎ đò làm quan, vǒng đừ u vǒng tía,  
Võ có gừ i đǎ ra giúp nừ c, khò đò khò xanh!  
Ý hừ n thò y vǎn đò t vũ dát,  
Cho nên thò y ò n quò n loanh quanh.  
Trông thò y:  
Con ngừ ò i phong nhả,  
ò chò n thò thành,  
Rầu rừ m nhò chò i,  
Đò u to ò y giảnh.*

## Tú Xương

T&#225;c Gi&#7843;: Thu T

Th&#7913; Ba, 20 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2011 05:13

---

Cũng l m phen đi đó đi đây, th t diên bát đ o;

Cũng nh u lúc ch i l u ch i lnh, t đ m tam khoang.

Nhà lính, tính quan: ăn r t nh ng th t quay, l p x ng, m c r t nh ng qu n v n, áo xuy n;

Đ t l, quê thó: ch ng i cũng án th, bàn đ c, ngoài hiên cũng

cánh x p, mành mành.

G n có m t m : sinh đ c b n anh,

Tên Ông, tên Bái, tên B t, tên Bành.

M mu n con hay, r p m t n i b n, c, mữ, áo;

Ch r c th y h c, tính đ t n chề, r u, c m, canh.

Ch n ngày l bái,

M c a t p tàn.

Th y ng i ch m ch n,

Trò đ ng chung quanh.

Đ y câu K u l y,

Đ y khúc lý kinh,

Đ y nh ng khi xu ng ng a lên xe, đ ng ng i ph i phép,

Đ y nh ng lúc cao lâu chỉ u hát, ăn nói cho sành!

Sông l p

“Th ng h i bi n vi tang đ n”.

B còn thành ru ng đ c, n a là sông!

B dâu th ng sinh th hay. Mà “sông khoai” g p ông Tú, cũng sinh đ c th hay.

Sông kia rày đã nên đ ng

Ch làm nhà c a ch tr ng ngô khoai.

V ng nghe t ng ch bên tai

G t mình còn ng t ng ai g i dò.

H i mình

B bé Tr i (4) cù lẫn lóc “tr i m y m i năm” mà đ i b c v n th ng, k thù v n không ghét, nh t “mình” đ y, “mình” i.

Tr i m y m i năm v n th ru

R ng khôn, r ng đ i, l i r ng ngu

Nh ng là th ng c cho đ i b c

Nào có cảm đâu đ n k thù

## Tú Xương

T&#225;c Gi&#7843;: Thu T

Th&#7913; Ba, 20 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2011 05:13

---

No m ch a qua vành m đĩ  
Đ đàn may kh i ti ng cha cu  
Phen này có d tr i xoay l i  
Th ng bé con con đã chán cù.

L c đ ng

M t ông Tú, mà l m X ng.(5)

Có X ng “lãng nhãng” đ n “ba cái”. Có X ng thi h ng kêu gi i. Có X ng “lúc túng toan lên bán c gi i” v.v. Còn m t X ng n a, cũng hay xu t hi n trong th ông Tú, là X ng u th i m n th .

Vào th i đi m y, nh ng ng i n ng lòng v i n c non qu th c ph i r t s t ru t, “bi t đâu mà ngóng đ n bao gi ?”...

*M t mình đ ng gi a quăng ch v  
Có g p ai không đ đ i ch  
N c b c non xanh coi v ng v  
K đi ng i l i dáng b ph  
H i ng i ch th y non xanh ng t  
Đ i n c càng thêm tóc b c ph  
Đ ng đ t xa kh i ai mách b o  
Bi t đâu mà ngóng đ n bao gi ?*

Đêm hè

Ch th y ánh trăng m m mà không th y “m t” trăng đầu, “nh t nhèo” th t.

Vì sao “không ch p b ch ng m a ngu n” mà ông Tú i bu n?

Thì ch c v n cái chuy n “L c Đ ng” không “ai mách b o”.

*Tr i không ch p b ch ng m a ngu n  
Đêm n o đêm nao t cũng bu n.  
B i r i tình duyên c n gió tho ng  
Nh t nhèo quang c nh bóng trăng sông.  
Khăn khăn áo áo thêm r y chuy n,  
Bút bút nghiên nghiên khéo gi tu ng.  
Ng quách, s đ i thây k th c*

## Tú Xương

T&#225;c Gi&#7843;: Thu T

Th&#7913; Ba, 20 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2011 05:13

---

*Bên chùa chú tr c đã h i chuông.*

Hát tu ng

Hát tu ng có th trên sân kh u, có th gi a đ i. Hò hét y uông trên sân kh u đ c... kh n c , hò hét y uông gi a đ i đ c l m cái béo b ! Đây kia nh ng cái m t gi ra ch c đ c bôi vôi!

*Nào có ra chi lữ hát tu ng*

*Cũng hò cũng hét cũng y uông*

*Đ u r ng đ i đ c đàn con tr*

*Cái m t bôi vôi nghĩ cũng bu n*

T t dán câu đ i

Cái ông tú hay đi hát đ n n i m t c ô, ông y làm gì nhà hát mà không th y làm bao nhiêu th hát nói?

Tú Xương ch bu n gi u:

*“Cái thú cô đ u nghĩ cũng hay*

*Cùng nhau đàn díu m y đêm ngày*

*Năm canh to nh tình đ i chu t*

*Sáu kh c m màng chuy n n c mây”...(6)*

To nh , m màng m t s s ... 24 ti ng, thì gi đầu n a cho th .

ch c n th hát nói thì thi sĩ th ng x p bút không làm, nh ng có khi v nhà l i đ ng ngay bên cây c t nhà mình mà vung bút làm th hát nói!

Cái đôi câu đ i T t y “m mà” đã khen r ng “hay th c là hay”. Còn bài th ch a câu đ i h n đ dành sau T t che ô đem đ n nhà hát cho cô đ u tha h n c n !

*Nh p th c c b t kh vô vãn t ,*

*Ch ng hay ho cũng húng h ng m t vài bài*

## Tú Xương

T&#225;c Gi&#7843;: Thu T

Th&#7913; Ba, 20 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2011 05:13

---

*Hương thân danh đã đi tú tài  
Ngày đi t đi n cũng phôi m t vài câu đi i.*

Đi r ng:

*C c nhân gian chi ph m giá, phong nguy t tình hoài  
T i th th ng chi phong l u, giang h khí c t  
Vi t vào gi y dán ngay lên c t  
H i m mà r ng d t hay hay?*

*Th a r ng: hay th c là hay!  
Ch ng hay sao l i đi ngay tú tài?  
X a nay em v n ch u ngài...*

Đêm dài

“Sáng lòa” là cái sáng trắng đi v i con m t k v a s c t nh, ch th c ra v n còn đêm. Mà đêm đây h n là đêm dài “đô h gi c Tây”.

Gi a nh ng đêm hú hí v i cô đ u là nh ng đêm “ta” n m nhà nh chuy n n c non...

Khi ra B c k t n p đ ng chí, Phan B i Châu có ghé Nam Đ nh, có “đ t đ u c lên soi”, gõ đúng vào c a căn nhà s 247 ph Hàng Nâu c a ông Tú V Xuyên. Không ai bi t khách và ch đã trao đi v i nhau ra sao. Ch bi t sau đó Tú X ng có th “g i ông th khoa Phan” nh ng PBC không bao gi th đáp l i, có l do quá b n.

*Ch t gi c trông ra ngó sáng lòa  
Đêm sao đêm mãi th ru mà  
L nh lòng b n b ba ph n tuy t  
Xao xác năm canh m t t ng gà  
Chim chóc hãy còn n ng c a t  
B m ong ch a th y l n v n hoa  
Nào ai là k tìm ta đó  
Đ t đ u c lên soi k o l n nhà!*

Thu T



[www.khoahoc.net](http://www.khoahoc.net)

- (1) Truy n Ki u: “Tr i qua m t cu c b d u / Nh ng đ i u trông th y mà đau đ n lòng”.
- (2) Xem bài Th ng V .
- (3) “Tom chất” là ti ng tr ng (“tr ng ch u”) do ng i nghe hát (“quan viên”) đánh đ ch m câu và đ t ra th ng th c ch hát hay.
- (4) Tr i có khi g i là “Hóa nhi”.
- (5) Cái t c a m t bài th có th g i là “x ng” c a nó. Đây ý mu n nói th Tú X ng có nhi u t khác nhau.
- (6) Xem bài Thú Cô Đ u.