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Hinh nhO t6i da yéu HO Dz nh 0 nhOng nam d0u tulithO.

i 1 i
MOt tuli thO trong lodn I0¢, hoang tan clla qué hi ng t6i. Nhiing cay gilo dU gly gic bén mit

bl séng Pay. TO nhing bl0c chéanlén militin cl qua BOng LOc, Ring MO, Thanh Héa... Culi
cung, quay i, ngd p ngl ng nii nhi ng bl ¢ tam ¢ p cla Chua Ba Danh, trl0 ¢ khi quydt a0 nh v0
lang - Chilu, cla HI Dzl nh da la nhi ng tiong ra rli, hay nhi ng ban tay ve vull't dlu tién trong
tdm hin t6i, hoOng hit. Chilu, da d00c cOt lén gila cai hoang tan, d nat dé, bli nhil u gill ng
khac nhau. BOi nhilu tdm sO, vili nhO ng tinh y gii theo, clng khac nhau. Nhi ng trong tdm hin
non nit cla téi, qua cai llc la tim man vOi thOa, hay dii cat non cla mit bai bl tinh khéi, mit
tr0i mOi 10, tilng tho HO DzOnh da lu0n I0t qua d6, da nhi t0ng gilt m0 h0 xulng d6. Vadan Ioii.
0 10i mai. Cho t0i nhO ng ngay Ha NOi khéng con.

Cho t0i nhD' ng ngay t6i bt dl u dli minh trén can gac cl a khu ung thi'y Nguyl n van Tholi,
Saigon...

PhUi néi r0 ng chinh 0 nhl ng ngay thang giang hi nién thilu kia, t6i mii cOm thdy mit cach rd
rang ring, HI DzOnh la ngd0i bOn thilt cla nhing kO lang thang. Chillu, da nh0 mOt thD “Tr0 vO
mai nha x0a” cla H. Curtisse.

R6 rang, HO Dz nh da di vao dii t6i bl ng khung clla bulli chilu. MOt khung cla u &m cla
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nhO ng chilu may xul ng thd p, ma dau dd, khong c6 10y mit sUi khoi.

HO DzOnh da 0 I0ivOi téi trong nhi ng buli chilu 16¢ coc trén chil ¢ xe dll p, di kilm an va trd v
muOn. Tr0 v ldc nhl ng ngbi nha da Ién dén. Luc nhi ng hang cay da thu minh, dli chl, béng
t0i.

Bdng t0i nhD nhO ng ngay mai sO tr0 10i.

Tho dé. HO DzOnh 0 trong t6i kndng nh mOt Huy COn cao ngdt khinh mdn. Khéng nho m0t
Nguyl n Binh ngdt ngao mit dl ng nOi.

HO DzOnh d0nva 0 I0itrong t6i, nhl mOt chilc béng. Am thim. M 6n philn va, t0i t1. Ong da
nhD mOt ngO0ibdn. MOt ngdOibOn it n6i. MOt ngd 0i b0 n trdm ngadm (luén ludn trl m ngam,) nho
mul n danh hit thdi gian c6 di0c, d0 nghidn ngdm, d0 quay vO, (trong h0 t00ng,) mOt ndichOn
khoéng thi c.

Oi, mOi quyln rt sao, nhi ng ni chil n khong thic.

Téi bilt va yéu HI Dz nh, chi vOichlOng dé! May cau thl nam chi. MOt hilu bilt qua s c it Di.
NhOng I0ila mOtbltdlu, cho mdtthd tinh yéu, chl ng thD thul chung hin.

PhOi ndi, mai t0i nhd ng nam sOp ba mO0i, t6i mJi chinh thic bO0c¢ vao thD gili HO Dz0nh qua
“Qué Ngoli.” Qua “Hoa Xuan b0t Vilt.” Va nhi di0c, nh0t d00c dau doé, trong hai t0 p th nay,
nh0ng cau:

“X0 run rét I0nh, c6i A0y hong hoang.”

Hol c:
“Co t0 giang mOi hai hang
“C6 mubn quén gi6 luin trong mit ngl0i.”
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Cang t0 diy, t6i mOi ré thém chan dung ngl Ui bl n thilt cla nhi ng kO lang thang. HO DzO nh.

RO ng, thd 6ng chinh la nhi ng dong thao thidt vQl n0ichOn. ThD HO Dz0Onh la thD vO ndichOn.
Dilu nay, t6i nght, cling d0 hilu. BOi n0u truy nguyén nguin gic HI DzOnh, ngl0i bln thiltcla
nhOng kO lang thang, thi 6ng chinh la kI khéng c6 qué hi 0 ng.

Sach v da ghi chép, HO Dzl nh la ngd0i Minh HOOng. MOt ngO0i mang trong minh hai dong
mau Tau va Vilt. Cai qué ngolUi tuy c6 ni ng nan trong tdam hin HO Dz0 nh, cai qué ngoli kia
vn ching thd bu dip difc phinmd mdtclaqué nii. MOtglc r0. MOt clingul n. Ngay chang
ta, vli qué hi 0 ng do, nguin gic dé, cli rl do, nhing da miy ai, khdng tong déi I0n nght rl ng,
diita khong phUi thO . BOi t6i khong phUi thi !

“Ngl a gly bong gié ménh mang
“CO den IDi cd, cay vang ndo xa...”
“M0Ong tan, n00c chOy, hoa tréi
“T6i lui hOn I0inhOng ddi da xa.”

TO cOm thOc khéng cli ngudn, hay t0 mOc cOm b0 b0 rdi, b0 1&ang quén kia, da dlly dla HO
DzOnh tOi mOt mOc cOm khac. B6 la mic cIm phOm t0i hay x0u hi, mdi khi dng muln bay t0 v
ndichOnmid 00c. G4 10 vi thO ma, nhO ng bay t0 tinh cO m trong thd c0a éng, vl mOt nli chln, da
la nhO ng bay t0 thoang nhi. Nhi ng bay t0 n0a chl ng.

“Khi vang dilng béng im trl a

“Ti0ng kho la rdng lam th0 a ph0 phOCng.
“Chilu bul'n nh0 mOi sOu chung

“Long im nghe thol ng t0 trung chin xa
“Dau hinh tau chi'm quén ga

“Bang khuang, gié nhi v qua & day.
“ROc rdi vé ngla qua quan

“CO treo y cd, may gian ming x0 a.

“T6i vui Iong sl ng trong im...”

Cang t0 nhing nam chl'm ba md0i, nh ng nam b00c vao thd gili HO DzOnh, ngl0i bl n thiltcla
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nhOng kO lang thang, t6i thOy thém m0t @il u, ma t6i nght, nhi ng ngl Ui hIng quan tam t0i bil n
chuyln cla thi ca Vit Nam hiln ddi, nén cha y: Bo la sU dli miitrong thD thD 10c bat cla ta.

T6i cho, né blt ngul n t0 HO Dzl nh qua nhi ng cau thd I0c bat 0 trén. Ong chinh 1& ngi0i khai
mO dong I0c bat mOi cOa chung ta, nhi ng nam sau 1954...

NhO n xét t6i v a néu, co thd khii dit0 long qua yéu ngll i bl n it néi, mOt nglUi bl n luén (khao
khat,) quay vl mOt n0i chin chd cé trong hO t00ng. NhIng sO 1a mOt nhOm I0n va b0t céng, ndu
khi xét t0i s bi0n chuyln clOa thd I0c bat hém nay, ma, quén HO Dz0nh. Chudng ta khdng thi
quén 6ng vii nhOng cau thl ma nhing ngl Ui lam tho I0c bat hém nay, chda chic cé dilc.

CO tho, chi ti0t hi n, thi sO lam mOithd I0c¢ bat cOa ching ta hdm nay, trén can bl n s ding tao
bl o nh ng hinh dung t0, trdng t0, va, nhing bl tuc t0...TOt c0 nhOng nO I0c nay, da dilc HO
Dzl nh s ding (cach day miy chdc nam,) viiy thic, va da dit mic tuylt hUo.

Khi ngli vao ban vilt, t6i miithOy minh cé qua nhilu dillu d0 vilt vD ngO0i bl n thilt cla nhi ng
kD lang thang. Nhi ng s trang da hin tri0c vOianh Thd ky Toa soln, khéng cho phép t6i vil't
hin.

B0 chi'm dit bai vilt ngdn nay, téi xin dl0c cIm 0n “Qué Ngoli,” cIm 0n “Hoa Xuan B0t Viit,”
da cho t6i th'y phl n nao chan dung ngi Ui b0 n nhi ng ngay thd Ou cd, va, nhi ng ngay gil a bé
bl n t6i, nh0 ng nam ba mO0i, b0t do u.
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