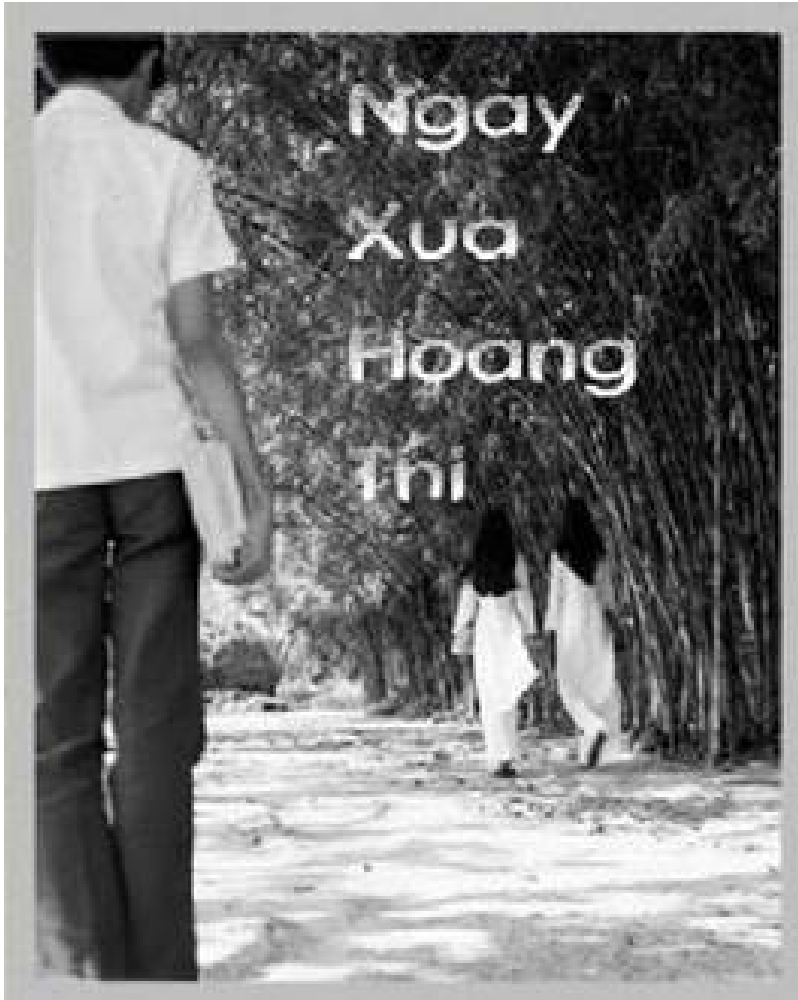


Ngày Xưa Hoàng Thị

Tác Giả: Nguyán Viát

Thứ Bảy, 10 Tháng 7 Năm 2010 19:34

Ngá chá là mát thiáu ná tám thá c, cá 5'2" (cao cá thá c rái), ám, da mát không đáp lám, rám rám mát chút. Tóc dài, chái tháng ra phía sau mà không rángái. Mát hái xáng xáng, dài dài



Nhà thá Phám Thiên Thá quê á Kián Xáng - Thái Bình nháng sinh á Lác Viên - Hái Phòng. Vào năm 1954, khi mái 14 tuái, ông theo gia đình di cá vào Nam, ngá tái căn nhà gán khu Tân Đánh - Sài Gòn.

Theo ái nhà thá Phám Thiên Thá tâm sá :

- "Tôi ván nhá căn nhà nháng ngày áy, đó là mát căn nhà nhá nám đáng sau chá Tân Đánh. Cha tôi xin cho tôi hác tái tráng trung hác Văn Hián cách nhà không xa. Tôi đã hác hát tú tài á đó. Cũng trong nháng năm hác tú tài này, tôi đá ý mát cô bán hác cùng láp tên là Hoàng Thá Ngá, cô gái đó quê gác Hái Dáng, á gán nhà. Nháng chá là đá ý thôi chá không dám ngá ái.

“Hàng ngày, khi x p hàng vào l p, cô gái đ ng đ u hàng bên n , n i b t v i mái tóc dài xoã trên b vai m nh đ . Tôi ch im l ng ng m nhìn. R i khi tan tr ng, cô gái m t mình trên đ ng v nhà, tôi l i là k l o đ o theo sau.

“Cô y ôm c p đi tr c còn tôi theo sau nh ng không dám lên ti ng. Trong bóng chi u tà, ánh n ng h t qua hàng cây, cô y l ng l b c, gây cho tôi nh ng c m xúc bâng khuâng khó t . C th , tôi ch bi t l ng l đi theo sau cô y hàng ngày, gi u kín nh ng c m xúc c a mình không cho b t c ai bi t...”.

Sau khi h c xong tú tài, nhà th Ph m Thiên Th ch n c a Ph t làm ch n đ ng chân. Ông theo h c t i tr ng Đ i h c V n H nh, m t tr ng v a đ o v a đ i, ch mong g i h n trong l i Kinh ti ng K . Nh ng v sau ông thôi không ch n đ ng tu và sau này gia đình ông đ i v khu Ông T . Còn bây gi ông m quán cà phê Hoa Vàng sinh s ng v i quá kh nhi u k ni m.

Ngày gia đình đ n đi n i khác không còn sau ch Tân Đ nh, m i khi đi ngang con đ ng x a, nhìn v mái tr ng x a, hình nh ng i con gái v i mái tóc xoã ngang vai l i hi n v trong ông. Và trong m t l n đ m chìm trong c m xúc y, nhà th Ph m Thiên Th đã c m bút vi t lên bài th “Ngày x a Hoàng th”.

- “Đây không ph i là bài th đ u tay c a tôi. Cha tôi tuy làm ngh thu c nh ng ông có làm th , tôi còn nh ông đã t ng đ o t gi i Nhì v th do m t t báo Hà N i trao t ng. Nên khi còn tu i h c trò, tôi làm vài bài th và đ c cha tôi khen hay. Nh ng tôi làm th ch y u đ tr i lòng mình ch không làm th chuyên nghi p. Mãi đ n năm 1968, tôi m i t xu t b n t p th đ u tiên. In ít thôi, ch y u đ mình đ c và t ng m t s b n bè thân quen. Tôi ch ng mu n nhi u ng i bi t v mình.

“Còn v bài th “Ngày x a Hoàng th”, là khi nh nh c sĩ Ph m Duy ph nh c 10 bài “Đ o Ca” do tôi vi t l i, Ph m Duy tình c đ c đ c. Tôi cũng không nghĩ Ph m Duy l i thích bài th này đ n nh th , nh c sĩ đ ngh đ c ph nh c bài th đó. Dĩ nhiên đ c m t nh c sĩ n i ti ng nh Ph m Duy đ ý đ n bài th c a mình thì có gì h nh phúc b ng. Và tôi cũng b t ng nghe l i bài th c a mình khi đã ph nh c. Nh c sĩ Ph m Duy đã tôn bài th lên r t nhi u qua nh ng giai đ i u nh c bay b ng”.

“Vào nh ng năm 70, nh c ph m “Ngày x a Hoàng th” đã tr thành m t hi n t ng t i mi n

Nam. N ca sĩ Thanh Thúy là ng i đ u tiên th hi n bài hát này và sau đó nhi u ca sĩ khác cũng ch n bài “Ngày x a Hoàng th” đ hát, t o thành trào l u. Th m chí báo chí Sài Gòn th i b y gi cũng vào cu c, nêu câu h i “Nhân v t chính trong “Ngày x a Hoàng th” là ai?”. M t s ng i t nh n mình là nhân v t c a bài th , s khác thì phân tích bài th r i cho r ng nhân v t chính trong bài th là cô A, cô B nào đó... Ngày đó báo chí cũng g p tôi h i chuy n, tôi nói r ng đó là cô Hoàng Th Ng nh ng không bi t t i sao nhi u ng i v n không tin”.

Ngoài bài “Ngày x a Hoàng th”, nh c sĩ Ph m Duy còn ph nh c thêm m t s bài th tình khác c a nhà th Ph m Thiên Th nh Đ a em tìm đ ng hoa vàng, G i em là đóa tình s u, Em l chùa này... Còn bậy gi c n nhà c a nhà th đ ng n m trong khu c xá B c H i thu c Qu n 10 g n ngã ba Ông T , đây cũng là m t quán cà phê nh mang tên “Hoa vàng”, có l nhà th l y t bài “Đ a em tìm đ ng hoa vàng” đ đ t tên. Quán nh nh ng bài trí khá đ p nên khá đông khách.

D lu n trong gi i thi văn h i ngo i tr c đây th ng xôn xao v vi c “đã phát hi n ra bà Hoàng Th Ng”, nhân v t tr tình trong bài th n i ti ng “Ngày x a Hoàng Th” c a nhà th Ph m Thiên Th , bài th này càng n i ti ng h n sau khi đ c nh c sĩ Ph m Duy ph nh c tr c 1975 ở Sài Gòn.

Đi tìm "Hoàng th..."

B i vì lúc đó sau khi bà Hoàng D c Th o t ng là v c a nhà th Du T Lê (đã ly d) đ ng có t báo Sài Gòn Nh trong tay, bà t nh n mình là Hoàng Th Ng , thì Tu n báo Vi t M vào năm 2005 đã đ ng t i m t b c th c a nhà th Ph m Thiên Th do chính tay nh c sĩ Ph m Duy chuy n cho báo chí, nhà th ph nh n “nhân v t n” đó – bà Hoàng D c Th o tên th t Hu nh Th y Châu – không ph i “Hoàng thi...” c a mình.

G n đây nh t cũng t i qu n Cam bên Hoa K , l i xu t hi n m t ng i đàn ông kh ng đ nh r ng mình có liên h t i cô Hoàng Th Ng “th thi t” (?). Tuy th c h còn ph i ki m ch ng. nh ng xét th y đây cũng là m t câu chuy n khá thú v v m t thi ph m nh c ph m đ ng vang d y lòng ng i, nên chúng ta hãy cùng theo dõi các thông tin đ i đây và đây là bài ph ng v n c a phóng viên Nguy n Quang Minh v i nhân v t v a nêu trên.

Ng i đàn ông này là m t nhân v t kín đáo, không mu n khoe khoang v mình, cũng không mu n làm chuy n “gi t gân”. Tuy nhiên nh ông nói, r t mu n đ c g p l i “c nhân” t c cô HoàngTh Ng . Theo ông, Hoàng Th Ng hi n đ ng có m t t i Cali (?). Ng i đàn ông này nói ti p, dù ông đã có v con đ ng s ng r t h nh phúc, nh ng vì có bài báo ph nh n tin bà Hoàng D c Th o là Hoàng Th Ng , nên ông ch mu n đ c g p l i Ng , đ có th giúp gì đ c cho tri k đã không g p nhau t m y ch c năm qua. Nhân v t xin đ c gi u tên nên đ c vi t t là H.H.

Khi phóng viên NQM hỏi, ông quen với cô Hoàng Th Ng, nhân vật trong thơ/nhà c a Ph m Thiên Th, Ph m Duy trong tr ng h p nào? Đ c ông H.H. trả l i:

- “Đó vào kho ng năm 1963, 1964. Nhà c a Ng đ ng Tr n Quang Kh i, g n tr ng Văn Hi n (g n ngã ba Hai Bà Tr ng – C u Ki u)... M i l n cô đi h c ph i đi ngang nhà tôi. Nhà tôi s 90 trên đ ng Tr n Quang Kh i. Tr ng Văn Hi n cách nhà tôi ch đ 100 th c. Tôi th y c thi t là hi n h u, đ th ng nên m i vi t th làm quen. Năm đó tôi đang h c Đ th t, còn Ng cũng ch đ b ng tu i tôi thôi. G c H i Đ ng, gia đình Công Giáo.

“Tôi vi t th g i cho Ng, c đ p ng, m i t i nhà ch i. Ba c a Ng là m t nhà th u khoán, gia đình r t khá, có anh ch em đi du h c, làm bác sĩ, k s th i đó. Thành th t mà nói, Ng không ph i là m t thi u n có nhan s c l ng l y. Ng có mái tóc dài ngang l ng. Th ng khi đi h c, ch m c hai màu áo vàng và đen. Nh ng r t là đ th ng... Ng có m t dáng đ p m c áo dài th t đ p. Lúc đó là th i gian chúng tôi quen nhau. Đi ch i v i nhau r t vui. M t th i gian sau, tôi vào lính. M t vài năm, tôi tr v thăm Ng, c k l i cho tôi nghe v m t ng i con trai theo đ u i Ng, vi t th cho Ng, nh ng cô y t ch i, không nh n m i tình đó. Ng i đó sau này c o đ u đi tu, đó chính là nhà th Ph m Thiên Th nh chúng ta ai ai cũng bi t. Và bài th “Ngày x a Hoàng th” làm ra lúc Ph m Thiên Th đã đi tu. Sau này, bài th đ c nh c sĩ Ph m Duy ph nh c, tr nên m t bài hát có m t th i vang bóng. Nói tóm l i, Hoàng Th Ng không có gì v i nhà th h Ph m kia.

- Nh v y, Hoàng Th Ng là ng i yêu c a ông ?

- Nói là ng i yêu, tôi e là cũng không đúng. Nó l ng ch ng thôi. Chúng tôi có đi xem phim v i nhau, nh ng r i tôi đi lính, tr l i... do đó chuy n liên h gi a tôi và Hoàng Th Ng cũng không liên t c. Cho t i sau 75, m i ng i ph i b n ch i riêng.

T i năm 1978, tôi m i liên l c g p l i Ng t i nhà. Lúc đó, tôi đã có gia đình.

Tôi nói: “Ng à, bây gi tôi có t ch c tàu đi v t biên, đây là c h i cu i cùng tôi mu n giúp Ng, n u Ng mu n đi v t biên v i tôi, tôi s cho Ng cùng thêm 1 ng i n a cùng đi. Lúc đó Ng ch a có gia đình. Ch có tôi là có v con. Ng nói đ c suy nghĩ vài ngày. Sau đó tôi tr l i, Ng cho bi t gia đình cô y có t i 4 ng i, n u đi 2, b l i 2 thì không đ c. Do đó, n u đi thì đi h t, còn không thì thôi. Trong hoàn c nh đó, ph n tôi ch có th lo cho 2 ng i, nên không th làm gì h n đ c. Tôi đi đ c... còn Ng l i.

T đó chúng tôi m t liên l c luôn. M i đây tôi có v Vi t Nam, tôi có ghé l i khu nhà Ng h i tr c, đó là căn nhà s 19E, đ ng Lý Tr n Quán (tên cũ, bây gi đ i Th ch Th Thanh) g n

khu ch Tân Đ nh. Khi vào khu nhà Ng, bà hàng xóm v n nh n ra tôi. Bà cho tôi bi t là gia đình Ng đã bán nhà, d n đi n i khác t lâu l m r i. Nghe nói hi n ngay Ng đang M, California ! Tôi nghe thì cũng bu n, nh ng l i vui vì bi t c đang Cali.

- Xin ông mô t l i chân dung c a Hoàng Th Ng theo trí nh c a ông ?

- Ng ch là m t thi u n t m th c, c 5'2" (cao c th c r i), m, da m t không đ p l m, r m r m m t chút. Tóc dài, ch i th ng ra phía sau mà không r ngôi. M t h i x ng x ng, dài dài. Ng có m t cái m n ru i cũng h i l n l n d i cánh mũi bên ph i. M t nhan s c trung bình. Ch có dáng m c áo dài r t đ p. Tôi mê vóc dáng và mái tóc đó, đúng là m t cô gái Vi t Nam. Đi đ ng nghiêm trang, không ngó qua ngó l i. M t nhìn th ng, nhìn lên chút xíu. M t m u ng i con gái có b m a cũng không dám ch y. R t Vi t Nam. Bâ gi có g p l i ch còn là k ni m. Nh ng tôi r t mu n g p l i Ng. H i đó chúng tôi vi t cho nhau nh ng câu đùa vui, r t d th ng, nh lúc tôi đi lính đã t ng vi t là : "N u mà anh t tr n, h n anh s v báo tin cho em bi t, em có s không?". Ng tr l i tôi r ng : "Em s không s đâu. Dù anh là lính ch t tr n, là ma, nh ng v i em, anh là con ma d th ng !"

C (H.H. nói gi ng Nam, t c nói v cô Ng) là m t trí th c, ti ng Pháp gi i, có kh năng vi t văn b ng ti ng Pháp. Hình nh c sau này cũng h c t i đ i h c V n H nh cùng th i v i nhà th Ph m Thiên Th n a. Theo Ng k, nhà th si tình Ng d l m, đi theo ch c, làm th, r i th t tình d l m v.v... Nh ng Ng không đáp l i m i tình si này. Còn tôi, cũng không bi t Ng thích tôi đ i m gì. Tôi nghĩ n u không ph i th i chi n, chuy n tình c m c a chúng tôi không ch ng s ti n xa thêm. Vì th i c a chúng tôi, kho ng cách gi a nam và n r t nghiêm túc, nên h u nh gi a chúng tôi không có v n đ gì khác ngoài k ni m. Tôi vi t cho Ng kho ng 10 lá th, và Ng cũng tr l i cho tôi kho ng b ng đó lá th. Th vi t cho nhau cũng không ph i là ng i yêu vi t cho ng i yêu, mà nh hai ng i b n thân. Tôi nghĩ, có l tình b n này m i là b t di t.

Nhân chuy n Tu n báo Vi t nh c t i bài th và nh c "Ngày x a Hoàng th", r i có ng i ng nh n mình là Hoàng Th Ng, r i nh c sĩ Ph m Duy ph i đi đ i ch i v.v..., tôi th y mình c n lên ti ng. Tuy nhiên, v phía Ng, n u Ng có m t t Cali, tôi là ng i r t mu n đ c g p l i b n x a, xem nhau nh tri k mà thôi, ch không dám mong gì h n.

Câu chuy n trên đây nh m t chút "gia v" thêm vào thi ph m "Ngày x a Hoàng Th" c a nhà th Ph m Thiên Th. N u nh Hoàng Th Ng là m t Vi t ki u hi n đang đ nh c t i California, và tình c đ c đ c bài vi t này thì mong nh n đ c thông tin t bà đ xác tín v m t "nhân v t tr tình" trong m t thi – nh c ph m t ng gây nh ng c m xúc cho nh ng ng i hâm m thi ca và âm nh c. Là l i Tu n báo Vi t k t thúc bài vi t trên.

S th t v Hoàng Th Ng ?

Có 1 nhân vật nữ Hoàng Th Ng không ở California, càng không phải là bà Hoàng D c Th o; hay như ông H.H. cho biết Ng là con gái của một nhà thơ u khoán. Bởi vì i vẫn nghe sĩ Sài Gòn ai cũng biết Hoàng Th Ng là ai, con của ai và như là nhà thơ Phạm Thiên Th càng biết rõ hơn.

Tuy nhiên chính “nhân vật nữ” này không bao giờ tự nhận mình là “Hoàng th ..” ngày xưa của Phạm Thiên Th, nhưng “nhân vật nữ” này từng sống chung với nhà thơ từng mua đi vào của Thi n. Vì “Hoàng th ...” không phải là tên họ của “nhân vật nữ” này, dĩ nhiên là một đ n đ t m t c m xúc của nhà thơ khi sáng tác ra bài thơ “Ngày xưa Hoàng th”.

Tại sao “nhân vật nữ” này biết đ n tình cảm của nhà thơ Phạm Thiên Th nhưng không tự nhận mình là nhân vật Hoàng Th Ng, theo sự từng ng từng ng của nhà thơ đã cho gi u tên vì một nguyên nhân khác, và chính “ng i y” đã có thể i gian sống cùng với nhà thơ.

Vậy “nhân vật nữ” này là ai ?

Mọi người nói chính là nhà thơ Mai Trinh Đ Th, con gái của nhà văn Hoàng Ly. Lúc biết nhà thơ Phạm Thiên Th, bà vẫn còn đang c p sách đ n tr ng, chưa biết làm thơ. Sau này theo hi n từng “văn nghệ tr” đang b c phát trong gi i h c đ ng, bà bắt đ u đi theo nghi p văn ch ng như cha của bà, t c nhà văn n i ti ng chuyên viết ti u thuy t đ ng r ng, có tên tu i t m i n B c tr c năm 1954 và sau khi gia đình vào Nam ông vẫn tiếp tục viết ti u thuy t đăng báo hàng ngày. Mai Trinh là con gái của người vợ đ u của nhà văn Hoàng Ly (nhưng là i sinh sau con của bà hai). Bà cũng viết văn như ng i n i ti ng v th.

Mai Trinh Đ Th hay Phạm Thiên Th bây giờ đ u là nhà thơ, mà nhà thơ nào cũng mang tình cảm lãng mạn trong người, không thích phô trương, như là trong tình cảm nam nữ, nói xa hơn cả hai đã ly đ, mọi người tìm lý do của riêng (nhà thơ Phạm Thiên Th giờ đã có gia đình khác, có vợ có con riêng). Cũng bởi do cả hai từng biết nhau qua cuộc sống, còn bây giờ tình cảm chỉ còn là kỷ niệm, nên nhà thơ Phạm Thiên Th chỉ tâm sự : “Hàng ngày, khi xếp hàng vào l p, cô gái đ ng đ u hàng bên n, n i b t, mái tóc dài xoã trên b vai m nh đ. Tôi chỉ im lặng ngắm nhìn. Rồi khi tan tr ng, cô gái một mình trên đ ng v nhà, tôi i là kỷ o đ o theo sau”.

Vì sao giờ vẫn nghe sĩ Sài Gòn i cho rằng Mai Trinh Đ Th chính là “Hoàng th ngày xưa” của nhà thơ Phạm Thiên Th ? Dù Mai Trinh một thi i từng là vợ của nhà thơ. Xin tha “cây kim trong bọc cũng có ngày lòi ra”, trong những lúc nhà thơ không đề n c c m xúc như t th i đã b c b ch ra thân phận của “nhân vật nữ” trong bài thơ “Ngày xưa Hoàng th”, tên họ chỉ mang một đ t c có nghĩa “bà Hoàng” hay “Hoàng h u” trong tâm hồn nhà thơ; và nói cô gái đó tên Hoàng Th Ng đ mang s lãng mạn, bí n, cũng như không đánh một kỷ niệm đ p trong lòng mọi người.

Ngày X của Hoàng Th

Tác Giả: Nguyễn Việt

Thứ Bảy, 10 Tháng 7 Năm 2010 19:34

Còn với Mai Trinh Đ Th tr ở đây và bây giờ, dù tình chung không còn và bà thu c gì i ph n tr m l ng, kín tiếng; không h lên tiếng ph nh n ho c ch p nh n mình tiếng là “Hoàng th ” c a nhà th Phạm Thiên Th, nh ng bà không th ph nh n mình tiếng là v c a nhà th Phạm Thiên Th !