

Câu Chuyện Tình Thơ "Hai Sắc Hoa Ti Gôn"

Tác Giả: Nguyễn Cẩm Xuyên
Thứ Hai, 24 Tháng 5 Năm 2010 14:43

Đã 70 năm qua , TTKH và Chuyện Tình Thơ "Hai Sắc Hoa Ti Gôn" Vẫn Tồn Tại Nguyễn Mậu Bí Định

Hai sắc hoa ti gôn, bài thơ có số phận kì lạ và bí ẩn như chính tác giả của nó. Thời vậy, đã hơn 70 năm – đã gần qua một đời người và biết bao thăng trầm dâu bể mà chuyện tình thơ Hai sắc hoa ti gôn của T.T.Kh vẫn tồn tại nguyên màu bí ẩn; bài thơ vẫn tồn tại một câu hỏi chưa ai đáp: T.T.Kh là ai?



Có người đã nhận rằng T.T.Kh chính là người yêu của mình... vì thời thơ ấu mà viết thành thơ với một tình ngang trái. Chẳng ngờ phần hồn của tình nhân béa dâu mà là người nhận trong tình huống gần gũi nhau.

Kể từ đó đã có biết bao nhiêu bài viết về T.T.Kh. và Hai sắc hoa ti gôn; người ta xem xét từng góc cạnh, xét nét từng phong cách của bài thơ ... Họ cho là cách viết này là phù hợp với hồn của một hồn sinh trưởng Tây, cách viết kia mang khu vực của trường phái thơ "hành" v.v... Có người đã bỏ nhiều công sức để gộp gộp kể mà hồn thơ là nhân vật trong thơ. Nhiều cuộc tranh cãi, bao nhiêu thơ ca mĩ, bao nhiêu cuốn sách được xuất bản; rồi thơ đi-tin lời, rồi giọng hồn,

Câu Chuyện Tình Thơ "Hai Sọc Hoa Tigon"

Tác Giả: Nguyễn Cẩm Xuyên
Thứ Hai, 24 Tháng 5 Năm 2010 14:43

trách móc... thơ m chí ng... i ta còn mu... n v... n đ... n lu... t pháp đ... lu... n t... i ng... i vi... t này ng... i vi... t kia đã xâm ph... m đ... n đ... i t... (1).

T... nh... ng r... c r... i m... t mù ... y, ng... i hay ch... nghĩa thì g... i nó là m... t Nghi án Văn h... c. Nghi án v... m... t bài th... có m... t s... ph... n th... t kì ...

Nói chuy... n "kì ..." c... a bài th... là nói ... b... c kh... i đ... u lên báo, b... n th... o bài th... đã b... th... kí tòa so... n vò đi, b... vào s... t gi... y v... n đ... r... i qua m... t phút đ... nh m... nh ... lòng nó ... i lên m... t báo đ... thành m... t ti... ng vang ... n trong làng th... Vi... t. Hãy nghe Anh Chi k... :

"...M... t bu... i tr... a, cu... i năm 1937, ... tòa so... n báo Ti... u thuy... t th... b... y, các đ... ng nghi... p trong tòa so... n đã ra v... , ch... còn ... i Trúc Khê Ngô Văn Tri... n và Ng... c Giao. Trúc Khê còn nán ... i đ... đ... ch "Truy... n kì m... n ... c" c... a Nguy... n D... ra qu... c ng... .

Ng... c Giao đã ti... n ... i ch... m... c áo đ... ... y mũ và ra v... . Nh... ng khi đó có ti... ng kèn đám ma, đám tang đi qua ph... Hàng Bông. Ng... c Giao là ng... i r... t s... kèn đám ma nên m... i nán ... i thêm, cho xe đám đi qua đã. Đã khoác áo, đ... i mũ, nên ông kéo gh... ng... i t... m ... i ... ch... g... n cái s... t đ... ng gi... y v... n. Không bi... t đ... u gì xui khi... n, ông đ... a tay vào s... t, nh... t lên m... y t... gi... y b... vo tròn quăng vào s... t đ... ch... đi đ... xe rác. T... n m... n, ông vu... t m... t t... ra đ... c. Đó là m... t t... gi... y h... c trò kh... nh... . M... t bài th... . Ch... vi... t nguy... ch ngo... c b... ng bút chì, nét run, nét m... , nh... th... vi... t ra m... t ... n g... i đi luôn cho tòa báo.

L... c... a c... a báo là lai c... o ph... i vi... t trên m... t m... t gi... y s... ch s... . Còn bài th... nét ch... bút chì này ... i vi... t trên c... hai m... t gi... y. Nh... ng, bài th... đã khi... n Ng... c Giao rung c... m ... th... ng: Hai s... c hoa ti gôn c... a T.T.Kh!

Ng... c Giao b... c v... i đ... n, đ... a bài th... cho Trúc Khê, yêu c... u ông đ... c ngay. Trúc Khê th... y Ng... c Giao quá xúc đ... ng, cũng b... bút, c... m đ... c bài th... . Và ông đã c... m đ... ng, ng... i ... ng đi, r... i đ... c ... i ... n n... a.

Ông già Trúc Khê v... tay xu... ng bàn, nói v... i Ng... c Giao: "Sao ... i có bài th... tuy... t đ... n th... này!". Ngay sau đó, th... ký tòa so... n Ng... c Giao g... i ông cai th... s... p ch... nhà in lên, b... o x... p ch... ngay bài th... y. Và Hai s... c hoa ti gôn đi vào đ... i s... ng thi ca n... c nhà... K... câu chuy... n tâm s... h... n sáu m... i năm cũ, nhà văn Ng... c Giao còn ghi vào cu... n s... ... u ni... m c... a m... t ng... i b... n vẫn cùng th... i: Ph... m Văn K... , cũng t... ng làm th... ký tòa so... n báo Ti... u thuy... t th... năm.

Câu Chuyện Tình Thơ "Hai Sọc Hoa Tigôn"

Tác Giả: Nguyễn Cẩm Xuyên
Thứ Hai, 24 Tháng 5 Năm 2010 14:43

Những dòng Nguyễn Gia ghi vào lưu bút của Phạm Văn K là: "...Bài thơ ra đời trong hoàn cảnh b b r i s t rác nh v y đó. Nó càng đ c b n đ c nh c đ n bao nhiêu, tôi càng ân hận v l i làm ăn c u th , s su t b y nhiều... Nếu không có cái đám ma qua ph th i kèn r u r i đó, thì tôi đã đ i m ù lên đ u, không cúi xu ng s t rác... thì đóa h i đ ng "Hai sọc hoa ti gôn" đành an ph n n m trong đó, r i ng i ta mang đi, theo th ng l , ng i ta phóng l a đ t t c ... Trong đó, r t có th c nh ng áng văn hay mà cái anh th ký tòa so n quan liêu nhác l i, c u th đã ném đi!" ... (2)

K t đó, năm 1937 – năm Hai sọc hoa ti gôn xu t hi n trên Ti u thuy t th b y - đ n năm 1941 là năm Thi nhân Vi t Nam c a Hoài Thanh-Hoài Chân ra đ i thì bài thơ đã có tu i đ i b n năm. Lúc b y gi Thi nhân Vi t Nam vi t: "...xóm nhà văn b ng xôn xao. Có đ n m y ng i nh t quy t T. T. Kh. chính là ng i yêu c a mình. Và ng i ta đã phê bình r t náo nhi t. Có k không ng n ng i cho hai bài y là nh ng áng th ki t tác...

...B n năm đã qua t ngày t báo vô tình hé m cho ta m t cõi lòng. Ai bi t "con ng i v n Thanh" b y gi ra th nào? Li u r i đây ng i có th l ng l ng ôm n i bu n riêng cho đ n khi v chín su i?" (3)

y ch là là m i 4 năm, còn b y gi đã là h n 70 năm r i mà ng i ta v n không ng t tìm ki m: T.T.Kh. là ai ?

Nghĩ cho kĩ nguyên nhân thì s dĩ có chuy n r n rã trong làng th nh th tr c h t là vì bài thơ hay, hay vì cái tình c a nó đ c b c l r t "th c", cái tình c a m t ph n đã yêu và r i c tình quên đi, đào sâu chôn ch t m i tình đau xót, b t h nh nh t c a mình (4) .

Vi t th lên báo r i, ng i ph n y cũng mu n n gi u mình đi. Bài thơ hay ngay nh ng câu th đ u: tình ý th ngáy cho đ n cu i bài thơ thì xót xa đau đ n l m. Có câu, ý th bình đ , g n v i suy t ng, ngôn ng c a qu n chúng nên nhi u ng i đ c, nhi u ng i thu c, k c m t s ng i bình dân nh t cũng bi t; nhi u câu l i đ c cách đ u mang dáng v hi n đ i c a th ph ng Tây:

*"... Tôi s chi u thu ph t n ng m ,
Chi u thu hoa đ r ng chi u thu,
Gió v l nh l o chân mây v ng.*

Câu Chuyện Tình Thơ "Hai Sọc Hoa Tigon"

Tác Giả: Nguyễn Cẩm Xuyên
Thứ Hai, 24 Tháng 5 Năm 2010 14:43

Ngồi yên lặng ngắm sông trôi ngóng chờ.

*Nếu biết rằng tôi đã yêu chàng,
Trời ơi! Ngồi yên lặng có buồn không?
Có thể mình nghĩ đến loài hoa vôi,
Đã trái tim phai, đã máu hồng ?”*

Trong cuộc đời, mỗi ngày qua đi có biết bao tình tan vỡ nhưng đã có mấy ai viết được những vần thơ tình thật thơ cảm như Hai sọc hoa tigon? Tình trong thơ gửi với cái tình chung của nhiều người làm, nhất là lứa tuổi thanh niên. Lúc còn là học sinh trung học, có mấy ai là không chép chuyện tay cho nhau những bài thơ hay trong đó Hai sọc hoa tigon có lẽ là bài thơ không thể thiếu trong những cuốn sổ chép thơ nhỏ nhỏ...?

Trên đời này nhưng mà Hoài Thanh-Hoài Chân đã viết trong Thi nhân Việt Nam : ” Có đến mấy người viết quy t T. T. Kh. chính là người yêu của mình...”:

Trước hết hãy nói đến nhà văn Thanh Châu, người khởi nguồn cho chuyện tình thơ : ngày 27/9/1937 , Tiểu thuyết Thơ Bầy số 174 đăng truyện ngắn "Hoa tigon" của Thanh Châu. Lúc này ông mới 25 tuổi, mới bước vào nghề văn khoảng 3 năm. Truyện kể chuyện tình buồn của một họa sĩ: Họa sĩ Lê Chết đi tìm cảm hứng để vẽ mà cũng chính là đi tìm một thi nhân yêu kiều chàng gặp qua: lúc đi xe qua một bãi cỏ cũ, tình cờ thấy một thi nhân đứng ở giàn hoa tigon - người con gái mặc áo cánh lụa, hai má đỏ hồng với một vẻ đẹp cao quý, một vẻ đẹp rất hiếm hoi khi nhìn người ta trông thấy một lần là nhớ mãi. Thi nhân vô tình, mỗi khi bước vào nhà, mới trông thấy có người đứng nhìn mình.

Đó, hôm nào chàng cũng đi xe vào làng Mọc những thi nhân đứng thấy bóng là liền vào nhà ngay. Lê Chết được gặp nàng vài lần nữa rồi thôi, ngôi nhà hình như vắng người và chỉ còn thấy có một ông già cuốc cuốc trong vườn. Những nhưng cảm thấy triền miên cứ đến khi chàng đã trở nên giàu có. Một mùa đông, họa sĩ Chết đi vào vùng Vân Nam phía . Trong một bữa tiệc, chàng chợt gặp lại người xưa. Tám năm rồi, những quên làm sao được khuôn mặt người mình yêu. Mai Hồn là tên thi nhân phía, nàng đã yêu một người chàng quyên thân và giàu có.

Nhưng ngày sau, cuộc tình lãng mạn đã đến: nàng với những người đến chỗ thăm chàng. Hai người yêu nhau và nhớ sống trong cảm mê. Mai Hồn tuy chỉ chàng chỉ với ái tình nhưng

Câu Chuyện Tình Thơ "Hai Sẻc Hoa Tigon"

Tác Giả: Nguyễn Cẩm Xuyên
Thứ Hai, 24 Tháng 5 Năm 2010 14:43

sau cùng cũng như n ỉ cùng Lê Ch ỉ t s ỉ p đ ỉ t đ ỉ cùng tr ỉ n đ ỉ xa nh ỉ ng r ỉ i cu ỉ i cùng ỉ i vì s ỉ b ỉ khinh b ỉ , tai ti ỉ ng ỉ đ ỉ i nên t ỉ ch ỉ i. Cu ỉ c tình ch ỉ m đ ỉ t. B ỉ n năm sau, h ỉ a sĩ đ ỉ ỉ c báo tin: nàng đã ch ỉ t.

T ỉ sau ngày đ ỉ t lên m ỉ ng ỉ ỉ yêu nh ỉ ng dây hoa ti gôn màu máu, hình qu ỉ tim v ỉ cho đ ỉ n cu ỉ i đ ỉ i, c ỉ đ ỉ n mùa hoa tigon n ỉ , không bu ỉ i sáng nào chàng không mua m ỉ t ô m hoa ti gôn v ỉ đ ỉ thay cho hoa cũ trong phòng v ỉ ...

Câu chuyện tình c ỉ a Thanh Châu k ỉ t thúc. H ỉ n m ỉ t tháng sau, tòa so ỉ n Ti ỉ u thuy ỉ t th ỉ b ỉ y nh ỉ n đ ỉ ỉ c bài th ỉ "Hai sẻc hoa ti gôn" ký tên T.T.Kh. do m ỉ t thi ỉ u n ỉ mang đ ỉ n tòa so ỉ n. Bài th ỉ đ ỉ ỉ c đ ỉ ng ngay trên s ỉ báo 179, ngày 30/10/1937.

Hai m ỉ ỉ i ngày sau tòa so ỉ n ỉ i nh ỉ n đ ỉ ỉ c m ỉ t bài th ỉ n ỉ a: Bài th ỉ th ỉ nh ỉ t (đ ỉ ng trên Ti ỉ u Thuy ỉ t Th ỉ B ỉ y s ỉ 182, ngày 20/11/1937).

Kho ỉ ng ch ỉ a đ ỉ y m ỉ t năm sau, t ỉ p chí Ph ỉ n ỉ th ỉ i đ ỉ m đ ỉ ng bài th ỉ Đ ỉ n áo cho ch ỉ ng; bài th ỉ v ỉ a đ ỉ ng thì ỉ i có thêm Bài th ỉ cu ỉ i cùng đ ỉ ỉ c g ỉ i t ỉ i Ti ỉ u thuy ỉ t th ỉ b ỉ y (đ ỉ ng trên s ỉ báo 217 ngày 23/7/1938).

C ỉ th ỉ y tr ỉ ỉ c sau có b ỉ n bài cùng kí tên: T.T.Kh; r ỉ i t ỉ đó b ỉ t luôn, các báo không còn nh ỉ n thêm bài th ỉ nào n ỉ a.

Nhi ỉ u ng ỉ ỉ i ng ỉ ỉ m: Cu ỉ c tình trong th ỉ khi ỉ n h ỉ nghĩ ngay đ ỉ n nhân v ỉ t chính c ỉ a truy ỉ n Hoa ti gôn.

Ng ỉ ỉ i kh ỉ ng đ ỉ nh ch ỉ c ch ỉ n là nhà văn Th ỉ Phong trong L ỉ c s ỉ văn ngh ỉ VN (Nxb Vàng Sơn - Saigon 1974) đã cho r ỉ ng T.T.Kh. là ng ỉ ỉ i yêu c ỉ a Th ỉ Tâm nh ỉ ng m ỉ i đây, Th ỉ Phong (so ỉ n chung v ỉ i nhà th ỉ Tr ỉ n Nh ỉ t Thu, ký t ỉ t : Th ỉ Nh ỉ t) trong cu ỉ n "T.T.Kh. - Nàng là ai" (Nxb Văn Hoá Thông Tin-1994) ỉ i bác b ỉ gi ỉ thi ỉ t đó và kh ỉ ng đ ỉ nh: T.T.Kh. tên th ỉ t là Tr ỉ n Th ỉ Chung (Tr ỉ n Th ỉ Vân Chung), sinh ngày 25/8/1919 t ỉ i Thanh Hoá, nguyên là ng ỉ ỉ i yêu cũ c ỉ a Thanh Châu sau đó v ỉ ng ỉ i gia đ ỉ nh ỉ y lu ỉ t s ỉ Lê Ng ỉ c Ch ỉ n.

Câu Chuyện Tình Thơ "Hai Sọc Hoa Tigon"

Tác Giả: Nguyễn Cẩm Xuyên
Thứ Hai, 24 Tháng 5 Năm 2010 14:43

Ô. Trần Đình Thu trong cuốn “Giới mã nghi án văn học” (NXB Văn hóa Sài Gòn; 2007) cũng cho rằng T.T.Kh là Trần Thị Vân Chung nhưng đến nay thì hình như điểu này là không đúng: Thanh Châu lúc gặp cuốn đi đã phê nhần nhần đoán; rồi phê nhần của Thanh Châu ít nhiều bực tức bực bình: “...Không! Không phải! Bà Vân Chung không phải là T.T.Kh ... Toàn là bày vẽ chuyện” (5). Bà Vân Chung lúc bấy giờ đang ở Pháp cũng viết thơ về phần đi tác giả Thơ Nhặt và Trần Đình Thu đến gần thì khi gần đến mình không phải là T.T.Kh.(6).

Vậy là rõ; T.T.Kh. không phải là Vân Chung, hơn nữa các nhà nghiên cứu cũng đã đi quá xa để so sánh những nét thơ của người và nhân thân của Vân Chung với T.T.Kh. để cho là người yêu cũ của Thanh Châu, là nhân vật “tôi” trong bài thơ. Tôi muốn nói một chút, so sánh truyện “Hoa ti gôn” với bài thơ “Hai sọc hoa ti gôn” thì chuyện tình để kể trong hai tác phẩm không giống nhau, một bên là thiêu phu đã có chết, yêu một chàng hời hợt ôm một tình cho đến chết, một bên là một cô gái trẻ, vì số kiếp của nó giáo phận lý một người chết mình không yêu đến sự sống của đi phải chôn chôn trong tim một tình riêng của mình...Đi tìm gì nhau duy nhất của hai tác phẩm chỉ là có hai điểu lý hình tượng “hoa ti gôn”, loài hoa có màu máu, hình quỳ tím và làm biếu người tình yêu tan nát...

Gần đây ta lại biết thêm một chi tiết để có thể phê nhần để đoán trên: chuyện tình trong truyện ngắn “Hoa ti gôn” cũng phải là chuyện tình của Thanh Châu với bà Trần Thị Vân Chung một người đã làm thơ mà đây chỉ là truyện để kể nhà văn Thanh Châu học để nên thiêu phu đi thiêu của một người bạn làm hời hợt: hời hợt Lê Ph, người đã tốt nghiệp khóa điểu của Cao đẳng Mỹ thuật Đông Dương, sinh năm 1907 và đã mất tại Pháp năm 2002. (7) ...

Vậy nên chẳng: ta chỉ không đến để kể một điểu là truyện ngắn “Hoa ti gôn” là người của một người đến T.T.Kh. viết nên bài thơ “Hai sọc hoa ti gôn”.

Thế đến, hãy nói về nhà thơ Nguyễn Bính: khi đến đến một đoán của “bài thơ thơ nhặt” – một đoán thơ khá hay và nhiều ý:

“... Tôi đi về Thanh có một mình/ Tôi yêu gió nhẹ lúc tàn canh/ Yêu trăng nhẹ rơi trên áo/ Yêu bóng chim xa, nắng mờ mờ t mờ...”, Nguyễn đã đoán rằng T.T.Kh. là người yêu của Thanh Hóa.

Số là Nguyễn Bính lúc trẻ đã bao lần lê gót viết du sự tại Nam chí Bắc. Một lần qua Thanh,

Câu Chuyện Tình Thơ "Hai Sọc Hoa Tigon"

Tác Giả: Nguyễn Cẩm Xuyên
Thứ Hai, 24 Tháng 5 Năm 2010 14:43

gặp đêm mưa lòn, vào trộm một đĩnh trang, đợc cồngồng i lão bợc tiệp đãi. Nhà có khu vuôn đợp, trong nhà có cô gái trẻ đang ngợ i quay tợ - mà ông gợ i là "Ngợ i vợ n Thanh" – Vợ n là thi sĩ n đa tình, Nguyễn Bính xúc đợ ng lợ m. Một năm sau, lợ i có đợp qua Thanh, tìm đợ n vợ n xợ a, lợ i đợ c cồngồng i lão bợc tiệp và kợ cho nghe "mợ t thiên hợ n tình" cợ a cô chợ. Bợ ng đi mợ t thợ i gian, Nguyễn Bính chợ t đợ c đợ c nhợ ng bài thơ cợ a T.T.Kh. trên Tiợ u thuyợ t thợ bợ y và đã viợ t bài "Dòng đợ lợ" vợ i nhợ ng câu:

*"...Truyợ n xợ a hợ lãng quên rợ i,
Bợ ng đâu xem đợ c thợ ngợ i vợ n Thanh.
Bao nhiêu oan khợ vì tình,
Cợ sao gợ ng hợ t chuyợ n mình gợp xợ a?
Phợ i chợng? Mình có nên ngợ,
Rợ ng ngợ i năm ngoái bấy gợ là đây?."*

Viợ t Dòng đợ lợ, Nguyễn Bính cho rợ ng "Ngợ i vợ n Thanh" chính là T.T.Kh. Một số ít ngợ i đã nghĩ nhợ Nguyễn Bính, nhiợ u ngợ i khác thì cho rợ ng đây chợ là ngợ nhợ n cợ a mợ t thi sĩ đa tình.

Cợ c đợ n thợ giợ i nhợ ng năm kợ tiệp nhiợ u biợ n đợ ng; ợ Viợ t Nam, Nhợ t đợ o chính Pháp, nợ n đợ i ợ t Đợ u hoành hành, ngợ i chợ t nhợ ngợ rợ ...Sau Cách mợ ng tháng Tám, ai cũng chợ chú tâm vào cuợ c giợ i phóng dân tợ c; rợ i kháng chiợ n trợ ng kì gian khợ 9 năm bùng nợ ...ngợ i ta quên đi chuyợ n tình thợ cợ a T.T.Kh suợ t mợ t thợ i gian dài mãi đợ n năm 1969, ợ miợ n Nam, thi-văn sĩ Nguyễn Vợ -vợ n là ngợ i đã ra làm báo trợ c 1945 ợ Hà Nợ i- là bợ n cợ a Thâm tâm, đã viợ t đợ n 15 trang (tợ trang 253 đợ n trang 267) trong "Văn-Thi-sĩ tiợ n chiợ n" (Nxb Khai Trí -1969) kợ lợ i khá tợ mợ mợ t chuyợ n tình:

Khoợ ng tháng 2/1936, lúc bợ y giợ Thâm Tâm là thi sĩ kiêm hợ a sĩ (hợ a sĩ Nguyễn Tuợ n Trờn). mợ i 19 tuợ i làm quen vợ i cô gái tên Trợ n Thợ Khánh 17 tuợ i, nhà ợ phợ Sinh Tợ, Hà Nợ i nợ i vợ n đợ c trợ ng nhiợ u Antigone (hoa ti gôn). Nhà cô Khánh cũng gợ n vợ n Thanh (THANH GIÁM: miợ u thợ Khoợ ng Tợ đợ c xây tợ thợ i nhà Lý, lúc bợ y giợ ngoài tên Temple de Confucius Pháp vợ n hay gợ i nợ i này là Pagode des corbeaux - chùa Quợ).

Thâm Tâm hò hợ n tợ i nợ i đây đợ c hai lợ n thì cô Khánh bợ đi lợ y chợ ng - mợ t ngợ i chợ ng giàu có - khiợ n Thâm Tâm rợ t đau khợ. Đợ đợ niợ m yêu nhợ đợ n phợ ng, bợ t mợ c cợ m vì bợ ngợ i yêu phợ rợ y và cũng đợ làm cho mợ y ngợ i bợ n khợ i chợ nhợ o, đợa bợ n, chính Thâm Tâm đã thợ c suợ t mợ t đêm làm bài thơ Hai sợ c hoa ti gôn rợ i nhợ mợ t cô em hợ, con cợ a mợ t bà cô ợ

Câu Chuyện Tình Thơ "Hai Số c Hoa Tigôn"

Tác Giả: Nguyễn Cẩm Xuyên
Thứ Hai, 24 Tháng 5 Năm 2010 14:43

pho C&a Nam chép b&ng nét ch& con gái, b& vào bì niêm kín mang đ&n g&i t&i tòa so&n Ti&u thuy&t th& b&y.

Trong nh&ng trang sách này, Nguyễn V& cũng đã kh&ng đ&nh ch&c ch&n r&ng “Cô Khánh không bi&t làm th&. Cô ch&a bao gi& làm th& c&!” . T&t c& nh&ng bài th& kí tên T.T.Kh. đ&u do Thâm Tâm làm và g&i báo.

Đ&c kĩ nh&ng trang vi&t c&a Văn-thi-sĩ ti&n chi&n, ta hình dung đ&đây là nh&ng k&ni&m k& khá chân th&c qua h&i &c nhi&u năm tháng c&a m&t đ&i làm báo. Ch& ti&c m&t đ&u là Nguyễn V&, ng&đ&i b&n thân thi&t c&a Thâm Tâm đã ra đi b&i tai n&n xe & Long An năm 1971 - hôm nay không th& cùng ai đ& bàn lu&n chuy&n này n&a.

Đ&n 1970, Vũ B&ng trên t&p chí Văn s& 103 &i đ&t nhiên công b& nh&ng đ&u m&i, làm xôn xao đ& lu&n: T.T.Kh. chính là nhà th& J.Leiba (Lê Văn Bái) lúc b&y gi& b& lao ph&i, đang chán đ&i bèn cùng v&i Vũ B&ng gi& cách làm th& r&i kí tên T.T.Kh. đ& làm trò vui, gi&i s&u...

V& sau, Mã Giang Lân cho r&ng Vũ B&ng ch& là ng&đ&i gi&i b&a chuy&n.(8) Nhà văn Thanh Châu cũng nh&n đ&nh t&ng t&: “Nh&ng ai đã t&ng làm báo v&i h& Vũ cũng đ&u thu&c "ngón" làm ăn này c&a Vũ... Leiba là &p tr&c Thâm Tâm, không quen bi&t gì nhau. Đây ch& là cách làm báo phao tin "gi&t gân" cho ch&y báo...”. (9)

Đ&n năm 1989, nh&m tr& &i câu h&i T.T.Kh. là ai? Hoàng Ti&n vi&t 2 bài; riêng bài trên báo Nhân dân ch& nh&t ngày 23/ 7 đã nêu ch&ng c& v&i ng&đ&i th&t-vi&c th&t nh& sau:

“...S& là vào đ&p h&i đ&n Bà T&m năm nay (K& T&, 1989), chúng tôi r& nhau sang Phú Th&y đ& h&i. Cùng đi có nhà th& L&ng Trúc, năm nay đã 74 tu&i (tên th&t là Ph&m Quang Hòa), b&n thân v&i các nhà th& Thâm Tâm, Nguyễn Bính và Tr&n Huy&n Trân. ...Nhà th& L&ng Trúc là ng&đ&i cung c&p t& li&u, và t&t nhiên ông s& s&n sàng ch&u trách nhi&m v& h& tên tác gi& Hai s&c Hoa ti-gôn đ&đây. Cùng nghe hôm đó v&i tôi có nhà th& Tr&n Lê Văn và nhà th& Tú S&t:

T.T.Kh. tên th&t là Tr&n Th& Khánh, ng&đ&i yêu c&a Thâm Tâm. Hai ng&đ&i yêu nhau, nh&ng bi&t

Câu Chuyện Tình Thơ "Hai Số C Hoa Tigon"

Tác Giả: Nguyễn C&#m Xuyên
Thứ Hai, 24 Tháng 5 Năm 2010 14:43

không l&#y đ&# c nhau, h&#n gi&# kín m&#i tình, đ&# đ&# phi&#n đ&#n gia đình c&#a nhau sau này. Cô Khánh đ&#c Ti&#u thuy&#t th&# b&#y in truy&#n ng&#n Hoa ti-gôn c&#a Thanh Châu (s&# tháng 9-1937) xúc đ&#ng, t&# th&# l&# câu chuy&#n riêng b&#ng bài th&# Hai số c hoa ti-gôn và g&#i đ&#ng Ti&#u thuy&#t th&# b&#y. ... Nay đ&# c bi&#t T.T.Kh. v&# s&#ng &# Thanh Hóa đã b&#n năm nay, không bi&#t bây gi&# bà con hay m&#t, nh&#ng c&# xin phép cho chúng tôi đ&# c công b&# đ&#u bí m&#t trên..."

V&#y là Hoàng Ti&#n tuy đ&#ng ý v&#i Nguyễn V&# v&# m&#i tình gi&#a Tr&#n Th&# Khánh v&#i Thâm Tâm nh&#ng l&#i cho r&#ng bài th&# "Hai số c hoa ti-gôn" là do chính cô Khánh làm mang g&#i báo..

V&#y là đ&#n hôm v&#n mãi t&#n t&#i câu h&#i : T.T.Kh. là ai? H&#n 70 năm r&#i mà ch&#a ai tìm đ&# c l&#i gi&#i xác đ&#ng – và r&#i mãi mãi ta cũng s&# không tìm đ&# c b&#i vì hi&#n gi&#, ngoài Thâm Tâm-Nguyễn V&# ra thì t&#t c&# nh&#ng ng&#&#i có liên quan khác nh&# Thanh Châu, Nguyễn Bính... đ&#u không còn n&#a k&# c&# nh&#ng ng&#&#i b&# cho là b&#a chuy&#n nh&# Vũ B&#ng, J.Leiba cũng đã ra ng&#&#i thiên c&#.

Ch&# còn l&#i T.T.Kh.là không bi&#t còn hay m&#t? N&#u bà là có th&#t và còn &# trên cõi đ&#i này thì k&# h&#u sinh hôm nay xin đ&# c th&#a v&#i bà r&#ng: chúng tôi r&#t trân tr&#ng, trân tr&#ng m&#t nhân cách, trân tr&#ng m&#t cu&#c tình th&# đã t&#ng gây sóng gió trên thì đàn Vi&#t Nam, trân tr&#ng m&#t h&#n th&# l&#ng m&#n c&#a phong trào th&# m&#i b&#i vì chính bà - chính T.T.Kh. đã có công cùng Ch&# Lan viên, Xuân Di&#u, Th&# L&#, L&#u Tr&#ng L&#, Hàn M&#c T&#...th&#i vào thi đàn Vi&#t Nam m&#t lu&#ng sinh khí m&#i.

CHÚ THÍCH:

(1)&(6)“Gi&#i mã nghi án T.T.Kh. c&#a Tr&#n Đình Thu-Ch&#a rõ đ&#ng sai nh&#ng ch&#c là ph&#m lu&#t”; VI&#T DUY – Paris, 20/3/2007 –Thanh H&#i; Pháp lu&#t 18/3/2007.

(2) “Suýt n&#a không có bài HAI SỐ C HOA TI GÔN” ; Anh Chi; T&#p chí Khuy&#n H&#c&#Dân Trí. G&#n đây bài vi&#t này đ&# c đ&#ng l&#i trên Báo đ&#n t&# Ng&#&#i đ&#i bi&#u nhân dân ngày 08/09/2008 và nhi&#u báo khác. Sông C&#u Long online cũng có bài t&#ng t&# v&#i t&#a đ&# “TRÚC KHÊ LÀ NHÂN CH&#NG BI&#T V&# BÀI TH&# "HAI SỐ C HOA TI GÔN".

(3) Hoài Thanh-Hoài Chân; Thi nhân Vi&#t Nam.

(4)&(9) “Nói thêm v&# T.T.Kh.” – Thanh Châu ; www.thivien.com . ngày 06/06/2006.

(8) Văn ngh&# s&# 13 - tháng 3 năm 1990,

(5)“Nhà văn Thanh Châu ra đi, T.T.Kh v&#n bí &#n!” Tr&#n Đình Thu; www.nld.com.vn ngày 13/5/2007