

## Tôi vui thì cũng khiến người khác vui...

T&#225;c Gi&#7843;: Quỳnh Giao

Th&#7913; B&#7843;y, 29 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2011 10:32

---

Muốn nhìn thấy trái chín mừng xuê trên cành cao nhất thì có khi ta phải mất nhiều công sức trong tay.



Sinh thời, nhà văn Mai Thảo thường kể chuyện lớn đùng phùng vụn Quỳnh Giao.

Viết thì có vẻ quan trọng lắm, số thì tôi không biết vậy! Lớn đùng gặp nhau, ông nhà văn khó tính và có cái vẻ rứt “đài” đùng nhà Minh Trang ở đùng Cao Thắng đùng phố khang. Hình như là vẻ khang “Bảo Thời Đồi” của Trần Lê Nguyễn. Còn lớn phùng vụn thì hình như là cho tôi Khang.

Nghĩ tôi thì thấy ngày xưa lo ngại sinh hoạt mà ta gọi là “văn nghệ” cũng rứt phong phú.

Thân mẫu Quỳnh Giao làm xúng ngôn viên và biên tập viên Viết và Pháp ngữ. Ngữ nhiên có bực qua máy vi âm kia thành n danh ca thời phối thai của tân nhạc. Khi nghệ hát thì tôi làm đài phát thanh, trong khi con bé Đoan Trang của ban thi u nhi Tuổi Xanh thì thay vào đài viết nghệ danh là Quỳnh Giao.

Còn Mai Thảo thì làm đùng nghệ viết ngồi bút: viết văn, cùng bưng húng đùng lên tôi Sáng Tạo, và ph trách máy tập chí viết đùng nh. Ông còn có mất nghệ viết nữa là xem phim, đùng tên và viết tôi tôi cùng tóm lược nội dung trên các tập quùng cáo mà ta gọi là “chúng nghệ trình,” in màu xanh đùng rứt bứt mất.

Ngày xưa, chúng ta xem phim M là do các nhà phát hành Paris đùng qua Sài Gòn viết tên Tây và giùng Pháp. Nếu tình ý có khi số thấy John Wayne nói tiếng Tây viết giùng lè nhè của tài tôi Jean Marais chùng húng! Vào đùng Sài Gòn thì cu n phim M tôi có thêm tên Viết. Nếu có vẻ văn hoa húng đùng thì đôi khi là nghệ ngồi bút Mai Thảo. “Tóc em chùng á ủa nùng hè,” hoặc “Tình thù rứt nùng” là vài thí đùng.

Lớn đùng gặp nhau, Mai Thảo thấy mất con nhóc nhúng dây trong vụn. Ký ức của ông còn cho ngôi vụn đó chút nùng hoe vàng. Năm đó ngúng viết hình như mất có tám chín tuổi. Sau này, ông tôi đùng phùng vụn ca sĩ Quỳnh Giao thì con nhóc đã đôi tám! Ông nhúng mãi chi tôi t y.

Hôm “ra mất” cu n “Tập Ghi” của Quỳnh Giao tôi tòa báo Ngúng Viết tu n qua, nhà văn Nguyễn Đình Toàn đùng mất lên phát bi u vụn nội dung cu n sách cũng nhúng đùng cô bé nhúng dây ngoài

## Tôi vui thì cũng khiến người khác...

T&#225;c Gi&#7843;: Quỳnh Giao

Th&#7913; B&#7843;y, 29 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2011 10:32

---

sân, trong ngôi nhà có Minh Trang và Đồng nghiệp Thiệu Tuấn

Nghĩ lại nhớ vui ngay trước mùa Halloween ở quê Hoa Kỳ, người bạn tốt hôm là con trai thì xa xa có những thú vui gì? Ngoài những dây trong nhà, học bạn là con trai nghịch ngợm thì gọi nhau tìm mua những Đỉnh Quang Anh Thái cũng không ít hôm đó, chúng ta thì bé thơ chơi những gì?

Con trai thì tốt hình, đánh khăng, đánh đáo. Đập đập cái nắp keng thành tiếng xèng thì cũng vui cười. Con gái thì chơi “ô ăn quan,” hay “bóng chuyền,” mà bóng chuyền ở đây không là “volley.” Đó là tung một quả bóng lên rồi thoải mái nhảy múa tưng bừng vãi trên sân đất trước khi bắt đầu quả bóng.

Những người bạn xưa còn có những trò chơi khác mà người bạn tốt không biết và không nhớ hết. Nói chung thì tiết ra thú vị trí tuệ và không nhàn. Không thể thiếu mua và đi đến những trò chơi ngày nay của thiếu nhi trong thế kỷ 21.

Chúng ta có thể thích bóng kinh tế hay chơi tranh. Những hình ảnh là những cái cũng vui, mua sắm năm vui trước, trẻ em không có những chuyện lạ như ngày nay.

Mà người bạn cũng thế.

Tôi những thú tao nhã tiết ra đến giờ và ít tiền kém của các cái mà mình còn được được thấy trong Nguyễn Tuấn, Toàn Ánh, cho đến cách giờ trí tuệ này, chúng ta đã đi những đôi kia bạn đi. Ở nhà thì ngoài sách báo còn có truyền hình trăm đài học karaoke cho nhau nghe, v.v... Thấy cuộc sống chân người tay thì đi Cali xuyên bang qua Las Vegas thì thú vị, có khi thì còn coi “show.” Xa hơn thì đi thăm Grand Canyon, đến tận Nepal hay Turkey, học học Nam Mỹ, qua Âu Châu tìm hiểu những Van Gogh đến bàn vẽ, những Mozart soạn nhạc, v.v...

Những người bạn thì khi có thể chơi những thú tiêu khiển vui, mình có hạnh phúc hơn chăng?

Xã hội lý tưởng là xã hội công minh, cho con người ta những quyền lợi. Người đi ý đến kinh tế thì nói đến đạo đức và quyền công dân. Số chơi những đồ vật đến chơi tranh và chơi tiếu nên có thể ra tiền bạc.

Những người phân tách tâm lý của người trong cuộc là khách tiêu thì đôi khi sẽ thấy khác.

Trong xã hội công minh và đạo này, khách tiêu thì được coi là vua. Những người ai đến ý đến những buồn của các ông vua bà chúa, khi họ được phục vụ đến hết và phải chơi những gì? Họ rất phiến lòng! Những ông vua bé con thì chơi mong tiền khi cung đình để đánh đáo ngoài chơi. Còn chúng ta thì đã quá những lợi ích của mình mà chơi mong một bữa cơm gia đình rất thanh đạm.

Thật ra, xã hội có quá những quyền lợi của người khác thì tâm lý ít thấy trong các xã hội đến sự thu trước. Đó là phải chơi. Chơi những gì là có sự hy sinh, tiếu rớt, có cái nên phân vân là chơi những gì thì sao?

Người bạn tốt có lợi vào một tiệm bán quần áo, tìm một cái quần rất thú vị, để có thể đi đánh một

## Tội vui thì cũng kiêu ngạo i...

T&#225;c Gi&#7843;: Quỳnh Giao

Th&#7913; B&#7843;y, 29 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2011 10:32

---

chàng c, ra chàng ho c dãi d u cho m t chuy n đi xa. Khi đ c h m i vài ch c lo i, m i cái l i có u đi m riêng v v i vóc và ki u dáng làm khách tiêu th b ng b n th n. N a ti ng sau ra v mà không ch n đ c vì c nh ng “m i phân v n m i” làm mình phân vân!

Tr em th ng có nh ng tr n h n khó hi u, là khi chúng v a mu n ăn l i v a mu n ng , mà cũng thích ch i. Vì phân vân mà ch n không xong, chúng có th b t khóc! Ng i l n cũng ch ng khác gì đâu! Càng ph i ch n thì càng g p c nh ng đ ng núi này trông núi n và luôn luôn th y r ng đ ng c bên kia xanh t i h n bên này.

M t cách ch quan thì có h nh phúc là nh ng ng i bi t thu h p cái ph n ng đòi h i t i đa đ ch p nh n “cái này” mà không băn khoăn t h i xem là còn cái nào đ p h n ho c hay h n chẳng. Mu n v n t i trái chín m ng xum xuê trên cành cao nh t thì có khi ta h t m t h nh phúc trong t m tay.

“Ph i chi mà” và “đáng l thì” ho c “nho xanh không x ng mi ng ng i phong l u” là lo i tâm lý gieo kh khi làm mình nu i ti c, và tìm cách bi n b ch. Không nên khóc h n vô c n a, mình ch th y đ i b t đ p. Trong khi y, h nh phúc v n tràn đ y chung quanh.