

Mọi ngày đều gặp nhau vui vẻ vô cùng. Quà cáp từ bên Mọt mang về cái gì cũng là, đồ p, th m, và giá trị. Gia đình ông Phan mới nghĩ tới là nhìn nh c r nh ra là tìm tới ông Tâm để nghe kể chuyện hợp để của cuộc sống bên Mọt.



Từ sớm đến tận giờ nhìn thấy vui lắm. Ông Tâm bắt đầu mua sắm thêm đồ đạc cần thiết bày biện cho căn nhà của mình. Ông cũng mua thêm bàn ghế sofa, cái bàn ăn, và cái tivi. Gia đình ông Phan rất mừng vì nhìn thấy ông Tâm nhìn thấy tài trên trời rơi xuống. Cúi xuống mà cũng không nhìn thấy kém chi lắm, từ cái nhìn tới cái nh , mua đồ th mà chỉ tốn xấp xỉ 1200 đô vì đồ ng đô là lúc này có giá lắm.

Nghe thấy xa có câu ca dao:

Thức lâu mới biết đêm dài,

lâu mới biết lòng người thức h .

Sau tuần đầu tiên vui vẻ , ân cần là những phiên họp, khó chịu đến nỗi kéo tới. Vợ và con ông Phan thường qua thăm không trở, bên nhóc thường hay vô tình cảm nh m món này món n nên đồ đạc trong nhà không cánh mà tự bay mất. Ông Tâm biết mình lắm nhưng nghĩ không nói ra. Tính ông cái gì ra cái đó. Xin thì ông cho mà thăm thì phải trả dù là mất xu. Thêm nữa là lâu ông Tâm đến đến biết được giá cả, vật liệu xây dựng và trả giá đắt thì đi mua bàn ghế mới hay cái nhà của ông trả giá thật sự cho bằng mất nữa số tiền ông đã chi. Vợ mà phải mang nỗi nghĩa với người ta mới đau. Theo ông thấy ông Phan vốn là con người đến thu, có lòng tốt với bên bè những con dâu rồi của ông thì trái ngược, thích lợi ích, xin x và có lòng tham không đáy.

Căn nhà mới là do của con nhìn của ông Phan lo liệu việc xây cất và có lẽ nó đã bị túi số tiền chênh lệch khi mua toàn vật liệu xây và xây quá đến giờ, thì ư thì nghi. Phòng vệ sinh với lò sưởi tiêu tốn nhiều chi phí hơn mức nên có thể và nh t là không có thể ng n c máy. N c dùng để nấu ăn, vệ sinh tắm rửa phải chia trong hai thùng nh a l n mà mới của con nhà ông Phan gánh đỡ hàng ngày tốn phí nhà bên y. Thấy biết tiền quá nên ông Tâm lợi dụng tiền ra xây hệ thống, bắt máy bơm để bơm nước vào nhà và dĩ nhiên là ông phải làm cho cả hai nhà. Đã không biết đến rồi chi, vợ con ông Phan còn xin ông Tâm giúp đỡ sửa sang đồ đạc cho nhà của họ làm như ông Tâm mang tiền ki p tr c không bằng. Ông Tâm không phải nghĩ tính toán keo kiệt. Nhưng cái gì cũng có giới hạn, đâu phải ông là tri ư phú và đ b đ . Ông thấy rõ mình bị lợi dụng, bòn rút từng ngày từng ngày mất cách trả nợ trả n. N ông h i v ng v đ iu hiu xa th tr n, l đ m h m khuya kho c b nh h n thì phải nh hàng xóm láng giềng nên ông bơm bơm cho đ ng t m th i. Ông đánh tiếng bà con ở th tr n nh thuê m t ng i giúp việc lo đến đ p nhà của c m n c riêng cho ông đ kh i

ph i nh v i thu c nh a ông Phan n a.

Cô con gái bên M bi t đ c tình c nh c a ông Tâm thì nh c cha:

- Ba liên l c kêu cô Xuân ra v i Ba đ s n sóc cho Ba đi. Con bi t cô Xuân v n ch a có ch ng. Con nghĩ có c s an tâm tin c n h n và Ba s có ng i h h đ bu n.

Cô Xuân là...b nh c a ông Tâm th i ông còn trong quân đ i ph i đi bi t phái xa nhà t n mi n Tây. Hai ng i dây đ a dan dứ v i nhau g n 2 năm thì ông đ c phân công tác tr v quê nhà, chia tay v i nàng. R i n c m t nhà tan ông ph i đi h c t p c i t o m t th i gian dài. Cô Xuân v n ch a l y ch ng, th nh tho ng g i th vào tù thăm ông. Sau khi v ông m t, cô đ n nhà l y bàn th xin l i ngày x a đã phá ho i h nh phúc c a gia đình và xin phép m y ng i con đ c th nh tho ng thăm nuôi ông trong tù. Con c a ông t t ng cũng thoáng nên b y gi đ g i ý cho cha liên l c v i cô Xuân đ n i l i tình x a an i nhau lúc tu i già.

Th t ra ch ng đ i con nh c, ông Tâm cũng đã có ý đ nh đó khi tr l i quê nhà. Cô Xuân thua ông đ n 20 tu i. Ngày ông quen cô thì cô m i 22 tu i, không đ p nh ng hi n lành. Cô là con nhà gia giáo nh ng ch c vì duyên n t ki p tr c nên đã ph i lòng và yêu ông dù bi t ông đã có gia đình. Đ n lúc chia tay v i nhau cô v n v y không l y ch ng và nghe nói đ n nay v n còn c n nhà cũ v i gia đình ng i em.

Nhà c a s m s a t m n xong, ông Tâm vi t th liên l c m i cô Xuân đ n v i ông và cô b ng lòng ngay. Cô Xuân không mu n ông Tâm thuê ng i làm mà t mình đ m nhi m ch búa, c m n c và đ n đ p nhà c a. Sau h n 20 năm xa cách cô m i đ c c h i chung v i ng i yêu nên vui m ng l m và t nh s h t lòng săn sóc chàng.

V y là gia đình ông Phan m t đi m t ngu n thu nh p là lo ăn u ng và coi sóc nhà c a cho ông b n vàng. Đ n khi ông Tâm t ch i không cho đ a con dâu ông Phan m n ti n làm v n đi buôn; không cho th ng Ba c a ông Phan m n ti n mua cái xe cúp đ i m i; r i còn thay khóa và yêu c u ng i c a nhà ông Phan đ ng tùy ti n vào ra nhà c a ông mà không gõ c a thì chi n tranh b t đ u.

M y ng i đàn bà nguýt háy khi th y bóng ông Tâm ra v n:

- Già mà không nên n t! Vài b a nó đ h t ti n là sáng m t.

Ho c:

- T ng Vi t ki u là ngon l m.

Đúng là đ i, trâu bu c th ng ghét trâu ăn. B n bè anh em ai giàu sang ai cùng kh c cách xa tí mù ch ng th y m t nhau thì thôi, nh ng n u cái giàu và cái nghèo mà sát c nh nhau thì tr c sau cũng sinh ra r c r i, đ k , t hi m. Ông Phan m i ngày b v con tác đ ng, nói x u ông b n vàng nên cũng b nh h ng đ n. L i thêm thái đ ông Tâm khi b c đ c th ng t ra nét m t l nh lũng băng giá nên ông Phan cũng t ái. Th là chi n tranh gi a hai nhà càng ngày càng g y c n. Láng gi ng t t ngày x a gi không cho nhà ông Tâm b m n c gi ng đ xài, đóng cái c ng chung không cho dùng, phá cây không cho s ng...Đ th c n tr ...và cu i cùng đ a nhau ra tòa m i ch sau m t năm hân hoan đón Vi t ki u v n c tay b t m t m ng.

Ông Phan ki n đòi l y nhà đ t l i v i lý do ông Tâm chi m đ t đ t xây nhà trái phép. Nh ng cũng may t khi nh v ông Phan xây nhà, ông Tâm có l n vi t th h i đã g i t c bao nhiêu ti n và ông Phan đã vi t th tr l i. Có b ng ch ng gi y tr ng m c đen và có c th t c “đ u tiên” (ti n đầu) nên khi ra tòa ông Tâm đã th ng là ông không chi m đ t đ t xây nhà trái phép. Nh ng ông Tâm là Vi t ki u, đầu đ c phép mua nhà đ t và cũng không đ c phép l lâu th ng trú trên đ t n c Vi t Nam. Ông có qu c t ch M , có visa v Vi t Nam nh ng ch có th Vi t Nam trong vòng 2 năm thôi. Căn nhà này ông không đ c ch quy n đ ng tên làm ch . Cu i cùng ông th a thu n sang tay đ r l i cho bà con c a tòa án v i giá tr t ng đ ng 5

ngàn đô la M . Tính ra l h n h n ch c ngàn đô cho căn nhà và quan tr ng nh t là l m t tr ng tình b n.

Ông Tâm mua m t căn nhà khác cũng xa th tr n và nh cô Xuân đ ng tên. T ngày v n c ông đã bi t đ c cách chi ti n cho công an khu v c đ mua hai ch yên thân. C m i tu n, h t i thăm và m i “chú Ba” ra nh u v i t i cháu. Dĩ nhiên chú Ba ph i chi cho đ nh u dù có tham đ hay không. R i T t nh t, r i m i đ p l l c h c có chuy n gì trong gia đình h ông cũng lì xì chút đ nh. Thành th ông không c n ph i ra kh i n c đ làm l i visa nh p c nh mà h cũng không h i han làm khó đ gì c .

Đ th chi tiêu ch không ph i nh tr c kia ông đ trừ ch c n m i tháng m t trăm đô. Ăn u ng ch ng bao nhiêu nh ng còn nh ng kho n chi không tên mà ông không đ trừ tr c. V s ng đ đây, không nh ng ông ph i chi t n cho công an mà còn chi cho b n bè đàn em. M t vài ng i lính ngày x a làm vi c đ i quy n ông nay g p l i đ u có cu c s ng khó khăn nên nh ông giúp đ và ông không n ch i t . M t s ng i n nh hót nâng ông lên t n mây xanh r i m n n ti n và h a ch c nh đình đóng c t s tr nh ng r i l i tr n m t. Ông nh con m i béo b , c g p 10 ng i là đ n 9 ng i xin ti n, m n n ti n nên sau m t th i gian ông tránh ra đ ng s g p ng i quen m t công t ch i.

Ra đ ng thì nghi ng i, ph i tránh g p m t ng i quen. Nhà hoài thì b c mình, đ gây nhau. Cô Xuân gi đ đây không nhu mì hi n lành nh ngày x a n a. Cô hay m a mai, cãi l i. Cô còn hay đi v không đúng gi gi c, hay lê la nhà hàng xóm, hay gi n h n, và cũng hay xin ti n g i v giúp đ các em c a cô có v n làm ăn. Ông sinh ra nghi ng không bi t cô đ n v i ông vì tình hay vì ti n n a.

Đúng là “Tình ch đ p khi còn dang đ . L y nhau r i ...chán quá c ng i i.” V ph n cô Xuân thì ngày x a ch nhìn th y m t ông Tâm oai hùng, đ p trai, uy quy n hét ra l a. Chàng đ u dằng, chi u chu ng nàng ra ph t m i khi h n hò g p nhau. Bây gi thì là m t ông lão h t xí quách, hom hem, nhăn nhó, cau có, l i còn khó ch u, đ c tài, đ n i đóa, ngang nh cua và ch coi cô nh m t bà qu n gia kiem đ th h m bà l ng. Ng i yêu c a cô thay đ i nhi u quá, ch ng gi ng ngày x a tí nào c . Cô b t m n, cãi l i thì b ông m ng nhi c đ u i đi. Cô v quê thì các em l i khuyên cô tr l i v i “ch ng”. Đ u gì cô cũng đã là m t bà cô già, may ph c l y đ c V i t ki u m i tháng có ti n g i v giúp đ gia đình thì đ ng đ i gì mà b .

Hai ng i c làm hòa r i l i gi n nhau. Cô khăn gói v quê đ c m y l n thì đi luôn. K ra hai ng i cũng v i nhau đ c h n 2 năm dài đ đ hát bài “Hai năm tình l n đ n, hai đ a cùng xanh xao. Hai năm tr i mùa l nh, cùng th dài nh nhau. Hai năm tình l n đ n, hai đ a cùng h hao. Hai năm tình l n đ n, hai đ a đành xa nhau...”\*

Ông Tâm h t tình và ti n cũng không còn nhi u. Cũng may ông còn đ c m y ng i con có hi u, m i năm r nhau đóng góp g i v cha già tiêu xài. Ông v n c ng quy t không v l i M , không ch p nh n cái sai c a mình. Ông t đánh l a mình v n không nh v con cái khi ghi n s ti n các con g i v coi nh m n t m đ sinh s ng vì ngày x a khi đòi v l i V i t Nam s ng ông đã tuyên b không c n các con g i ti n v giúp đ . Ông cho là căn nhà ông đang l lên giá g p 10, khi ông m t con cái bán mà tr n .

Ông Tâm bây gi ph i chi tiêu nhi u l m. Ngoài ti n ngo i giao v i con s không ít còn ph i chi cho s c kh e r t nhi u. Ngày còn M , ông mang đ ch ng b nh trong ng i nh ng nh y t c a M r t t t, l i mi n phí cho ng i già và b nh nên ông đi bác sĩ và thu c men th ng xuyên. Nh v y b nh cao huy t áp, cao m c a ông không gì đáng lo ng i. Tr v V i t Nam, ông s ng xa th tr n, bác sĩ nông thôn ch ng có năng l c bao nhiêu, thu c men không đ y đ l i thêm ăn u ng nh u nh t không kiêng c n nên s c kh e c a ông gi m sút h n. Ông ph i nh ng i quen gi i thi u m t bác sĩ gi i th tr n và bao t t c chi phí đ v bác sĩ kia đ n t n nhà

khám cho thu c khi ông tr b nh. Ti n bác sĩ, ti n thu c men, và c ti n quà cáp cho bác sĩ ng n c a ông m i tháng r t cao mà b nh thì ch kh ng ch đ c giai đ n ng n r i tái đi tái l i. Đau nh c v n hoàn đau nh c, đau tim v n hoàn đau tim, và...khó ch u v n hoàn khó ch u có khi còn n ng h n x a.

Ph i, ông Tâm càng ngày càng khó tính. T ngày cô Xuân b đi không tr l i, ông nh gi i thi u ng i làm t i nhà lo vi c n i tr và đ phòng khi ông b lên c n tim b t tình linh thì kêu bác sĩ ho c đ a đi c p c u nh ng không ai có th v i ông đ c h n tu n. Ông c m h không đ c ra kh i nhà ngo i tr th i gian gi i h n cho đi ch , d n i gi n la m ng m i và làm tình làm t i đ đi u nên không ai đ c. Cũng may ông thuê đ c ng i n u ăn mang đ n nhà hàng ngày và đ n đ p s nhà c a. Nh ng cũng vì v y mà ông càng r i t trong nhà và càng ngày càng thu mình trong căn nhà nh , ch khi nào r t c n thi t m i ra ngoài.

Con cái v thăm khuyên cha:

- Ba qua l i M s ng v i t i con đi. Ba đ đây mà c ru rú trong nhà nh v y thì đ b nh l m.

Ông b o:

- S c kh e c a Ba gi không đi xa đ c đâu. Ba nhà quen r i, bu n thì ra v n chăm ng m y cây xoài, cây mít cũng vui.

- Nh ng Ba có m t mình l có chuy n gì b nh ho n b t t ai bi t mà c u?

- Có ch đ a c m m i ngày 2 l n ghé qua đ a c m n c mà. V i l i Ba có thuê ch ng c a ch m i ngày qua nh c làm v n dùm. Không sao đâu, Ba có chuy n gì h bi t l i n.

Cô con khuyên:

- Ba ch u khó đi đây đi đó cho tho i mái ch c m cung mãi nh v y à?

Ông Tâm l c đ u:

- Ba ra đ ng mà c s g p ng i l i đ ng mình thì càng không tho i mái h n.

Nh ng đâu ph i không ra đ ng c ru rú n mình trong nhà là yên. C m i tháng vài l n, công an khu v c l i t i h i thăm “chú Ba” m t cách thân tình:

- Chú Ba i, có kh e không ra quán nh u vài chai bia v i t i cháu cho vui.

Lâu lâu b n chúng nài n quá ông Tâm ph i ra quán u ng 1 ly bia r i l y c s c kh e y u b v , không quên tr tr c ti n đ nh u. Còn thì ông hay móc túi dúi cho chúng vài trăm ngàn cho yên:

- Chú hôm nay b đau d dày. C m ít ti n ra đó u ng dùm chú vài ly.

Nhi u khi b n chúng đang nh u ngoài quán cũng nh đ n chú Ba g i phone m i ra tham đ . Dĩ nhiên chú Ba không th đ n nh ng cũng ph i bi t ý cháu ch t mà h a s ...ti n đi thay ng i.

V y mà ông còn khoe v i con gái:

- Chút ít ti n chi ra mà Ba sai gì t i nó cũng làm.

Nói ch sai là n cho vui v y thôi ch lâu lâu có r c r i bên làng xóm cã c n ào ho c b n l u manh đ đầu t i phá làng phá xóm ông g i phone kêu công an khu v c t i can thi p. Có chú Ba ch u chi th ng ti n đi nh u nên khi chú Ba g i phone là b n chúng t i gi i quy t ngay làm hàng xóm cũng n nang ông l m. R i có l n con chó c ng c a ông ch y ra đ ng b th t l c cũng nh m y cháu ki m l i dùm. Dĩ nhiên cũng ph i h u t .

Ch m t năm sau khi ông Tâm khoe v i con gái v đ m “cháu h đ sai” c a mình, chuy n x u x y ra. Ông nh n đ c gi y c a s nhà đ t thông báo có đ n ki n ông chi m đ ng nhà t rái phép c a cô Tr n th Xuân và đòi ông ph i bàn giao nhà cho cô ta 10 ngày sau. Th đ n tr nên 10 ngày sau trong th t c là ngày mai. Ông Tâm gi t mình nghĩ l i căn nhà mình đang ngày đó mua đ ng tên cô Xuân ch quy n vì cô là công dân c a n c Vi t Nam. Cô b ra đi đ m y năm nay, m i tháng ông đ u g i ti n cho cô sinh s ng đã không bi t n r i ch nay l i tr ng c ki n cáo đòi chi m nhà.

## Sáng Mọt

T&#225;c Gi&#7843;: Thanh Mai

Th&#7913; N&#259;m, 10 Th&#225;ng 11 N&#259;m 2011 13:47

---

Ông Tâm gọi đi n tho i ngay cho cô Xuân nh ng phone reng không ai tr i. Ông c g ng g i liên l c v i 1, 2 ng i em c a cô Xuân nh ng m i ng i hình nh tránh m t, không th nào liên l c đ c. H tránh m t là ph i vì đã thông đ ng ép cô Xuân ki n s nhà đ t đòi l y căn nhà ông Tâm đang đ có ti n bù vi c làm ăn thua l . Và h đã đi đêm v i s nhà đ t, v i công an khu v c nên ngay ngày hôm sau ông Tâm b đám cháu h công an khu v c v i nh ng g ng m t l nh lòng vô c m cùng v i nhân viên nhà đ t tr c xu t ra kh i căn nhà ông đang trú ng .

Mu n đ c yên thân g i n m x ng tàn trên quê h ng đầu đ v i tình hình đ t n c nhi u nh ng b t n, v i b n lãnh đ o b t l ng thích đi đêm nh hi n nay chuyên xài lu t r ng. Ông Tâm đang trên máy bay tr v M sau khi đ c Vi t Nam ph u thu t m cho sáng m t đ bi t r ng, dùng ti n đi mua lòng ng i mà nh t là b n gian tham s không đ c b n v ng tr c sau cũng b ph n b i. Và lâu nay cũng chính vì đ ng ti n ông đã m t đi b n bè, ng i yêu và nh t là s t do trên quê h ng mình.

Thanh Mai

\* bài hát “Hai năm tình l n đ n”. Th Nguy n t t Nhiên, nh c Ph m Duy.