

Ông Gō y Súng đã “lên tàu” (*)

Tác Giả: T. Vn

Thứ Bảy, 16 Tháng 7 Năm 2011 06:40

Chị vớ i mọt tác phẩm, quy n h i ký “Tháng Ba gō y súng”, ông đã làm tròn vai trò mọt chō ng nhân lō ch s, làm tròn s mō ng thiêng liêng cō a mọt ngō i cō m bút.

Tâm tình mọt nō o quê chung

Ngō i v c qu n muôn trùng ta đi

(Huy C n)



Nh v y là ông Gō y Súng đã lên tàu v quê.

L n này thì súng cō a ông b b gō y chō ng b i t i ngō i, hay b i v n nō c, mà b i cái lō sinh lão bō nh t mà không mọt ai thoát ra kh i đō c vòng cō ng tō a cō a nó.

Trō c khi bō c chân lên tàu, ông đã chi n đ u r t dũng mãnh và can trō ng, không kém gì tr n chi n năm x a dù sau đó súng cō a ông (và cō a r t nhi u nhō ng chi n h u cō a ông) đã b b gō y.

Súng gō y thì v t súng, ông cō m bút. M y ch c năm nay lō u vong n i x ngō i, v i cây bút trên tay ông đã làm đō c nhi u v i c mà không ph i ai cũng làm đō c. Cho đ n giây phút ông không còn s c đ cō m bút n a, không mọt ai có th b gō y đō c ngòi bút cō a ông. Và ông v n là mọt chi n sĩ cho đ n giây phút cu i cùng. Mọt con Kình Ngō không hō bi t s sōng, s gió.

Nay thì con Kình ngō s v n m yên ngh giō a bi n cō mênh mông, ngày đêm nghe tiō ng sōng v rì rào nh lō i m ru đón con ra kh i cu c đ i, thay cho nhō ng tiō ng thét đau đ n u t h n ngày nào trên bãi bi n Thu n An Hu).

Nhō ng ngō i b n chi n đ u cō a ông, nhō ng ngō i n m lō i trên bãi bi n Thu n An tō đ o tháng Ba năm y, h n s vui mō ng chào đón ông, nhō chào đón mọt chi n binh qu cō m đã dũng mãnh ti p t c cu c chi n, dù không cân s c, thay cho nhō ng đō ng đ i cō a mình b lō ai kh i vòng chi n mọt cách t c t i .

Tôi hình dung ra chuy n tàu “su t “ v a ngō ng lō i đón ông Gō y Súng, đang t t ti n vào tr m cu i cùng. Trên sân ga, lō nhō nhō ng bóng ngō i quen thu c cō a bãi bi n Thu n An năm nào. Ngō i b n chi n đ u năm x a đã tr v , thō xác tuy mọt m i nhō ng thō n thái ung dung. Hō lō i

Ông G y Súng đã “lên tàu” (*)

Tác Giả: T. V n

Thứ Bảy, 16 Tháng 7 Năm 2011 06:40

ti p t c ng i bên nhau u ng r u, hút thu c lá, ch i th , nh c l i cho nhau nh ng k còn, ng i m t (trong th gi i c a nh ng ng i lính g y súng gi th hai m i lăm, k còn t c ng i đã ch t và ng i m t, t c nh ng k còn n ng n tr n gian, ch a m n h n đ có th th nh th i b c lên tàu). Và ch c ch n, ông G y Súng có r t nhi u đ i u đ nói cùng b n h u. B n bè ông, ngoài n i vui g p l i b n cũ, h n còn n i vui khác l n h n. Ít nh t, th ng Tháng Ba G y Súng đã nói lên đ c cho h n i u t c đ n ch t không th nh m m t c a m t ngày tháng Ba năm 1975.

Ch v i m t tác ph m, quy n h i ký “Tháng Ba g y súng”, ông đã làm tròn vai trò m t ch ng nhân l ch s , làm tròn s m ng thiêng liêng c a m t ng i c m bút. V i ng i cùng th i, nh ng ng i đã t ng sát cánh v i ông m t bên chi n tuy n, ông là hi n thân c a l ng tâm, c a s d ũng c m, c a nh ng khát v ng đ c s ng m t cu c s ng bình th ng nh m t con ng i bình th ng. V i nh ng ng i đã t ng m t th i c m súng đ ng i bên chi n tuy n đ i ngh ch v i ông và nh ng b n bè c a ông, ông là ng n gió th i tan đi l p s ng mù ng nh n, gây ra b i m t gu ng máy tuyên truy n vô nhân tính ch nh m gieo c y lòng thù h n gi a nh ng ng i cùng m t dòng máu đ da vàng. V i nh ng th h ch a m t ngày s ng qua chi n tranh, ông là ng n đèn soi cho h th y s th m kh c cùng c c a chi n tranh, s vô nghĩa c a thân ph n con ng i trong l a đ n, s đ c ác vô luân c a nh ng tham v ng áp đ t ch thuy t này, ý th c h n lên qu c gia dân t c.

T t c nh ng thành t u không nh y, l i là k t qu t m t t p sách m ng, c a m t ng i v n tr c đó không ph i là nhà văn. Theo l i m t v th y c a tôi (nhà văn Nguy n Xuân Hoàng), ông không ph i là m t nhà văn, nh ng đã vi t nên “nh ng trang văn xuôi l ng thi n và gi n đ v con ng i”.

Tôi nh có ng i nào đó b o r ng con ng i ta ai cũng có hai l n ch t. L n ch t th nh t là khi thân xác đ c b vào quan tài . L n ch t th hai là khi không còn ai nh c đ n tên mình n a.

N u qu đúng nh v y thì ông G y Súng c a tôi ch ch t có m t l n.

Bao lâu ng i ta còn nh c đ n, còn bàn lu n v cu c chi n tranh t ng tàn kh c li t gi a nh ng ng i Vi t hai mi n Nam B c thì ngày y ng i ta còn ph i nh c đ n tên ông, nh c đ n nh ng ngày cu i cùng bi th m c a cu c chi n.

H n 25 năm nay, ti ng kêu bi ph n c a ông G y Súng đã đ c nhi u ng i l ng nghe. M i ng i, v trí c a mình – trong và sau cu c chi n – đ u mang m t tâm tr ng khác nhau khi đ c ông . Ng i ta có th ph n bác ông, nh ng tôi tin r ng , không m t ai – dù là ng i i bên kia chi n tuy n v i ông – có th nghi ng tính nhân b n ph đ y nh ng trang vi t c a Tháng ba G y Súng, k c nh ng trang mô t s tàn nh n kh c li t nh t, k c nh ng câu đ i th ai đ c ác nh t, ki u “ Đ m , đánh gi c đã quá ông th y!”

Khi tôi vi t nh ng dòng này, h n đôi m t ông G y Súng đã nh m l i (tôi tin nh v y, vì ông có quá nhi u lý do đ thanh th n ra đi). Ông có m n nguy n không? tôi không th qu quy t. Nh ng n u tôi là ông, tôi s m n nguy n. Nh ng gì c n ph i làm cho ng i ch t v i t cách k s ng sót, ông đã hoàn thành xu t s c.

Ông ra đi, nh ng v n còn l i nh ng trang vi t, nh ng “ trang văn xuôi l ng thi n và gi n đ v

Ông G y Súng đã “lên tàu” (*)

Tác Giả: T. V n

Thứ Bảy, 16 Tháng 7 Năm 2011 06:40

con ng i". Vì chúng l ng thi n và gi n d , nên ch c ch n chúng s b t t .

C Tiên Đi n Nguy n Du đã t ng kêu lên: B t tri tam bách d niên h u, Thiên h hà nhân kh p T Nh ? Gi nh ba trăm năm sau ngày c Nguy n Du lên tàu “su t “, v n còn có ng i khóc c thì ph ng có ích gì cho c không khi thân xác c đã ch còn là n m đ t v n. Đi u quan tr ng là nh ng câu l c bát c a c v n còn đ c l u truy n không ch ba trăm năm, mà s là ba ngàn năm, ba tri u năm n a.

Còn ông G y Súng c a chúng tôi? Ông có c n ph i th c m c r ng ba trăm năm sau li u có còn ai nh đ n ông không? Tôi không tin ông b n tâm v đi u đó. Vì nh ng trang vi t l ng thi n và gi n d c a ông, không ph i ch cho ông, mà còn cho m t th h tu i tr (c hai mi n Nam B c) Vi t Nam t i nghi p. N u ba trăm năm sau, có k h u th nào đó – nh đ c đ c Tháng Ba G y Súng c a ông – đã làm h t s c mình đ tránh cho l ch s c a ba trăm năm tr c l p i, th cũng đã quá đ m t đ i phong ba r i, ph i không ông?

M y hôm tr c, nghe tin ông đang ng p ghé bên b t sinh, tôi đã nh ng i quen k bi t nh n v i ông r ng “Ch ng nào t i gi lên tàu, ông c thanh th n lên tàu. Đ ng lo cho chúng tôi. Th nào cũng còn ch cho k đ n sau, ch không ph i nh tháng Ba g y súng năm nào mà ph i giành nhau đầu, ông Cao Xuân Huy ! “.

Đ ng đ i muôn v n n o, nh ng ch có m t n o đích th c đ tr v c h ng. Đó là l i nh đi qua nh ng t m lòng b ng h u, v i hành trang trên vai là lòng th ng yêu c a nh ng ng i thân k thu c trong gia đình.

Ông G y Súng c a tôi i! l i nh b ng h u đang hân hoan đón chào ông, hành trang th ng yêu c a gia đình đang s n sàng ch ông ghé vai đ l y.

Chúc ng i v c qu n th ng l bình an !

T.V n

**Ông Cao Xuân Huy th h i cu i cùng vào lúc kh ang 4 gi 53 chi u (gi Cali) ngày th Sáu 12 tháng 11 năm 2010. Nh n đ c tin do m t ng i anh em trong gia đình TQLC c a CXH cho hay qua e-mail lúc 8 gi i (gi Wichita , KS đi tr c Cali 2 t ng) , tôi b h t m i công vi c hàng ngày, vì không th làm đ c gì khác, ngoài vi c ng i vào bàn vi t . Và dù không mu n r m l i, nh ng tôi nghĩ , đ đ a tâm c nh ng i đ c vào th gi i “ ông G y Súng “, tôi thêm ph n ph l c này vào cu i bài . Đó là bài phóng bút khi tôi v a đ c đ c tin ông Cao Xuân Huy đang vào nh ng ngày cu i cu c đ i (đã đ c gi i thi u trên trang Web cá nhân c a tôi – T-Van.Net – ngày 3 tháng 11 năm 2010).*