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ban ba con gai gi ma nd6i gila chin déng ngili "Téi khdng cé khe" (care); "VOn con 0 chd ci
day, chi t6i dau cé mu (move)".

Tac gil Chung Ml c hiln dang c tra 17 ThD B¢, Vilt Nam, gl i bai qua mi t than h u chuy n
din. TrA0 ¢ 1975, 0i mil n Nam, éng la md t nha giao, mi t huynh tf10 ng sang gia. Bai vilt cl a
6ng, nhl t1a di, vil t theo cach nhin cl a ba con qué nha nhin nhilng Vil t kilu M0 khi h0 V0
tham i qué quan.

0 nh minh hl a

Thang Nam, ndng toé khai.

Ai dating dixaqué hilng dlu00c mong c6 dip trl v, hoai nilm lam ngd0ita xao xuyOn d0 n
chay long. Tim vO t0 vOtchOt dln tinh thO n, d0 thOy nhO ng cai t00ng mOt di vinh viln nay I0i tim
glp, cai xda tdm th0Ong nay trl nén qui gia.

Téi may mOn thODOng cé dip dén til p than nhan cung bl n bé vi thdm nha, nhi n thl'y song song
vli nOi vui mdng khi tai ngd, con co6 vai didu t00ng gila chung ta, TA va TAY t0 dilu chinh, d0
ngay sum hip nid m vui thém trin v n.

Téi nhin thOy c6 miy diing Vilt Kil u:
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- NgiOi giau (Cé 10 la giau thdt) quan nidm di 5 v 10, xénh xang ao gi m v lang, hO hang clng
di0c thOm lay. Hang xom c6 long di kO cho la nO : HOi x0a ngheo khdng cé déi dép ma di, gil
tha di dau cling ke ke chai nic I0c, vo nha ai cling khdng ddm ullng nd0c du la niOc tra; n00c
gil ng, n00c mOa thi ché héi. HI dau con nhi t0i nhO ng ngay kinh t0 mCi, nhd ng ngay di dao
kinh thul I0i nghiéng nébn mac mit it n00c d0c nglu ma ul ng. Bay gil ¢ doi vao nha hang may
I0nh sang thilt la sang d0 an u0ng cho an toan khoi s dau b ng, nhing nfu hi chdu qua bl ra
chl dang rla chén té, ndi nha bl p dang I0t rau, lam ca bam thit, thi t00ng chila ¢ nli nao mOt
vl sinh hOnthd n0a!

T6i [0y lam ngl ¢ nhién va hanh dil n khi ngd0i minh mOiqua tli x0 ngd0i, ng0Oi l&u thi vai ba
chic nam, ngd0i mOi thi chl nam hay mi0i ndm ma nay ai clng la bac sT1, ki sU, chl hang chl
tilm, tiDng Tay til ng MO phun pheo phéo, ma hinh nhd khéng cé ai lam thd h0t cO (?).

NOu qul thOc nhO thD thi MO trdng MO den qué kém, nay h 10i phQi xin di lam cong cho ngO Ui
minh nhilu qua, chl nhd 0 VN ma mOy anh Campuchia qua day I0'p nghil p, khéng chlu lam cu
ly khuan vac t0 dii cha tdi dli con thi ciing con khuya mii ngéc ddu [én ndi.

Co ngllliqua MO da lau nhng con e nglli vi tai chanh eo hip chlla muln v tham qué, vi ngoai
tiln vé may bay ra, con til n qua cap, xe cl tiéu xai. Nhi ng h0 dau bilt ring cé til n cho than
nhan da qui, nhilng glp I0i ngl Ui than sau bao nhiéu nam xa cach con qui hi'n nhidu [0 m.

V0On bi0t rd ng trong dadm than nhan "yéu v u" kia thl nao cling c6 ngl Ui noi xOu sau l0ng: "Vilt
Kilu vD qué ma Trum So6 thO thi vO lam quéi gi". Clng may sU ngC00i nay khdng nhil u.

- NgiOi ngheo (C6 thi la ngheo gill) than van qua trlli vi sO ngl0i nha voi tiln, ma c6 ngdli voi
tidn thOt, me nheo d0 thO. HO khéng chl cho dln khi gl p mOt ma thd, diln t0it0p khiln mO cha,
anh em con cai phat chan, vi nglili ta bilt tiin g0i v sO b0 tiéu pha mOt cach lang nhach bl
nhOng ngl0i chuyén v cong rli nghl, t0 sang t0i t0i xach xe chly vong vong.

Thai a0 va cl chl bén TAY thi l0ch s nha nhin, cIng chilu vl con hit mic (theo kil u ninh
nghl ba I0m nbc) khiln phe TAT qué nha x0n con mit I0m. NhOng khin n0i TA IDi cOc cOn thé
IO, gia trd0ng y nh0 xOa, y nh cach day hang thd k. Hom nay nha c6 ¢ m khach, khach hii:
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- Con céc chau dau, khéng ra dung cm luén tho ?

- Cac bac cll xUit0 nhién, cac chau da c6 rii.

Cac bac dang x0i, cac chau thOp tho 0 cla, B0 quat:

- Xung blp an viimo!

Bla con gil tay lén tr0i:

- XinthO la do0ibOp hOtcl nOOc l0n cairdibo 0!

Bén TAY gl p nhau 6m hon chuin chit, bén TA ma lam thD c¢6 ngay chl con rang dn chao. Hom
anh t6i v, thOy mOy tr0 Vi0t KiDu g0p ng00i di don 0 phitrd0ng, I0i ddng cO hOi dm hén tum
lum, 0 nh ndéi c6 nhilu ngd0ilam tro khd qua.

ROi sau d6 it hdm O nh 10i n6i sao Vit Kilu vO ¢l phOiching t0 minh la Vit Kilu cho oai, luc
nao ctng thdy deo cai tui m0 ga trl0c bl ng, dan 6ng I0i con mang qul n cé day deo vai cl nh{
mOy anh bli nha hang. HO noi chuyln vli nhau hay vili con céi ¢l x0 tilng MO lam ngd0i nha
phUinghdt mdtra. Malam nh0 thD nght ciing chd ich I0i gi, chD t0 cho nha hang chém thl ng
tay.

Viot Kil u th0 0 ng phé binh ngi0itrong n00c d0 dn, khéng chlu lam gi c0 chO an nhiu. Néi cla
dang t0i, cai d6 cing c6 nhing vi hD chda c6 ¢l hOitilp xuc vli nhd ng Giam B c trd khéng
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r00u bia thul ¢ 1a; c6 trach nhilm, nang I0c va l1ong t0 trdng; nhi ng ngl 0i thd qudn qult vli céng
vil ¢ nl ng n; nhi ng néng dan chan I0m tay bun da lam nén nhi ng thay ddiva 0m no hin
nhd ng ngay ca.

Vit kiDu I0n da tho con Vilt Kilu con, t0i nhD v day gip khi hOu, thditi0t kh&c 10, an ngd trai
mui gil di sinh ra d0 Ong Om dau, lam 6ng ba cha m0 lo sOt vé.

Thai di t0in6 cang kO dO 10m, hinh nhd né khéng thich d00c¢ n&ng niu au yo m, ddng vao nglUi
la né co rum 10§, ma ngd0i minh c6 thd0ng thi mOi r0 rdm bdép méng, bdp dit khen né mi p, trl ng
hing coi dJ thiOng hit sOc. Ban diu t6i t00ng t0i ndé ché minh 0 bl n, nhIng sau nay mOi bilt la
lam vy khéng nén, nllu la0 MO c6 thd b0 kOt t0i child abuse gi dé.

TOi nhO nd6i tiong Vit khéng ranh, n6 4 0 bl o la dau bl ng, dia thul ¢ cho ullng cU til ng sau MO
nodi la né "wrong", n6 bl dau cl hing cl. Co nhilu dlaly sU va pha trli thOn, trd con VN ma ndi
tay déi vili ngO0i I0n thO thi cé ma nat dit, con trl Vit Kilu né di0c t0 do tranh luln nOu né
nhin thly ngd0i l0n néi sai. VO VN ma né lam ¢ nhl 0 nha no, cai may quay phim, dan may
hat 0 qué nha qui I0 m, danh di'm bilt bao Iau mii mua di0c, nhi ng con chau Vit Kilu v xai
rliné quang vt t0 tung, chdc ghlo nhau chOy tdichOy lui lam d0 dan am-pli, c nha thd'y x6t
gua ma khong ai dam nai gi!

N6i sang cai &n miingl, dai Vit Kilu 0 nha hang, TA ép TAY &n thot.

TAY than thi : "TOi sao I0i ép chdng t6i nhi ng thl ma hang ngay phili &n mOy chic ndm nay?"

Khéng I0 kéu mang lul ¢, rau day cua ril ¢, ca phao mim tém, rau mul ng xao dil p tli v.v...

Nh0O ng th0 d6 qué t6i cé dily ra, bl c ra dang sau vilIn loang mit céi c6 ¢ 0, bay gil thi 0 ng
dl cho heo an ma théi, ai ni long nao dem ra dai Vit Kil u.
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Viot Kil u con thi kh&c hin, vao ban né ngli im nhi t00ng, m0t budn nhD BOc MO SOu Bi ngli
di0i chan thanh gia, hdi an gi thi chl I0c dlu. Thly miy 6ng kéu dd nhiu r0n rua, chim chuOt
... dlc sn, né chd con thich sung (thOn I0n) trén t00ng ma hoi: "Con dé c6 an khéng ?"

NgOOi I0n thich an tilt canh, mua con heo, con vt v cOttilt hay thdc huydt, nhin thOy cOnh dé
nd kinh hai 6m nhau khéc thét |1én.

Con vO thOtcly, n6 din la ding bao gil danh IDa né an mit milng, bli vi an thdt cho, tim s0
dau din nhl phIm tdiv0Oy.

V0O t0i SG th0 t0i n6 vao khu siéu thd thi nhd ca gip nd0Oc, t0ind holt bat hin Ién, néi liu lo vi
trong dé c6 ban di an khoai khiu cla n6.

0 qué téi con c6 mitthD ma miinha co Vilt Kilu v tham thi phlilo tr00c, do la cai ban clu
ngUi theo I0i MO, nha cOu kiJu cd tr0 con nglli khéng quen ¢l nga bl ching ra. NhD hUi cach
day hin 10 nam, clu ca di chOa bl cOm, c6 6ng Vilt Kil'u dang ngli thi b0 cOu s p, 6ng ding
gila dia khoc m 1én kéu Trli kéu Phit, kéu cU thanh quan thOy.

MOt cai dang s nla cho Vilt Kilu la muli. X0a kia mulli ch0 c¢6 mua, bay gil nhi kinh 0 th0
trd0ng nén cé quanh nam, né I0i theo trao I0u khing b0 cOa thd gili nén khéng kéu vo ve nla
ma chuyén am th0 m danh du kich, cIn xong m0t phat la chl d6 ngla khéng chiu ndi. BUi vOi
ngO0i trong N0 c khéng hilu vi da chdu muli chich hoai nén cl thd quen nlc ngla, hay la tli vi
thOt Viot KiDu thO m ({0 m b0 ng xa bong Dove), hay t0i mudi vOn con thu dai d0i vOi B0 Quic, ma
cho du la ban ngay sang sila dan muli khéng cln ai, I0i ¢l xa quin bén Vilt Kilu nh0 dan trlic
thang sl p d0 quan vOy.

Di vOi Viot Kil u nhi thi thOt 1a thé thd m, cho du bdi thul ¢ ching muli i d6, nhi ng dinh mdai
nao la lam di ¢ mdi do, c6 khi ming mi sl ng to nhi trai chum rult. Téi cé d0a chau kién nhin
nglidim do0c 108 mdn trén mOt cai chan nhi bé !!!
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Con tric tric ngbn ngll Vilt gila ngiOi trong va ngoai ni0c nla chi. C6 nhilu Vilt Kilu nghe
khong hilu dd0c nhOng t0 ngd "mOi". HOi sau 75 t6i ¢6 dip til p xuc vOican bl hay ngd0i midn
BOc mOivé, nghe hi néi téi bulln cO0i I0m ma khéng dam cili, sau dé nhai chili, rii din din né
ngl m vao gil ng noi luc nao khdng hay, bay gil c6 nhing chl ma loay hoay mai khéng nhi ra
chO ¢t di thay thO.

Thi dO0: H6m nay t6i tranh th0 A0 n tham anh (cO0 ging). TV hém nay b0 sO c0 kO thult (tr0c
trdc). NhOng din cau "HO cé mOt bl ng cho thué" thi t6i danh chl u khéng tim ra chl nao dl
thay.

Cé6 anh vl n00c cIm may chi p hinh hay quay phim thi thOy cai gi hdi 0 1a b0 m may lién hii,
thOy ngd0i ta ndi di xe khach chit 100ng cao (high quality); xe tham quan (tourist); cl a hang
chuyén ban 0n ap (survolter) l1a ci0i khinh khi nh, nhO ng ching t6i thOy hil néi pha tilng MO 10
cang kO quai hn: Bem cai xe t0i til m d0 estimate, anh thl sl a xe dit nat dau bilt tilng Tay
titng U gi dau, nghe vy bén thao tung chillc xe ra; bl o tun-0p thi nghe gilng nh0 "0c" nén 0y
dl nghU ra silttltcO nhing conOc I0i. Pan ba con gai gi ma noi gida chin déng ngl i "Toi
khéng cé khe" (care); "VOn con U chi cl day, chi t6i dau c6 mu (move)".

CO0i, bOi vi khe va mu la nhilng chi dung d0 chl cO quan sinh di ¢ cla dan ba.

Cé6 I0n dilc thap tung vO tham qué ci cla mi t6i ngoai Bl c, gl p dla em h0 dang phU trach
mOt doan thi trong x0 d0 o, n6 hii xin cai may kich. T6i hUi cln dl'y hay kéo céi gi, n6 gili thich
thi0i gili0i! dé la cai am-pli va clp loa d0 phéat thanh, 0 ngoai Blc gli la cai may kich am !!!

Bay gil h0 con hay ndi t0t. HJi gia dinh thD nao? Tr0 I0i d0 o nay gia dinh chung em VO T I0m
(vOtvl); Mon nay an ngon COC (cOc kO); ThO xay quat phu hi: "LOy cho tao bao Xi (xi mang) !!!

Chi "b0" 0 thD thD &0 ng (passive voice) I0i d00c noi: "Ong ta hii bl gilidly" ; Mén nay an hii
bl ngon v.v... Ban dllu t6i t00ng chO la cach dung chl cho khéi hai, khéng ngll ¢6 nhil ng nha
van I0n dung trong van chi 0 ng nghiém tuc n0a dly. ThOt quai din !l

HOm xem I0u cul n bang Thuy Nga, thly 6ng NguyOn Nglc Ngln n6i x0 nglUi0 nO0c ngoai hay
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néi chl 1a, thay vi néi "ROt a0 p" thi I0i néi "ROt la d0p". TGi thi tiDng Anh di't nat, danh dich ra la
"Very is beautiful"!

Ngay x0a con di hI ¢ ma lam ludn van xai chl : thi, la, ma, b0 v.v... lung tung nhi kilu nay chic
thO'y va cho rach mép.

0 VN bay gill t0 quan cho tli anh cung dinh khi rach d u nghil n chd "Néi chung" cting nh mOy
anh Vilt KiDu hay dung chl "You know" vly.

HOi tham gia dinh khoU khéng thi d00c trd 10i: "N6i chung ctng t0t. MO t6i con dang nl' m bl nh
viln con v t6i thi mOichittuln roi".

Hay nghe dai BBC phing viln mdy quan chic, hay dlc trong bl n bao cao cla miicl quan,
doan thl, mOi nganh khéng bao gill thilu chl "No6i chung":

- Tinh hinh chll nao cling vily, ndi chung la t0t, nh ng trong dé con ¢c6 mit vai bl phin ylu kém
tontdi ...

Téi t0i tham gia dinh ngi0i b0n mOitl nO0c ngoai v, b0 blo con gli mO ra day. Thng con
chly vao trong hét toang 1én: "Momy, dady mul n momy bay gil". HOi lau sau n6 I0i chly ra
bl o: "Momy dang ra he".

Téi ngd ¢ nhién ngd m nght mai mii hilu Ia ma né dang gli d0 u (hair).

Thang rli cé miy dla chau t0 Uc vO chii, toi dn di &n nghéu 0 Nga S&u, trong dia nghéu lulc
chin ha vO ra, c6 con thOt rdt ra ngoai chd con cai vl khéng, dla bé cOm cai v ngl m nghia mOt
hiirditdc l00i: "Khéng co ai".

7/8



Néi vii Vit Kilu

T&#225;c Gi&#7843;: Chung MOc
Th&#7913; T&#432;, 25 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2011 09:51

Oi ngdn ngll Viltcla Vilt Ta va Vilt Tay sao ma ric rli, bil n hod lam viy!

Ngay vui qua mau rli cling diln ngay tiln dia ngl Ui nha ra phi tri0ng. NgdOicon 0 VN khoai
tibn dialim, ly do la luc dé ngl0i di r0t ngl m ngui, con bao nhiéu ti0 n trong tui cing moc ra
cho hit, thiOng I0m cO.

Viot Kilu con ra t0i phi tr1 0 ng thi mOng I0m, ching nhO'y ¢ n Ién mda may tay chéan rli la to:

- Thoat khi Viot Nam r0i! Thoat ViDt Nam rQi!

V0y thi t6i con mong gi khi ching Ié€n, hil ¢ hanh thanh tai rdi vO giap d0 qué hi0ng?
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