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Viot cho nhing khO'n khO nhO ng diéu linh c0a dit n00c téi va dan ti ¢ téi.

"...Téi O ntheo tilng ru Mido, d ndlliglccay tothithly miltngllidan ba, dlu téc fi b,
quinao xiic xdch, dm chi t dl a con trong long ma ru, to mo bl0c din gindl hlitham, chl vla
Kip nhinthly dlabé cé nilc daxamsim..."

Téi gl p quyl n sach dang dic di dang, dla tay chui vii nhing gilt n00c mitvOa lan dai xul ng
ma. Quyln sach dé cé tha dl thitdln gidn “NhIng ng00i tu culi cung” cla tac gil Phim Gia
b0i va chinh anh ciing 1a mOt trong hai mO0ingd0itu culicung di0c thlD ra sau hdn mOO0i b0y
nam bl giam cOm, tu day trong lao tu CO ng siin. Anh va cac bl n da la nhan ching sing cla
I0ch sO. NhO ng giong chll d6 ¢6 hip I0c thit o0 lung, cang dic cang nhd b0 kéo ngdlc vO di
vang — m0t di vang dau bul n va ult hO n ma t6i da cl chon vui thO't sdu trong t0 n cung cla ky
Uc...

Sau bil'n ¢ tang thOOng cla thang 3 nam 1975 rut khii Ban Mé Thullt — la nhing d0 v -nhOng
mOt mat - nh0 ng chia lia - nhing dla day - nhing ult h'n cla tdp thd Quan Dan Can Chinh
Viot Nam COng Hoa cla mdt quan dili hung minh cla nhing ngl0i con da siing chit cho ly
t00ng TO Do va s phin vinh c0a déan tlc. Ba mili sau nam qua bilt bao thang trl m —nhdng
mUil0n nhD vO, I0i la nhO ng 10n nhéi bult, né nhi vOt thOOng long khéng thd nao lanh. Téi thim
cam [n tac gil cla quydn sach dé da la ding I0c di t6i ngli xul ng ghi I0i nhi ng hinh 0nh ma
t6i da ching kion cla buli chilu hém Dy...

Trong cai lo 100t cla doan ngiliditOn t0 Pleiku va Kontum qua con di0ng tinh I0 7. Con
di0ng nay bl ng nhién 0n ao, nao nhilt trong hin lo0n, rdi ti0ng g0i nhau vang ddi cd mOt géc
rl ng. Til ng khéc than, tid ng xe, tilng sung nO rln vang, hit nhd dan ong v0 t0, ngl0i chOy
nglO0c kO chOy xudi, tim kilm ngO0i than b0 thOt0c, d0 dfc vOt bla bai, nhi ng chil ¢ xe hd bl
I0i trén d00 ng ngl n ngang. Toi va Hung ngl Ui em trai nhi, ctng t0t b0t trong doan ngi0i gian
truén do, bay gil chl con hai chl em, ba m0 va cac em con kit I0i Ban Mé Thult, mOy b0 a nay
t6i da chi'y dén chl'y ddo dil do la tin t0 ¢ gia dinh, nhOng bilt hii ai bay gi0, bli chi ng ai bilt rd
difu gidaxiy ra.
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Trong tam tring rli bli do, téi chl con nhd mOt dilu la khi d0n 10p, didu lam t6i ngl ¢ nhién la st
s cac em hic sinh din tri0ng chd con mdt nda, téi dang tim cau trd 10i thi c6 mOt em hi ¢ sinh
din gin bén t6i nhl nh 1én tilng hoi: “Th0a cd, ba mO em mudn biltla c6 c6 muln chly lodn
cung xe vli gia dinh em khong?”. ChOy lo0 n!!! T6i nghe til ng chly lo0 n ma tim nhoi dau, c6
nghta la téi phai rli bl nOichlOn nay, xa tri0 ng, xa hi ¢ trd than yéu cl a téi, ma di dau kia chi ?
Nhin dda hd ¢ tro ngoan ma t6i thd0ng nhit I0p chUa bilt phditrd I0i ra sao?

T6i mUira trl0ng di0c vai thang, nhi n nhilm sO 0 day, ngéi tri0ng n m trén ngln dli thoai
tholi trdng thOt dO thO O ng, tuy mOi v nhing t6i d00c hoc sinh, ph0 huynh hi ¢ sinh va cac di ng
nghilp thiOng mOn chdc t0i cai nhd nhoi, yOu duli cOa téi trong lan s 0ng mu va cai se I0nh
cla Pleiku chang? Toi nght thD.

“Thia cd, cd quylt dinh nhi thD nao 07?7, tilng nhd nhO clangiOihdctro I0icOtlén, clt ngang
giong suy t0 cla téi, téiling I0 git dlu. Thd la mOichuyln cO tuln t0 di qua nhD da dullc slp

xUp t0 bao gill dU gil nay day téi cing c6 mit trong doan ngili di t0n. Khi chilc xe bl kOt cl ng,
khong thl nhich thém mit chut xiu nao, t6i nhl'y xul ng xe d0 di0c tholi mai mit lat va di l0n v

“Vi di u ¢l u van dong dinh,

clutre lc ho, gl p ghl nh kho di.

Kho di mi dit con di,

conditilDng hic, mb ditll0ng dli”.

Téi I0n theo tilng ru hOi d6, din di0iglc cay to thi thdy mit ngi0i dan ba, diu téc rli bu, quin
ao x0c xdch, dm chit dla con trong long ma ru, to mo blIc din gin dl hOitham, chd via klp
nhin thy dila bé cé ni0c¢ da xam sOm, t6i nh0 muln nga qly xul ng, khéng billt d0a bé da chit
t0 bao gill, viy ma ngii md vOn clttiing runfo rudtdd ém Op, dd vO vO con minh. TAi kéu
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thOt thanh: “Xin gitp chd Oy, con chd da chot roil”

Thiy téila l0n tilng, m0y ngi0idang 0 giin dly ben chly I0i, nh0 ng khong thD nao 10y dilc
dia bé ra khii vong tay , chd cl ghi chitdla con vao long, dla bé nh mit blo vit, mit gia tai
culli cung cla chi, vila khéc via ru: “Con di tr00ng hic, m0 di tr00ng doii”.

“Ch0 da thidiu trd0ng dOi r0i dé chi”, t6i thO m nh0 nhO thD d0nh mOnh oan nghilt da cO0p di
ngl0icon yéu diu clachi, chd cl thD ma than van, “Con 0i! con bu dicon...” Téi da tay b0t
tai I0i d0 khéng con nghe gilng ru hii thOng thilt cla mit ngd0i m0 vila mit di d0a con nhi
than yéu.

T6i khdng th chiu ding thém n a, bén qul gii, trul c kholng dittring gdn dé ma 0y mOOi
phi0ng tdm h00ng vl a khéc, vl a van vai. Xin tha cho dan tc con, cho dit ndlc con... Toi Uup
mOt vao doéi ban tay nhd bé kéu 1én “Chua 0i!”...

Bl ng miOt ban tay, dit Ién vai t6i: “Ch0 01, chl'y mau di, khong kip nda dau!”, tilng ngi0i em trai
hoi thac. T6i vOi vang ding |én nhD ng0Oi vOa hoan hin, téi chly nhi bay di I0i sau I0ng ngO Ui
dan ba dang é6m ghi xac dila con da chit vdi tilng ru hii bi thdim...

Ba mOUi sau nam tréi qua, ching bilt ngili dan ba vlitidng hat ru h0ily vd dau???
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