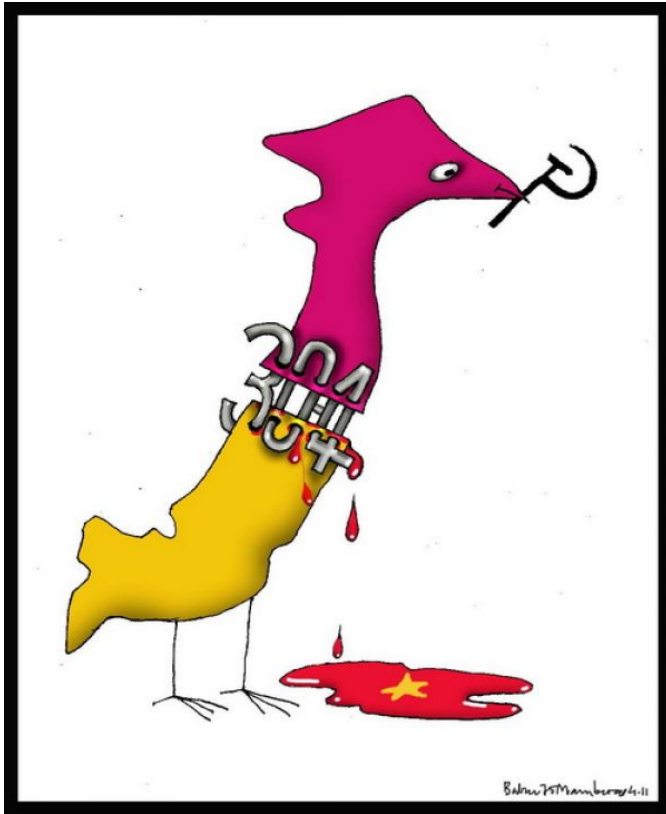


Vào cuối tháng 5 năm 1975, sau lnh trit thoái cao nguyên, tình hình quân s tr nên t



Năm nay tôi 80 tuổi . V tôi thng nói v i m y con :« Ông bà mình nói ng i già hay sanh t t, đúng quá ! Bây coi : ba bây bây gi sáng nào u ng cà phê xong cũng l i đ ng tr c t m l ch thng treo phòng khách, nhìn tr m ngâm m t chút r i l y bút g ch tréo ô vuông đ ngày hôm qua ! Chi v y h ng bi t ? H i ng thì ng nói g ch đ nh r ng đ n ngày n y thng n y mình v n còn trôi sông l c ch ! Tr i đ t ! Đ nh c Phá t h n ba m i năm ch ph i m i đây đâu mà đi g ch l ch t ng ngày ! ng còn nói g ch đ coi ch ng nào mình m i thôi g ch đ v l i Vi t Nam... »

Câu nói c a tôi là s th t nh ng vì v tôi không hi u nên cho là tôi già sanh t t ! Làm sao gi i thích đ c m i l n tôi g ch tréo m t ngày nh v y tôi có c m t ng nh là tôi v a nhích l i g n quê h ng m t chút - m t chút thôi - đ đ nuôi hy v ng th y m t ngày nào đó mình v n còn s ng mà tr v ...

Sáng nay, cũng gi ng nh m i ngày, tôi c m bút g ch tréo ô vuông ngày hôm qua. Ô vuông

Ngày nọ y, Năm 1975...

Tác Giả: Ti u T

Thứ Tư, 27 Tháng 4 Năm 2011 17:10

ngày hôm nay đ p vào m t tôi làm tôi gi t mình : ngày n y, năm 1975 ! Tôi b ng nh ra, nh rõ, nh ng gì đã x y ra ngày đó, nh nh in. R i s « cái ngày đó » nó vu t kh i ký c v n đã quá hao mòn c a tu i già , tôi v i v i y gi y bút ghi i...

...H i th i tr c 75, tôi làm vi c cho m t hãng đ u Vi t Nam, ph trách nh p c ng xăng đ u t Singapore vào kho đ u Nhà Bè đ cung ng cho th tr ng dân s và quân s mi n nam Vi t Nam. Vì trong x có gi c nên th tr ng quân s chi m 60%, trong đó xăng máy bay đ n đ u. Các b n tôi trong quân đ i gi i thích cho tôi bi t r ng i chi n tr ng mi n nam s y m tr c a không l c là quan tr ng nh t. Do đó, tôi luôn luôn theo dõi sát tình hình đ tr xăng máy bay i các kho đ u mi n nam, t kho N i Hiên Đà N ng đ n xu ng kho C n Th thông qua kho l n Nhà Bè...

Vào cu i tháng 5 năm 1975, sau l nh tri t thoái cao nguyên, tình hình quân s tr nên t t. S tr tay không k p, tôi còm-măng Singapore m t tàu xăng máy bay. Hay tin n y, hãng b o hi m có h p đ ng v i hãng đ u tôi làm vi c đánh đ n ph n đ i, không cho tàu đ u qua Vi t Nam vi n c tình hình b t n. Đánh đ n qua, đánh đ n l i, cù c a c tu n h m i b ng lòng cho tàu đ u qua, v i đ i u ki n ph i có h t ng c a Navy M h m i cho tàu vào sông Sài gòn đ c p kho Nhà Bè !

Tôi báo cáo v i ban giám đ c vì lúc đó i kho l n Nhà Bè tr l ng xăng máy bay ch còn đ có bày ngày tác chi n c a không quân. Ban giám đ c ch p thu n đ i u ki n c a hãng b o hi m. Tôi v i v i g i đ n tho i l i c quan y m tr M đ xin h p kh n. Ông tr ng s tr l i : « Tôi s đ n ngay văn phòng ông. Cho tôi m i phút ! ». Tôi quen ông n y - tên W, th ng đ c g i là « X p » - nh hay đi h p chung. Ông ta đ th ng nh n nh n, bi t chút đ nh ti ng Pháp nên l n nào g p tôi cũng nói : " Bonjour ! çà va ?" (Chào ông ! M nh h ?)

X p W đ n văn phòng tôi v i hai ng i ph tá. Tôi đã làm s n h s nên sau khi m i ng i, tôi trao ngay cho h đ h đ theo dõi nh ng gì tôi s trình bày. M i phút sau, tôi k t lu n xin can thi p g p đ tàu đ u xăng máy bay c a hãng tôi đ c h t ng, không quên nh c l i đ i m chánh y u là tr l ng xăng máy bay ch còn đ đ chi n đ u trong vòng có b y b a !

Nghe xong, X p W xin phép b c ra ngoài g i radio v trung ng. M t lúc sau, ông tr vào, nét m t và gi ng nói v n t nhiên nh ch ng có gì quan tr ng h t : « R t ti c ! Chúng tôi không giúp đ c ! Thôi ! Chúng tôi v ! ». Tôi đang nghe ngh n ngang c thì ông W v vai tôi nói nh b ng ti ng Pháp : « Allez vous en ! » (Ông hãy đi, đi !) Ra đ n c a phòng, ng ng ng l i nhìn tôi, g t nh đ u m t cái nh đ chào nh ng tôi nghĩ là ng mu n nh c l i câu nói cu i cùng "

Ngày nọ, Năm 1975...

Tác Giả: Ti u T

Thứ Tư, 27 Tháng 4 Năm 2011 17:10

Allez vous en ! " (Ông hãy đi, đi !) ...

Tôi ng i b t đ ng, nghe t c tràn lên c vì th y mình b t l c quá và cũng nghe th ng vô cùng cái quê h ng nh bé c a mình, nh c ti u đ n m c đ mà khi c n n m tay đ kéo đi theo thì « h » dán...đ y đ ng cái nhãn « hai bàn tay n m l y nhau » đ ch ng t s th t tình « kh n khít », r i khi không còn c n n a thì c t nhiên buông b không ng ng tay gi u m t, vì bi t m i m i r ng « th ng nh c ti u đó không làm gì đ c mình » !

Tôi ráng k m xúc đ ng, b c qua phòng h p c a ban giám đ c, ch nói đ c có m y ti ng :« Chánh quy n M t ch i ! ». Sau đó, tôi đánh đ n qua Singapore, cũng ch b ng m t câu :« Không có h t ng ». H tr l i ngay :« OK ! Good Luck ! » (Nh n đ c ! Chúc may m n !) Hai ch cu i cùng, trong hoàn c nh n y và vào th i đ m n y, nghe sao th t đ y chua xót !

Th y m i có ba gi chi u, nh ng không còn lòng d đ đ ng i l i làm vi c nên tôi lái xe v nhà. Tôi lái nh cái máy, c theo l trình quen thu c mà đi. V đ n tr c nhà, tôi b xe ngoài ng , đi b vô. V tôi ch y ra, ng c nhiên :« Sao v v y anh ? ». Tôi không nói đ c gì h t, ch g c đ u vào vai v tôi r i b t khóc . V tôi ch a bi t nh ng gì đã xảy ra nh ng ch c nằng đoán đ c r ng tôi ph i đau kh l m m i phát khóc nh v y. Cho nên nằng v a đ a tay vu t vu t l ng tôi v a nói, gi ng đ y c m xúc :« ...Khóc đi anh ! Khóc đi ! »

Ngày đó, tháng t năm 1975...Đúng là ngày n y !