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Ong TO bl ung thi va bilt chic khéng thl sing lau hi n sau thang.

Ong binh t0nh ch c&i chit, va vui vl sl ng nhilng ngay nglln ngli con I0i, ma khéng bi ai,
khong s hai. Ong mul n sau khi chit, gia dinh lam dam tang theo y riéng cla éng. Ba vl nghe
din do cach thi ¢ lam dam tang kU dO, thi n6i gil ng bul n, vOi d6i mOt cOu khO n:

- Em nghe néi ngay xda 0 Hul, ngl0i dan ba dlu tién di xe dip, bl ¢ thanh ph0 ph0 nhd, xem
nho la Me Tay, nhi kO ph& holi phong héa nli dit thin kinh. Cho di n khi chillc xe g0 n may
hilu “Velo Solex” ra dUi, ngdi dan ba diu tién x0 ding, cling bl xem nh0 la th0 ¢cén d0, cao bli
du dl ng, chd ng ai dam giao du than mit. B0 n nhi ba Thu, vi n la mOt céng chda, du la con cla
vO ph dO, la ng00i dan ba cé xe hii, va lai xe hiiddu tién 0 Hul, cting bl thién hO nghi ngd
oanc din caidic hinh claba, masultdli khéng kilm di0c mOttOm ching. ThO ma bay gil,
anh b0 o em lam dam tang khac thién hi, khong gil ng ai, thi chlu sao n0i I0i tiDu dam c0a ba
con, hi hang!

Ong TO cO0i, nhin vO va noi:

- Cdi gi cing phOi c6 khiidlu, cé nglUilam tri0c, vO sau thién hi th0'y hay ma lam theo.
Khong ai khii d0u ¢, thi lam sao co tiln |10 d0 ma blt chiOc? Thoitr00c ndu khéng c6 cb, ba
nao dam tién phong leo 1én xe dl p, thi bay gill dan ba di bl cho ra cllng ra. Ngay nay, con cé ai
xi X0 m khi thOy cac cd, cac ba di xe dl p, xe gdn may va lai xe hUi dau?
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- Sao anh bt em phiilam cai vil c khac dli, cho t0i cho nghilp em. Em dau phUi la hOng ngiOi
thDa gan dd, d0 cé thD phitld di ludn, khen ché cla thd gian ?

Ong TO trl I0i vOi gil ng r0t binh t0nh:

- Chi la 00c mong nhi nhoi culli culc dlli cda anh, ma em ciing khdng giup anh dilc sao? Ai
c6 néi gi, thiem cl blo dé lay nguylin cla anh tri0c khi chit. Ma cé IO, mOingd0idlu bilt anh
muln nhO vly, em khii cOn gili thich cho ai. Em khéng lam theo y nguyl n, anh chlt khéng
nhOm m0t, lam sao linh hi n siéu thoat? NhO th0, em khéng sU anh vO quly pha em mai sao?

Nghe din day, thi ba Hoa tai m0t. Ba viin sO ma, s ngllichOt, sU bdng tli, s sU thiéng liéng.
Béay gil 6ng ching con sling, ba cé thl 10n ap, blt n0t éng di0c, chl sau khi 6ng chit ri, thi ba
phli chdu thua, phii s 6ng. Ong TO bilt tinh v, nén dem ma qul ra ma dla trllc, may ra sau
khi 6ng chit, thi ba chfu theo I0i00c¢ nguyln cla 6ng.

NOu cé ai bilt 6ng TO dang cn kO cai chOt ma ai ngli cho 6ng, thi 6ng cOlivuimaanlihl -
chl khéng phlila hD an 0i éng - rlng, nu tin theo dl o Chaa, thi khi chit di0c v thién dang,
ngli dili chan Chuaa, sung sng thl sao ma ai cting s chit? NOu theo dl o PhOt, thi khi chOt
cting sl vl Tay Philng COc LOc, vinh cOu an binh, thi mi ng vui chd sao I0i bi ai? Va ndu néi
theo dic B0t Lai LOt Ma, thi cai xac than 0 trdn gian, ¢ thD vi nhD b0 4o qul n ta mang, khi nd
da sin ct, xOu xi, rach r00i mOc nat r0i, thi nén bl di, ma mang bl ao quln khac, dliy noi di
dlu thai kil p khac, mang than xac mii hin.

Ong TO néi vili bl n rlng, than xac 6ng bay gil nhl c&i qul n da mic méng, rach day, khéng con
che di0c cai muldn che, thi phii bl di, khéng xai n0a la hin. BOivOy, édng binh tdnh dén chi céi
chOtcln kO. Khi bi0t éng bl ung th0 sOp chit, thi phat diu tién, 6ng I0ng ngd i di. NhO ng rOt
mau sau dé, 6ng nghi ra ri ng bay gill chl con hai con diiing dl I0a chin. MOtla rlu rT bi ai,
than thén trach phin, oan than tr0i di t, lam cho nhO ng ngay ngin ngdi con I0i tr0 thanh u &m,
khO sO, mul n phi0n. Hai la binh t0nh chd p nhO n didu khéng tho tranh d00c vOi théi do tich clc,
I0c quan, vui vO.. Lam cho nh ng ngay con I0i thanh t00i vui, t0t d0p va y nghia hin. Khi ra di sl
khoéng cé chat til ¢ thi I ng v 0 ng b n. Ong chil n con dl 0 ng sau, nén khdng bul n b, khong
hoang mang, khéng bi ai.

Ong thiy cullc dli bl ng dang yéu hin, dlp hon. Ong mi 16ng vui v dén nhi n t0ng thii khi c,
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ting ngay con I0i. MOi sang dy, 6ng ca hat nhi ¢ vui, va néi chuyl n khéi hai cting vil con. Ong
cl lam dlp long mOi ngOOi, vi 6ng nght rd ng, sau khi nhO m mOt n0 m xul ng, thi du ¢6 muln t0
t0 vOi nhOng ngd0i than thI0ng, cing khéng con lam dl0c¢ n0a. Ban dlu, v con, gia dinh, ai
ctng &i ngdi, nén cl xO0 t0 nhU, de dOt, g00ng nhO vOio6ng. VO sau, thOy thai dJ binh tOnh cla
ong, miingdOi quén di chuyln 6ng sip xa lia c6i dUi n0y, ma cl x0 vii éng khong khac gi
ngC00i binh thOOng. B6i khi bl vi gt glng, bl con gilln hO'n, b0 bln bé to til ng, 6ng khdng
buln giln, ma cimthly tlc ci0i, vathly thdOng hO hon.

Ong TO din thém v rng dl ng dang bao, khong dang cao phé gi cl. Ding lam rin, bl n tri ba
con gin xa, bulc hd phditham vil ng. Khdng nén dil phil n ai phung dil u chia buln. Ong dda t0
bao cho ba, va noi:

- Em nhin vao miy céi cao phé nlly day, di c thOy bull n cOUi: Chung t6i dau d0 n bao tin cho
than bl ng quyl n thul c: Ong Nguyl n Van MO d&d d00c Chia gli vD vao ngay, thang, nam,
hoOng thd 82 tuli... PO0c Chua gii thi phli vui mdng, sung sO0ng, chl sao IUi dau dU n bao tin?
VO vii Chua la khi 10m sao? Co di tu cli tD o dau ma dau bulln? Bang ra phii cdo phé bl ng
cau: “Chung t6i hoan hil béo tin cling than bl ng quyl n thul ¢ 1 ng, Ong Nguyl n vin MO da
di0c Chua gii vl vao ngay, thang, nam,..”. Va day, mit cao phé khac, cling “khéc bao” vii than
bl ng quyd n thul ¢ la th&n nhan chang t6i da vi ¢di Phit. VO ¢6i ma vilOng qul sO mOi khéc bao,
chO vO c6i Phit, s00ng qua, ma khéc cai nli gi?

Ba Hoa nhan mit nai:

- Anh ding chilib0t bl tdng cau tong chd. Bo la mOt I0i nbi théi. Vi co ai bilt chl ¢ di vi dau ma
dam vui, budn. Nhing cO cho la vO thién dang, clc l0c, vO vOi Chua Phit, cho ngd0i sng an
long. Khéng I0 bao tin 6ng nli téi di0c qul sO r00c dirdi. DU s ng co6 gian ac din dau, khi chit
ctng c6 quyln hy vilng v ndi I0c phuc, binh an.

Ong TO I ¢ dlu néi til p:

-Em c6 thly 6ng cO TriOng nOm li0t giD0ng hai nam, khéng ¢l ding di0c, nhl b0 hanh hinh,
cl nha lao dao I0n ddn cham séc. Hai vil chllng bac Thu con cl, vi khd nhilc qué, gay gi nhau,
gia dinh suyt tan v . Khi ¢ m0t, c0 nha th0 phao sung sO0ng cho cl, va cho mi nglUi trong
gia dinh. Thd ma khi cao phd, ciing dau di n bao tin. Ba con bl n bé dang bao chia bull n, cling
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la vé cung thO O ng til ¢, vé cung dau d0n. Tang gia mi ng, ma ba con IUi chia bul n. Ba con mulln
cl nO0m d6 mai, dd khi than cl, khl con chau cU lau dai hOn nla hay sao? Hay la hi khéng
phii khD clc cham soc cl, khdng phli dau long khi thO'y ¢ nOm li0t ra d6, nén cO chit hO buln
dau? BOi th0, khi anh chit, anh khéng mul n cao phd, kndng mul n ai phan 0u chia buln. ChOt
ctng la mitti0n trinh c0a t0 nhién cla trli d0t, thi cé chi ma phan 0u, chia buln. C6 ai sl ng
mai dilic?

Ba Hoa khéng dllng y, n6i l0n:

- MOt mat nao ma khéng dau bun? Du bilt chOc ring, 6ng cO Trl00ng chit la thoat a0 ¢ khi
dau dang hanh hi. NhO ng khi ¢l mOt, ¢ nha cling buln vi m0t cl, ma vui vi clt di di0c ganh
ndng, b0t dl0c miith0Ong tdm khi thOy ng00i than yéu cla minh khD ¢ ¢ nl m do.

- Thi thi khi c@ mdt, chDc chin ¢ nha vui nhidu hin bulln, mOng nhilu hOn ti0c. Khéng ai dam
néi mO ng khi thOy thdn nhan minh chit, vi sO thién h0 hilu I0m, tidu dam. ThO thi d0 ng gil dOi,
ndi la dau din, til c thdOng, mOt mat. MOt cai gi mii ngli, chl mOt cai khO dau hanh h, thi cOu
cho mt sOm, mit di cang nhil u cang mau, cang t0t. Anh nghe ndi ngdi Lao c6 quan nidm rOt
hay vO 10 sOng sO chOt. Khitrong gia dinh c6 ngi0i chOt, hI khéng bao gill khéc l6c rlu rf, ma
binh t0 nh an nhién, chi c rdng hi d& thO m nhuO n céi I0 thAm sau cla Phit giao, bilt chit la gili
thoat, ra siich nO dii.

Ba Hoa hOi:

- Hay la dli sOng dan hi dau khi 10 m than qua, nén chit di la khD e chang? Chitla hUtlo cOm
ao, khii do6i khat bl nh t0t?

Ba Hoa nght la éng TO khéng thi0 ng ba di nhilu, nén cl thin nhién tr00c cai chitcln ki. Ba
khéng bil't lam sao chiu ndi clnh ¢6 d n khi sl ng thilu 6ng trén dli. Ong TO thi0ng néi v

bl n be ring, rdi ai cing phii chit. Khéng chit siim thi chit muln. Khéng chit luc ba bin miCi,
thi b0y tam chin chi c tulli cling phi chdt. Cul ¢ d0i, c6 thO vi nhD mOt dém, khéng di ngl Iuc
chin mi0i gil, thi mOOi hai gi0, mOt gil sang clng phOi di ngd . NOu dém khdng vui, thi t0i gi
khong di ngll sUm cho khl e, ma phithOc dd ndi buln gdm nhIm. NOu dém nay dau rang thi cO
thO c lam gi, ng0 sOm di ma quén dau. NhiDu ngl0i sOng vOi thai d0 nhi sO khéng bao gil chit,
cho nén tich t0 cla cli, bao nhiéu cing khéng vl a, lam nhil u dil u khdng dung, khdng phli. i
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viy, khi bilt minh sl p chit, thi hOt hol ng khdc 16¢, bi ai, ma v n khéng tranh di0c. Nhilu vO
vua chua dli x0a cting mul n sOng dli, nén ull ng thud c tri0 ng sinh, ma ngl dlc chit sOm.

Con gia dinh, thi thdi gian d0u thOy thilu v ng, m0t mat, nhi ng rli sau ciing quen din, vi phUi
lo 10 ng nhillu céng vil ¢ khac trong mit cull ¢ s ng binh thi 0 ng, khdng con cé thi gil matiic

th0 0 ng, ma bi ai. Phin ngd0i chdt, buéng tay la xong t0t ¢, binh yén vinh vil n. Khéng con phli
lo cong villc lam an, lo cOm ao g o til n, khéng con lo lam giau, lo tich trl c0a cli, khéng con
ghen tudng, giln hin, khéng con phii thl ¢ khuya hd ¢ hanh, hol ¢ vil't van lam th0 mOt nhOc,
khéng con theo duli ming I0n ming bé, khéng Du t0 din vOt vi thdi thd, vi dit nOOc, qué
hoOng... BO hit. TOt cO cing chd la tro bOi. Thién hd con ngd0ng md, con khen ngli nh ng anh
hung li0t sTtrong I0ch s, nhing chinh cac ngl0i n0y c6 con bilt gi n0a dau? Cang la mit m0
x00ng khé ml ¢ nat, dau c6 nghe, c6 c m xuc, han hoan, vui thu gi. C6 ca nglli, nhi ¢ nhO thi dO
cac thl hO con chau vO sau noi ging ngl0i ditrd0c ma din gil qué hi0ng, ma sl ng cho dang
hoang, cho nén ngl0i, ding lam vilc xJu xa dé tidn.

Ong TO din v lam mOt dam tang di n gil n, khéng mO n0p hom cho bl n bé thadm vil ng nhin
mOt. Hat nhi ¢ vui trong tang 10, khéng khoc 16¢, ma vui cOli t0 nhién. Sau khi thiéu xong thi gOi
tro x00ng v qué nha, dll ng xay ml, dl ng di p bia. Ba Hoa thi chl muln lam gilng nhi t0t cO
mOingdOi. Ai lam sao minh lam vO'y trong khd nang tai chanh cl a gia dinh. Ba khéng mul n lam
khac ai, d0 h0 c6 thD nghO di, ban ra ndi vao, thém thit théu dit. Nhi ng ba cting khong n0 0
chOil0Oc nguyln culicung cla 6ng.

Hai ngd0i con cla éng ba, dla con gai di u thi tdn thanh, mul n lam theo y kiln clla bl, dla con
trai phOn dli, vi sO thién hO ché ci0i. Ong néi vli con: Con nén vi bll, khdng nén vi thién hi.
Ong TO xin nghl vil ¢, di thdm ba con h0 hang, dl n dau 6ng cting néi chuyl n khéi hai, vui v,
ndng nan vii bl n bé ba con, thic dém, ul ng rd0u, hat ho, ngam thl, an ul ng khéng kiéng cl .
Theo 6ng, thi kiéng cling chi't, ma khéng kiéng cling chit, chit s m hi n vai thang, vai tuln,
ctng chl ng nghta ly gi.

Con chilng bao lau nl a, kiéng ¢l 1am chi cho khi than, cho dli mit di mit phiny vi. Ong cho
ring, da sing din trén nam mO0i tuli la qua I0i, qua di, khéng ¢6 gi d0 nubitiDc. Thly éng t00i
vui, ngl0i bilt éng c6 bl nh sl p chit, cling quén mit Ia éng dang bl nh, ngl 0i khéng bilt bl nh
tr0ng cl a ong, thi dng cting khéng mul n néi ra 1am gi. Ong dl a ba va hai con di chii mot

chuyl n trén du thuy n. Ong tham gia cac cul ¢ chli t0p thl trén du thuyln nhi hat ho, nhiy
mua ca hat, tham gia cac bulli hda nhi ¢, ulng ri0u, cho din khi man culc. Ong vui viI, binh
tinh d0n ndi nhi0 u khi ba quén mOt la vO chl ng khéng con bén nhau bao 1au nl a.
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Ong TO chuln bl tinh thin cho v, cho con, di chlp nhin mit sO thic khdng tranh di0c. Chilp
nhOn vli sO binh t0nh, sang sult, khdng vui vl nhi ng khong bi ai. C6 ngl0i ndi cho éng TO
nghe vO kinh nghidm cla nhing kI da chitthit r0i, ma sOng I0i nhD sO mOu nhil m nao do.

RO ng khi chOt, thi thO'y minh di vao m0t vung anh sang I0, r0t han hoan sung sl 0 ng, khoai cI m
tran tr0. BOi vOy, nén ngl0i da trli qua cin t0, thi khéng con s chit nda, ma don nhi'n nhi 1a
mOt &n hul cla trlidit. Ong TO khéng tin chuyln cn tl, vi éng viln con ngl0i thlc t va ly tri,
cai gi chla kil m nghil m d00c thi chDa tin. Nhi ng cho ring, ndu di0c nhO vOy thi cang t0t. NOu
khéng dilIc vOy, thi cling thoi.

Culc dliong TO da trli qua nhilu giai don sO0ng khO. ChOa xong dli hic thi b0 kéu di linh,
tham d0 nhOng tr0 n chiD n kinh hoang, ngay dém trin déng nli ma thiéng n00c dic, da t0ng bl
blt lam tu binh, da vi 0t ngl c. Khi miln Nam thua tr n, phQi di tu nhil u nam. Ba sl ng trong chl
dl ha khi ¢ kim khO p, bl'a d6i blla no. Ba di qua biln tim t0 do. Va 00c nguyln ring, di0c sing
thém mOt ngay trong xU t0 do, thi c6 chit cling khdng c6 gi o til c nuli. ThO ma éng da sl ng
thém di0c nhilu nam trong mit xa hii ¢é t0 do, dan chi. Con ngl0i di0c phap ludt blo vd, tén
tring. Ong bilt 0n trli a0t d& cho 6ng cai phln thi0ng vé cling quy gia doé trong nhil u ndm qua.

Ong TO ch 1a mOt ngl i binh thO0ng, c6 d0 cO tIt xJu. C6 chat ri0u ché, nhil ng khong ghiln
va say sl a. Khi vui bl n vui bg, thi ai d0 n dau, 6ng din dé. Ong hoda dl ng cling dam doéng.

Thi nh thol ng an nhOu cung bl n bé, ndi chuyln tr0i dit, vui chii. CO bl c 6ng ciing cé chut
chuat, t0 xi phé, bai cao, cl t00ng, cl vua, di song bai. Nhil u khi 6ng xoa mit chil ¢ cung bln
bé, mit mich t0 sang thD bly cho din chilu chD nhit miithéi, ai vi nha nly d0 chuln bl cho
ngay di lam vao thi hai. Ong khéng mé, khéng I0m, bilt di ng 1Di ding ltc, khéng phii khi thua
cl bOc thi nbng mit cl g, va g0 cho dn ban nha. Trai gai 6ng ciing c6, nhi ng khéng lam hi
din ai, bi0t gii hOn cla culc chii. Khéng lam khi vO con, khéng gay khi dau cho ngili khac
phai. Thulc 14, ca phé hang ngay, 6ng khéng ghil n, nhd ng cting khéng bl hat thul c.

Ong TO con c6 chat mau nghl si. Ong thii kén hic tiéu r0t di't, nén 1au lau theo ngl0i bl n MO
gl c Phi Chau din cac hip dém thii kén chii, khong 10y thu lao. Ong c6 chan trong mit ban
nhilc tai t0, lau 1au di trinh diln 0 cac nii céng clng. Ong TO c6 sang tac vai bl n nhic, nhing
khong ai hat, va hat khong ai nghe, khdng ai khen, nén 6ng khong sang tac nia. Ong TO ciing
thich dl ¢ truyl n, dlc thi . Ong cting c6 lam thl, nhi ng ba Hoa la vi 6ng, khuyén dl ng 60 cho
ai bill t nhi ng bai thl dé do éng vilt, vi ngili sO nglita cOlilay ¢ ba. Ong nghe vl ché, nin
long, khéng mul n lam thD nOa. Tuy nhién, c6 nhil u khi cao hi ng, khéng cdm dic cOm xdc,
6ng cting lam thO chii, va diu kin, vi sO vil ddc d00c ché bai.

MOt nglibOn cla éng TO cdng thich thO phd, thD0Ong cung 6ng ngadm vi nh khi nhan t0n, mot
hém nghe 6ng ndi vl quan nid m culc dUi, I0 sOng va cai chit. Ong nly nglli nghe ma dl ra, va
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noi:

- Bac chi chdt, téi I0c tim bai tho cla mit 6ng bl n téi, sao ma y t00ng cla bac vii éng kia trung
nhau, nhd cung hIc mit sach. KO 10 ghé. LOn dlu dlc bai thl nly, téi khodi qua, phli xin dng
bl n cho téi miOn, chly ra phU, chip [0y mOt b0n, con cOt gil day.

Ong TO cIm I0y bai thd dai, via dic via git gu, di c xong éng v dui sung s0ng, noi:

- TuyOt. Hoan toan gid ng hi't suy nght cll a t6i. Bac dem téi diln gilli thil u tac gil bai thD ndy di.
Bac xem dly, dau phli mOt minh t6i suy nght khac dli dau. C6 nhilu ngl0i cung mOty nght,
nhO ng khéng ddm nai ra, khéng dam thi hanh. Bung nhi ¢ Nguyln Céng Tr0 cé viltla chl ta
ngli hiln t0i, ng00i x0a da nglirdi. Téi ditchl Han, nh0 mang mang hinh nhi 1a Nga kim nhit
t0itla chidia, cO chinhadntlintidnngédtiachi(1). MOy éng Tay cling tOng viltla dili &nh mOt
tr0i n0y, khéng c6 cai gi mii cl. Nhing suy nghi cla téi vO cai chit, sO sing, ngllixOa cling da
vil't nhil u, tang 0n bang bl ¢ trong kinh Thanh, kinh PhUt. Ngay x0a khi con nhi, b0 mD t6i gOi
t6i vao hic nlitru trd0ng dlo Thién Chua, mii ngay mli dém dlu dl c kinh Thanh. HI i do toi
khéng hilu hity nghia cOa kinh, t6i t00 ng I0m di ¢ kinh la ngay dém kéu gao sl x6t thilng cla
Chua. Tuli tr ngu muli va ngdng cul ng nén t6i khdng cé ¢ m tinh vl i chuyO n kinh kO, nhi ng
khi lI0n |1én, d0c IDi kinh Thanh, t6i thOy hay qué éng 0. LOi kinh an Ui, v v0 con ngd0i trong khi
dau, trong bl 0c dl0ng holn ndn, khi g p cam go chim n0i, tim d00c yén binh d chOu dlng ma
hy v ng qua khii nghich clnh.

Ong b n cO0i, noi:

- T6i thO'y nha bac thl Phit, ma I0i néi chuyl n Chaa ranh r0. Bac c6 theo dlo Cao Dai hay
khong?

- Khéng phi dd o Cao Bai, nhi ng Phit Choa gi ciing hoan nghénh. Ba x4 t6i vOn th 0ng di
chua. Ngay x0a khi con trong quéan dili, ddong quéan gil a nui ring, md t6i gli cho miy bl kinh
PhOt, khéng c6 sach v, bao chi, buln ma dl ¢ chii. Khdng c6 tdm tu hanh, nhl ng dl ¢ mai, n6
thO'm vao trong t0 t00ng Iuc nao khéng hay. BUi viy, t6i c6 quan niDm r0t rd rang v sO sOng,
cai chit, va binh tdnh dén nhin nhi mOt 10 th0Ong cla tr0i dit, t0o héa.
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Hai ngl Ui dang n6i chuyln, thi cé ba bin ghé chii. Ba nly yéu cllu 6ng TO va b0 n éng déng
tidn d0 mua dit chén cOtva xay mi cho mOt nglli dlng hi0ng Vidt Nam ngheo mii chit. Gia
dinh khéng d tiln d0 1am ma chay va mua d0't chén 0 nghia trang. Ong TO méc vi, déng ba
chlc ding, va noi:

- Kéu glli thi t6i dong tidn, chi thi c tinh trong long t6i nght khac. Chit thi h a thiéu la dl p nhit,
t0t nhOtva I0i vO sinh. Chén xullng di't cho doi bl né ruc rda, cho sinh thii chd c¢6 dilc gi. MOt
vn céai xac, miicé diIc mOt cai khéng thi rla, ma cting khé dét n0m nhan rang ra, héi ham
xOu xi. NOm chOt chi trong t0i tam am u, di0i dit I0nh I0o, chd ¢é sung siiOng gi dau. RO l1au
ngay, thit da cting rla, xd0 ng cling mic. B00c bao nhiéu nam? Ma cl nghi kI xem, n0u mQi
nglOichOt phOico mit ndm mO ching hai thO0Oc vudng, thi trén thl gilinOy t0 tridu nam tri0c
dln nay, va nhil u trilu n@am sau nla, t0 t0 ngl0i da chitva sO chOt, I0y dau ra dit ma chon.
Khéng IU c0 th0 gilin0y chOng con mitt0c dit ma trdng trlt, nhi n déi chit hit sao? Nhilu x0
van minh hil n nay, ngd0i ta thiéu xac. Bén Nhit, bén Tau, 0n B0 va nhilu xd0 khac nla, ngiDi
ch0t di0c hia thiéu. B0 o Phit chinh tong, thi cac tang ni d0u di0c hia tang, nhi ng nhi ng
ngl0i theo ddo Phit nda vOi, thi IDi chdn cOt. Bay dlt ma chay linh dinh cho thém t0n kem.

BOn 6ng TO hOi:

- C6 phUingdOitheo dlo Chua khong dam hil a tang? Nghe dau hi tin c6 ngay phan xét culli
cung, vadilc sng I0i. BUivOy nén phligil than th, khéng muln thiéu tan thanh tro bOi.

Ong TO cOOi ln néi:

- Chl din ngay phan xét culli cung, thi st da ctiing da min ra tro bl i, néi chi A0 n céi than xac
mong manh? Cé 10 nhing kI mé tin, kém hil u bilt, dil n dd ch sai y nghta cl a kinh Thanh
chang? Ma du cho xd0ng clt cé con, thi ciing chl la bl x00ng ct mic, lam sao ma siing Idi trén
bl x00ng d6 dilc?

- Nghe dau cac nghia trang cing chll ban dit trong vong mit tram nam thdi - Ba bl n ban thém
- Sau mit tram nam thi khéng bilt hO c6 dao 1én, dem chén 0 hi t0p th0, holc dem thiéu dit di
chang?
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Nh0O ng khi mua dit chén, than nhan, khéng nghe ai n6i diin dilu ny. Ma du cho chll nghta
trang c6 hl'la mil ng la ban ddt vinh vil n, thi sau mdt tram nam, h0 dao b0 di, cing ching ai

hoai céng di kil n. LOi hO'a tram nam tr00 ¢ con chau khéng nghe, khéng con chiing ¢, ¢l ngdli
hOa hOnlodnngdOinghe hla hin, dachittl lau. Ma cé 10 con chau ciing vi lo lam an, sinh ki, di
t0 tan, khéng ai con doai hoai chi din miy ngbi mi cla til n nhén trong cac nghia trang day dé.

BOn éng TO néi:

- Trong phim tai liou vO Tay TOng, 0 dé dl o Phitla qulc gido, 6ng Phit sOng cai trl dan nho
vua. Khi cé ngll Ui chit, thi hI quang day kéo I€ [én nui, sau dé mOy éng chuyén mén chit xac
chOt ra nhilu khac, va ném cho chim kén kén an. Tréng khilp I0m. Khéng bilt hi lam nhU thD,
c0O dau long than nhan? R6 nhi cdu nguyln rlal xO minh la chim tha quO r0a.

- ChO ng c6 dau long chi cl - Ong TO ban thém - Bén d6 toan da nti c ng. Mulln dao d4 ra lam
huydt m0 cing qua clc khi. Than nhan ngl Ui chit, d0u cé muln chén cOt dln miy cling khong
ai lam nii vilc dé. Cho chim an la tidn nhit. Co dil u, khong bilt lam sao chim kén kén khéng
lay bl nh ngd0i chit, bilt bao nhiéu la bl nh nany, vi trung, vi khud n. BOi thO, nén téi cho hD a
thiéu la sUch sO vatidn I0i nhOt.

Céau chuyln ban ring diln phong trao Vilt Kiu vl qué xay lang mi cho than nhan, cho t0 tién,
din ndicd nhilu lang thi dua xay clt cho nguy nga, cho to I0n. Thiy lang m0 ngl0i khac IDn
hin, thi dl p cai cd ra, xay I0i cho I0n, cho d0 sO hin. C6 nlingl0ita dittén la Lang Ma, vi toan
cl 1&ng mi. Ong TO cho rlng, xay I0i md0 mO cho t0 tién d béo hilu, clng la mOt hanh ding t0t,
khong cé chi sai trai. Nhi ng thi dua nhau xay va xay clt co tinh cach phé trl 0 ng thi chl lam tro
c00i cho thién hi. LiDu nh ng phin mO kia dl ng vilng d00 ¢ bao nhiéu nam, va con di0c con
chau cham séc din bao gil ? ROi ciing cé ngay trd thanh hoang phl, chl ng ai doai hoai dl n,

ma mic rla vlithdi gian. May ra, nhi ng ndi thiéng liéng nhd d0n qudc t0 Hung VOO ng, lang m0
cac bllc anh hung gil ni0c, ding nic, mOididc con chau tilp toc tu sla cham nom. ThO ma
ctng c6 con t0 t0i, tan 10, khéng ai cham nom. Hull ng chi minh, |a thd thO0ng dan, vé danh tilu
t0t, chlalam dilc gi. Chia kI nhilng kI la t0i dl cladan tlc, bay dit xay lang 00 p xac; nhi
cac 6ng lanh t0 cOng sintl Ausang A, t0 t0 r0i m0 m0 cling b0 pha b, san bl ng. Bi thi, éng
TO din vO con dllng x&y m0, t0 ¢ bia cho éng lam chi.

Ong TO mi0n bai thl cla 6ng bl n vl danh may va sl p x0p I0i cho dl p, in ra nhilu bl n, phéng
ramOdtblnI0n, dd danh khi dng chit sO sO ding.
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ChO bOn thang, sau khi di0c bao tin ung th0, éng TO qua dii ma khéng dau di n nhil u, khéng
dung hoa hic trd liDu trd0c khi chOt. C6 ngdi mach cho 6ng nhilu loli thul ¢ ngoli khoa, 6ng
ctng dung thi. Trong gili b0 n bé than tinh, c6 nglli ndi la éng TO datl chinlly con ding ra
di nhi nhang, khéng dl bl nh holln hanh hi tri0c khi chit. Ong TO thi0ng dua ring, con nilc
thi con tat, bilt la du cé tat thi thuyl n clng chim, thi qud ng gau di cho d0 m0t tr00c khi thuyOn
chim. Ba con bl n be din vidng tang 6ng TO t0i nha, khi b0 0c vao cling, hl ¢l sia soln IJi bl
mOt cho ¢é v buln r0u, nghiém nghU, d0 hip vii cnh tang ma, du trong long hi khéng c6
chut bi ai nao. Nhi ng hi nghe cé tilng nhi ¢ vui dang rn rd v ng ra t0 bén trong, hoa vli til ng
nhOc la ti0ng cO0i vui vang vang, titng 0n ao. NgO Ui nao cing gilt minh, vOi va xem kO 10i sO
nha, s di I0m . Vao nha, mii khach vil ng tang di0c phat mit t0 gily mau h0ng, bén trén ghi
bai tho Khi Téi ChOt. Bai thl cling di0c¢ chip phdéng I0n, dan trén t0m bl ng che kin c0 mitblc
t00ng. Khach va chll dang vui vil chuyln tro, c00i dua. Khéng thD'y quan tai 6ng T0 dau cl.
Trén bl th0 ¢6 cai 0nh 6ng TO phong I0n, milng cOOi toe toét, toc bu gid I0ng. Tri0c tOm Onh ¢cé
cai hOp vuéng chlla tro xdOng clla 6ng TO. Til ng nhi ¢ vui vang vang t0 may hat. Bai thd in dm
nét:

Khi Téi Chi't

Khi t6i chit, vil ng tang dlng buln ba
CO0i cho to, kO chuylOn t0u vui dua,
Trong sau tdm bilt chic téi hO dO,

Lén tinh thOn, O0m 4p buli tiln dla,

NOu lam bid ng, cd n0m nha tholi mai
Vil ng tham chi, vai phat c6 thém gi?
MOt d& nhO m. LOnh thén. Da b0 m tai.
DO u bdi son, trat phi n cing tham chi.
Téiditrllc, hin gdp nhau 0 do,

Ai thay da mai mai sll ng tram dli.

KO tr00c ngd0i sau, x0p hang xu ng mO
Bilt dau la khii didm cul ¢ rong chUi.
NO u ¢c6 khéc, khoc cho ngdi con IO,
BOit0 nay thidu vOng ndidly vii.

Cang mdt mét, dang hinh, IDi than ai
TOa niOng nhau, hit hO'ng gila dit trdi.
Bl ng dang bao, phéan Du I0i cao phé
ChuyOn thDOng tinh, phi gily cé ich chi?
GOi mua gio, giup ngdli nghéo doi khé
D0 u dau bul n nhi ng kil p s0 ng han vi,
TrlinhOc vui cho ngl0ingdOiy thOc,
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Cul ¢ nhéan sinh sng chit cing t00ng ding,
Khi nO0m xul ng, xubi tay va nhim mOt
Thi dau bul n hi nh phic cting hi khéng.
Bl ng xay m0, khi ¢ bia ghi tén tuli

Vai tram nam hoang vl ng, chll ng ai hoai.
Vi tr0 vo cung, thii gian til p nOi,

TO t0 ngO0idachdtth sO khai

Khi t6i chdt d0 ng ma chay dinh dam,

HO a thiéu tan, tro xac gii vl qué

DOu bl n bil'n, cing la nha, bOu bl n
Trong t6i con tha thilt chat tinh mé

Thi cting C, H, O, N kOt I

NOm tro x00ng hai cOt khac nhau gi
NhOng dit m0 chan hoa ni0m than ai
Cho t6i v, du cat b0i vo tri.

0 Khi téi chO t...
Ngul n: radiolab.org

Khi d0 ¢ xong bai thd, c6 ngd i thi mOm cO0i, c6 ngd0i vui hn, va ndi chuyl n oang oang. HO
cho rng bai thl da ndi hity nguyln cla nglilichOt. NgoOichitkhéng muln bin bé buln riu,
thO O ng tilc, thi vioc chima l0ilam b0, ging gio t0o ra nét bulln khD trén mOt. VO con ng00i
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chOt cling khéng t0 v bulln rdu, ma cting khéng hn hi'. Khéng mit til ng khoc 16c, thl than.
NhOc vui viln d0n d0 p phat ra t0 may vang dii. Khi khach da dn chit nha, va dung gil cU hanh
tang 10, ba vl 6ng TO va dla con trai mang ao qul n trdng di ng chi p tay bén ban thi, cé con
gai ding bén t0m 0nh 6ng, cd m may vi am nholln midng cl0i va noi:

- Thia cac cll, ¢b bac chu di, ba con bl n be than thilt xa gd n, chdng t6i xin cam 0n quy vl da
c6 long di n vil ng tang Ba chdng t6i. Tang I0 nOy lam theo y nguyUn cla ngd0i qua cl. Khdng
lam tang I0 theo t0c 10 binh thOOng, vi sO trai vii 00c vOng culi cung cla Ba chung téi. Chang
t6i xin nhOn 10y mOi I0i trach méc nlu ¢ t0 ba con bl n bé. Ba chdng t6i da binh tinh va vui v0
don céi chit nhd mOt sO trd vO khoéng tranh di0c. Trong nhi ng ngay culi cla culc dli, Ba
chiing t6i 0t vui, chul n b0 ki cho gia dinh va cho chinh 6ng. Ong da di n do ching tdi, khong
nén khéc l6c, khéng nén buln riu, vi s thi ¢ khéng cé chi dang buln cl. Ong di n ching toi
vl n cull n bang sau day cho ba con cb bac nghe. Ngi i con gai diln bén ban thd, bt may, cbé
tilng 6ng TO cO0i hang hic vui vO, lam mOt sO ng00i khéng cOm diCc, cing c00i theo. MOt vai
ba ylu béng via sl xanh mit. Sau til ng cO0i chao, thi cé tilng 6ng TO dic bai thl dan trén
t00ng, gidng dlc r0t chdm rai, rd rang, nhl dang ndi chuyl n thO thd vOi bl n bé.

MOingd0Oiim I0ng IO ng nghe, ngl Ui thi nghiém trang, ngd0i thi mOm cO0i. Gidng Hull cla éng
TO d0c chOm va ngan dai nhing dolin 6ng dicy: Téi ditri0c, hin glp nhau 0 d6. Ai thay da
mai mai sing mudn dli, KO trd0c nglli sau xUp hang xul ng md, bilt dau la khOi didm culc
rong chii.

Culli cung, c6 mittrang cili ha hacla éng TO d0 chim dOUt bai thi. Sau bai thd, c6 ba 6ng
ngl0i MO, hai 6ng da den, mOt 6ng da trl ng, cI m dan va ken trlli lén m0y khuc nhi ¢ vui, cac
6ng nhun nhiy ul n éo, nhilu luc d0m chan xull ng san. Ba éng cung luc 10 ¢, lam hang mit, di
quanh phong khach, nhl mua I00n trl0c ban thd 6ng TO. NhOng 6ng nly, la bdn chli nhOc vOi
6ng TO t0i cac quan ca nhic ban dém.

BOng nhién, ba chl 6ng TO nhao ra, lan [0n tr00c¢ ban thO ma khéc I6¢ gao I0n:

-COuTO Oilacdu TO. Chang n6 dem céi chitcla cluramabéu riu hl hang. VO clu muln di
I0y chdng s m nén bay ra cai clnh chiIng tai gai mOt n0y. Con clu ciing la thd b0t hiDu b0t
mO ¢, cha chit ma khéng c6 mit gilt n00c mit, con cO0i ndi lung tung. Chi c6 t6i la chl céu,
thO00ng clu thOt tinh théi, rult 0t Iong dau, nén khoc than day.
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Ong chling chiy din 6m ba kéo ra, va nhil nhi gidi bay. Ba ving vilng va cang khéc I0n hin,
X0 v ba TO nhing cau tlctluning nd. Ba TO ém mit khoc 16c. Ba chD ching ndi I0n: Mai mOt
chung may chit, ba diln phong ul 1én hom ching mOy. Nhilu ng00i ba con din phd éng chl ng
16i ba chl 6ng TO ra xe chly di.

Khach villng tang l0ng ra, va c6 ngdil0ng I0ng ra v khéng chao hii ai, vi s gia quyln
ngl0ng ngung. C6 con gai 6ng TO diing ra xin I0i mOi ngd0i vi chuyd n khéng may, khéng vui
viaxiy ra.

MOt bl n than cla éng TO, quen nhau t0 thul trung hOc, dlli diln ba con, din tri0c ban tho, vl
vao hilp tro xd0ng, cO0i ha hd va néi:

- T0 Di, 6ng 1a sO mOtrdi d6, chl c6 ai blng éng. Ong hilu tOn t10ng 10 huyln vicla tlo héa.
SO ng ciing vui, ma chit ctng vui. SO ng cling dam lam, ma chit rdi cling dam lam, va lam dii0c.
Téi cling 00 ¢ mong rlng, sau khi chit, vl con lam cho t6i mdt dam tang nhi th0 n0y, thi vé
cung sung s 0ng. TOONng éng ndi dua chii, ai ngl lam thit.

MOt vD miOc sO la bl n than cla gia dinh, ciing d0n trl0c ban thl, va doan chi ¢ rlng bay gil 6ng
TO da di0c vD vOi Thién Chia. Ong cho rlng thai a0 cla 6ng TO trl0c cai chit rit sang sullt,
dang kham phi c, va dang di0c mii ngl0i noi theo. MOt v sO gia, cé ba con hi hang vli 6ng
T0, da ting vilt nhilu sach Phit va rao gilng dlo t0 bi, n6i tri0c linh vO:

- B n dl o khéng clln di ¢ kinh clOu siéu cho thi chl vi linh hi n thi chD da thic sO siéu thoat
tr00c khi chOt. Thi chD khéng vO 0 ng bl n cdi trdn, khéng hi 10y vao cai than xac tim bl. Thanh
thO'n ra di nhO kO di chOi, thong dong, d dang. Thi chd da hil u thO u d4o céi I0 vé thi 0 ng trong
di o phép.

MOingdOira vd, Iong nh0 nhang, t00ng nhi di trong mO. TO phia nha éng TO, con vang v ng
nhi ¢ vui di a til n dam tang khach.

Sau tang I0, ba Hoa vO éng TO thd phao. Ba vui ming vidalam dic dung l0icandincla
ching ma khéng bl tai til ng. Ba chl sO tai til ng théi. May min, da s ba con dllu tan thanh
nghi thi ¢ tang 10, va nu khéng tan thanh, hi ctng im I0ng, chl cé ba chl éng TO gay rlc rOi
théi. NOm tro x00Ong cla éng TO di0c vO con gbi kI bOn nam [0 p, b0 vao hip bl ng chit nhila
day, d0 cho khiivd, rdigliblo dim vl Vit Nam. Chil ¢ xe chl hang cl a hang v n chuyl n bl

13/14



Ngl dio dit trdi

T&#225;c Gi&#7843;: Tram Ca Mau
Th&#7913; Hai, 16 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2012 15:51

tai n0n trén di0ng ra phitri0ng. Xe rdit0 clu xa I0 cao ba t0ng xull ng dit, thung xe v nat,
hang héa tung vung vai, rach nat, chay xém. Anh tai x0 gay hit tay chan va xd0ng sing, hO p
hii. NgOOita din rOng anh tai x0 buln vi b0 v cIm sOng, da ulng r00u say xUn, khéng dil u
khiDn d00c tay lai.

Cai hUp troxd0ng cla éng TO bl rach va chay xém mit mOt phOn dla chd, di0c gdildm di
ngao du qua xd Nambia bén Phi Chau. C6 con gai 6ng TO hii tin t0c bén nha hang ngay, qua
lién mng may vi tinh, v cai h p tro x00ng, méai ddn hai ba thang vin chlla nhin di0c. Ba Hoa
vil't nhid u thO khiDu n0i hang chuyén chd. HO tr0 10i la sO bdi thODng cho ba hai tram sau mo0i
tam ding. Ba TO khoc 16c, thué lult sO dam din kil n. Sau thang sau, nhll con c6 dila chl ngOUi
gli, nén cai hip tro xd0ng di0c hoan tr0 cho gia dinh, vii ghi cha la khéng cé dla chd ngdOi
nhin. Ba Hoa mdng dm cai h p ma khoc rong. LIn nly, ba Hoa quydt dinh t0 tay dem hip tro
x00ng éng chiing vO t0n Vilt Nam. Ba sU thOt I0c thém I0n nO a, thi t0m long hoai.

(1)000D0D000,0000000 :NguylnCong Tro dung hai cau nay trong bai Chll Nhan.
Nguyén thul hai cau thO til ng Han nay 0 bai tla truydn Tay si0ng ky c0a VOOng Thic PhO dOi
Nguyén; y néi: chl ta dang ngli hém nay thi nglli x0a da ting ngli tri0c rli. Y néi: 0 dli nay
khong cé céi gi la mOi cl. (Ngul n: wikisource)
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