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Cho din khi NguyO n Khii t0 gia cdi dii, t6i chl nhin thOy éng mitI0n va gip 6ng mitI0n nhing
chla bao gil quen 6ng.

LOn nhin thOy 6ng la khi t6i con 0 Tr00ng Vilt van Nguyd n Du. Téi nhi trong dam quan khach
dindD cullc hdithOo gi d6é donhatriingtl chic,céd mitngdOitl diu din culi hOu nhi khéng
mul n noi, din dl vi n nang, blt ddc di, khéng tidn t0 chdi. 0 chd nao éng cing nhD muln IIn
minh vao trong dam déng nhi ng thl nh thollng c0 phOigling gio cOli, gdtdlu dap I0i I0i chao,
gl0ng glio chiatay vliai dé. Bin blatria, miingdlitl phlc vl. Nhavan Nguyln Tri Huan b0t
ngl vO vao vai t6i va chi vl phia ngl0i ma téi vila ki, dang ki p chil c clp trén nach nén phli
nghiéng ngd0i xudng hing cl ¢ bia hii ciing do éng t0 vl n voi, bl o: “Chu nén ra chao bac
NguyOn KhiimOt cau va lly cho bac 0y clc bia”. BDap I0i Nguyd n Tri Huan, t6i chd dlng im nhin
dl t0 nhO long minh rdng, vy ra dé chinh la NguyO n Khii. Téi b0 ng muln b0t c00i, m0c du nlu
lam thO thi la b0t nha. NhO ng dung la téi khéng kim di 0 ¢ va khéng sao hilu ni phin 0ng dé
cla minh.

TOisao t6i Ui bul n cO0i khi nhin thOy 6dng nha van nli tilng sudt mOy chi ¢ nam —t0 khi toi
chla di, ma khéng lon ton chdy ra dl clc xin di0c 10y bia rli bl ng cho 6ng ta bl ng vl xuyt xoa
cOu than, bing b0 mOt ring r0 hOnh phuc vi d00c lam quen vOi bl c trl0ng lao trong lang van,
nhO da s ng00i cOm but thd hD t6i lac bly gil sO lam thd ? B6 chl 1a mOt vinh hOnh I0n 1I0m 07?
Bilt dau éng 0y hi ¢ ban cho I0i khen rli khen vai, b0 ng di bao diém théi trén bao Van nght,
la c6 thd thanh danh nhi khiitrd0ng hip da xdy ra? Chinh m0t t6i t0 ng chl ng kil n mOt dng
nha thi, b0t chdp mda bao khiln toan than 00t nh0 chult I0t, khom ngl0i méc t0 trong bl ng ra
t0p thD b0c mOy I0n ni léng run run dang Ién mdt nha phé binh ngli nhl con Linh Miéu trong

bl ¢ tranh “Dam cO0i chult”, gil ng nOnh bl thOm hOi: “Bil u anh va xin anh cho vai nhii”. Nha
phé binh kia so v i Nguyln Khii, chl 1a g& tiDu t0t vé danh, ma con diic tring ving din vy
huO ng h0 NguyO n Khi? Vai nhii cla blc “tr00ng |ao” dbi khi dU la vin liDng b0 ng vang v
ngl0i mOivao nghll d0 anh ta cé ¢ hiidiOc ai d6 nhic tli ngay cl khi sau d6 anh ta chit
ngdém. Trong nghO vi't lach, chOa cé ti danh, du la danh béo danh b0t thi con hIn I0m. LOi c6
ong nha thi khac bl ra ¢ chic trilu ding, moc clla vl, cla bln bé vacla Nhanilcdl thué
ngl0i mdéng ma, quylt “h0u danh” b ng di0c. BOng nay ch mOt gi c0, ndu c6 khom ngl0i ti
chut, thi chl riéng chénh IDch vO tuli tac ctiing khong s bl ai d6 xét nét. Ma cll hii d0 di0c tilp
cOn vlicéac “dli but” dau phii lic nao cting siin! VOy ma t6i nh 1Ji luc d6, sau khi nghe nha van
Nguyl n Tri Huéan no6i vy va sau khi bi0t dé la Nguyl n Khii, t6i d& nghi nh0 th0 nay: “Vil c quai
gi minh phiilam quen vii mOt kO ¢ d0i xu nOnh, c0 diu0n I0ng, udn ngoi but dl dlilly chat
danh v ng h&o huyln va sl yén thén trong khi 6ng ta bilt thla dilu do6 la hén mit”. Téi da nght
nhd vOy, mOing00i cé thO cho téi 1a ngd o mOn, thim chi xOc¢ 14o n0 a. Téi khéng chii cai. Nhl ng
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thai di d6 clatéila phinOng giindl dUivOi mdtngdOitéi phlihlcrard sultcl thditrd nhing
difu 6ng ta vilt, da lam tOn thdOng nid m tin cOa t6i. Téi cang khéng chlp nhlin mOt ngl0i nhi
6ng ma luén dem céi nhat, cai sU clla minh ra thanh minh cho vil ¢ phii vilt nhi ng trang van té
hi ng hil n thd ¢, minh hd a chinh sach mOt cach s ng s ng. Khi 6ng tin vao dil u minh vilt thi
thoi c6 thl bl qua. Nhi ng khi éng c'm clinln ra nhiing I0i ca ngdi céi thO chinh 6ng clng On
dl n mang tai, thi khdng thi chip nhOn di0c. ROt nhilu I0n éng ndi xa x6i 1a éng phli vilt vi
sinh nhai, c6 y thanh minh cho minh nhO vOy. Ai ¢é thO tin va théng c'm, riéng t6i thi khong tin

ly do dé va ciing khong chl p nhi n I0i thanh minh. NOu khéng thich thi cé ai bl't 6ng phli vilt
dau. Khéng in di0c tac phim thi vii l[00ng bl ng cla éng dau da din mic chit déi nhD nhidu
nha van khong may khac. Ba thi, b ng vil c lam, éng I0i chi ng t0 nglCc I0i, t0c la 6ng cho mOi
nglOithdy éng vilt nhD chitratl tim 6c. D6 la khi t6i dic diUc 0 dau dé bai but ky éng kU rl ng,
chuyOndiHOng Yén IOn Oy, thOng I0ilI0n nhOtla éng tim I0i d00c culn truyln vOa cé tén la Chi
t0 ch huyOn trong mOt thD viln x&, cul n truyl n in cach nay da mdy chi ¢ nam. Gié ki t6i chla
phiidlc culn truyln d6. Gia ma sult thdi hO ¢ sinh t6i khong phUira r0 hlc Hay di xa hOn nla
(ngay t0 cai tén da diy tinh xu thOi chinh tr0) thi t6i qua I0m la th0 dai theo nlibuln cla nglUi
vilt vO thOithd. NhOng trdi O, dang I0 6ng phUi xé tan cai culn sach Oy di mi phOi chl, coi nd
nhO d0a con bl c00ng hilp ma c6é nén di ding ¢ vO than xac I0n tinh thi'n, 6ng phli cOm thly
XOu hO vi minh da tong vilt nhO vOy chO. O thi thOithD déi khi cing khé c00ng. Nhing 6ng thl a
bilt cul n s&ch dé vé gia trl toan didn, ndi dli toan didn chd d0 kilm cOm va chingtl I0p
trd0ng théi. N6 1a bl n minh hi a kha thé thiln mOt chinh sach hoang t00 ng va b0t nhan lam
néng thén bl bl n cung hda. N6 t6 son trat phin cho nhilng bl mit lem lul ¢, nh ng nhan cach
lem lud ¢, nhOng cullc dUi lem lul c. N6 bil n den thanh trll ng, danh I0n song gil a cai mudn dUi
va céi chilc lat... Ong thla bilt ring, chl ¢6 thl chiéu tuylt nhing oan Oc cla nglli ndng dan
bl ng cach treo cl nhing dilu sUng bly do minh vilt, nh0 ng dif u ma vi th0 h0 khéng ngéc dllu
dly dic. Voy ma éng l0ivin [0y lam sung sO0ng, hanh dil n khi tim 10i d00c¢ né, céithd clatli
nd dé. Phin 0ng thai qua cla t6i con do ¢l vilc 6ng thay dli quan didm — mOt di0 u khéng thi
hiDu n0i d0i vOi mOt nha van nhd éng —trong mOt s sO kidn lién quan diin van hic, ma ly do
chO vi éng la 0y vién Ban chd p hanh Hi Nha van. Khong bilt viii mOt ng00i nh0 6ng thi cai
chOc 0y vién Ban chl p hanh HOi Nha van quan tring 0 chl nao. C6 thd vOi ai do, thim chi la da
sU tri0ng hOp, cOn céi chlc vl béo bltdo dl tidn than va hlu danh, kilm bing I0c, chd 6ng
dau c6 cin. Ong khéng cn phiila 0y vién Ban chip hanh HOi Nha vin moi di0c bilt din.
TOng nhO éng ctng ch kidm chac di0c gi 0 céi chlc do. Banh rdng téi t0ng thl'y cai chlc dé
ghé gim vli ngay c0 mOt nha van dinh ninh rIng minh la cay da, cay d0. Tr00c dii hiil0n tho V
HOi Nha van Vil tNam, éng ta muin dic ti0p t0c lam Oy vién Ban chl p hanh HOi thém khoa
nda va vi thd éng vilt mit bai thing thilt kéu gii BOng 0 dau hay n0m ngay 10y chung téi, d0 ng
dl céc thl I0¢ khac hi nhanh tay hon. Ong muln ching t0, n0u c6 6ng trong Ban chip hanh
HOi Nha van thi B0 ng cU vil ¢ ké cao dJu ma ngl kO, khéng phii bl n tdm din cai IG van nghl

sU n0a. HO minh d0nthD c0 ma. TO bi0n minh thanh mOt th0 cong c0 r0 mOt, mOt kO gac clng,
hin cai ma éng ta mulin di0c bu tri phUi hp din I0m. SO thot thi khi kO, t0 mOt hon dit, chO
cOnla Oy vién Ban chlp hanh, I0p t0c thanh b0 c t00ng, co6 thd lang xang di I0i 0 nhdng hOi nght
I0n, v cac dla phing viitl cach ngdlicla Trung 00nNg, Iéntilng dly blo ngili nay ngl i
khac, la ndiclu clnh, xin xd c0a bilt bao ngllithlp thdo muln vao HOi, muOn dilc gili nay gili
nd d0 lam vOn kidm &n vii dia phO0Ong, tOc la c6 thD ban cho ngl i nay ngl0i kia nh ng thO lam
diidbihO... vaduthd nao, du cé la clc dit, thi 0y vién Ban chl p hanh cting mC ¢ nhién thanh
ng00i nOi til ng trong gili, it nhOt cing vai ba nam. Téi cam doan NguyUn Khii bil't dil u dé,

nhO ng tuy0t khéng phli vi nhi ng thD d6 ma éng cl phlila 0y vién Ban chlp hanh HOi Nha van.
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V0Oy thi 6ng hanh di ng khéng nhil 6ng nght vi céi gi? Téi thit sO khéng th0 hilu nOi va khéng
chOp nhin.

Bay gil t6i xin kU vO 10n thO hai g0 p 6ng. D6 la vao khod ng nam 2003, 6ng ra Ha NOi va ghé
vao nha xult bl n chlivli Nguyln Khic Tro0ng. Khi dé c 6ng va téi d0u dang la n0n nhéan cla
mOt vO cOm doan milng, khiln ThoOng do thi c00i d0p chan gdn mOt nam va chd di0c phat
hanh sau khi nha xul't b0 n xé di do n 6ng kO vO qua trinh 6ng lam “ngh0 g0t”, con Ditim nhan
vOt tr6t phat hanh rli thi khéng di0c tai bin, khéng dilc blt cl bao nao cé 10i gili thilu, b0t kO
la khen hay ché... vatltcl dlu do truydn ddt mil ng, khdng chinh thd ¢! Chinh nhl dilc ThiOng
di thi cO0i ma téi da bit cay nghilt hOn khi nght vO éng. Néi thit ra, nl u cull n sach khéng bl
cOm thi n6 ciing sU bl quén lang ngay. BUi ngl0i dlc no la nhing ngd0i hidu kO, mudn thoO
man nliOm 0c bl blng bit thdng tin hin la nhu cOu tho0ng thd c ngh thult. Nhing cai di0c I0n
nhit la 10n d0u tién 6ng dam song phil ng vii chinh minh. Ong da dam néi ra mit s s thit lién
quan dl n vil ¢ vil't I&ch, d0 n nhi ng trang van nhem nhul ¢ vilt theo d0'n d0t hang, d0 n cai danh
h&o minh dang mang. Phii0 mOtt0m nao dé miico di khD nang t0 gilu cdt minh, gifu luén cl
cai th0 gUila van hic hiinthDc xa hiichO nghia chit ding lo0t trén toan hi thOng; éng da dam
cong khai xin I0i nha van Vi B&do —mit vil c t00ng dl n gil n nhd ng khdng phli ai cting lam dilc
nhO éng da lam. Tuy vO'y cai khong dilc la éng vl n ra s ¢ thanh minh cho minh. Vi éng co tai
nén cai s thanh minh nhil u khi cting r0t tinh vi. MOt cul n hOi ky, t0 truydn ma nhan vit x0 ng t6i
ch tim cach thanh minh thi chOng t0 t0m cO cla ngdOiviltchOathOtIon, chlathotsO b0 thuc
bach bliI00ng tri ma ngli xull ng ban vilt, chO ng qua sam hii chl l1a midn cO0ng holc lam
phép. Ma dil u dé thi t6i cting khéng chi p nhi n. Vi thd, khi dng sang phong van hic trong niUc,
t6i v n cOm cui lam vil ¢ ma khdng ngll ng 1én. Khdng bilt vo tinh hay cl y, 6ng nglli dung vao
chilc ghl diidi0n viiban lam vilc cla t6i. Tro0c do téi bilt 6ng khen t6i trén t0 bao nao dé.
Nh0 ng dil u d6 khéng thD khil n t6i dl ng long. Vi thD t6i chd miln c00ng gdt ddu chao 6ng nhi
chao bt cl ai bl 0c vao phong. Tuy vy trong cau chuyln vii mOt chD b0n d0ng nghil p, nhan
chuyln gi do, 6ng I0i nhi c dn tén t6i. Toi con ghidlu nd cOOicla éng cung vii cai nhin nhanh
vl phia t6i. D6 la mit n0 cO0idly thiontadm, nd cO0icla ngllida ngl ra nhilu thd, muln dan
hoa vOicl thD gili, n0 cO00iclu mong sO tha thd c0a nglUi dli va minh cing mul n tha thd hOt
cho nhiing gi ngl0i ddi gay dau khO cho minh. Téi con ki p quan sat diin thd d0 hilu t6i da dii
difn v i 6ng khéng chb trong chic lat. Téi bilt rdng, chd cin t6i cOt I0i: “Chau chao chd Nguyl n
Khoi” 1a éng s quay h0n sang n6i chuyOn vii t6i. NhO ng vi t6i da cO chlp, vi t6i con thiDu t0ng
trdi, thilu tai nang, tdc la con nhi bé... nén dang 10 lam vy thi t6i I0i [0y cO cé vilc gi do dl di
ra ngoai. Ong 1a ngl0i nhOy cOm nén hilu rd hanh ding Oy cla tdi 1 gi. Nhi ng 6ng vi n thin
nhién ngli I0i, nh0 mOt ngl0i gia khdng chl p th ng trd ranh trai tinh thanh ra hn. Toi chl cé
vilc gi ¢l nén ding dic bao U ban til p khach ngoai hanh lang cho dl n khi bilt Nguyldn Khii da
ra khOi phong mOi trd vao. Khi nghe Nguydn Khii qua dUi, quO thdt co luc t6i t0 10y lam til c cho
minh da thOc s0 b0 10 mOt dip quan trdng. Co6 thl khéng quan trl ng vOi tdi nhi ng quan trd ng
cho dlivan cla téi. NhO ng y nght dé cung vli sO hiiti0c chd thOc sO khiln t6i day dit khi dic
nhO ng dong éng vilt vao giay phat culi dili. MO ¢ du khéng dl nh thanh minh cho Nguyl'n Khii —
vi t6i khéng co 0 cach gi di lam dilu do6 va 6ng cting khong khilln —nhng da cé it nh0t mOt
dém t6i mOt ng0, long t0 trdch minh cay nghilt va di th00ng til c 6ng, cling la thi 0 ng cho kil p
trithOc 0 cai dit n00c nay. VOidam tri thdc ndi chung thi vl a thO0ng, via gidn, vl a khinh.
ThoOng vi sullt ¢l mOtI0ch sO tham thOm kO sO luén 1ép v, khiém nhO0ng ding 0 mOt géc
khuOt, chl d00c dem tam va tai ra thi th, nhOng da s mudn m0 mOt m0 may dlu phOi cuirlp
xulng din mOc thanh kO v6 10i. Cé céng thi b0 kO kém cUi hO n minh tranh mOt, nhO ng sO khéng
thanh thi t0i giang 1én du minh d0u tién. 0 mOt d0t n00c ma I chan yOu tay mOm, d0u chd c6
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chl tOng la diit00ng dlu tién phdi tiéu dilt, thi bilt nhil u A0 ng nghta vii tai hO'a nhid u. Vi thO
cl ma ni che tai, t0 nhOn minh dOt 1a cach an than t0t nhit. BOivi céd mOy ng00i, mOy thOigdp
di0c minh quan d0 dic lIong phing sO qulc gia dau? Phin I0n la u vOOng, t0 ddng nhit minh
viditnOCc, coithién hi la gil0ng chilu d0 minh hanh I0c. GOp phUi kD nhO vOy thi thay vi néi
thOt, phOiuln 1001 néi nhi'ng diDu dUi tra d0 gil mOng s ng va vinh than phi gia. Thi 0 ng vi

nhil u tai ha giang xudng d0u hO déi khi chl vi hO hiJu bilt hO'n ngd0i, c0 nght hOn ngOUi,

th0 0 ng noi gilng va yéu tl quic hin nglOi. HO lubn la diiti0Ong cla nghi kO, d0 kO, giéem pha.
Kinh s nhiitla b0n dd k0. BOtcl ai cé chat it kiln thic vO 10ch sO cling dJ dang nhin ra bi

kO ch truyl n kil p cOa than phin tri thOc Viot luén gin vOi ddm xu ph0 quyOn I0c, b0 n thy dui
chinh tr ma phin I0n s0 dé diu b0t tai, vé hi nh, dlu cang khéng cé gili hi n. Khdng cé gi
dang s hIn bln nay. Bang s vi hi 1I0idii0c (vathiOng dilc) gili cdm quyldn trl ng di ng. N,
mOt mOt phOitim céach tiéu didt ki ¢6 tai do b0 n nang tin t0i, do d0 kO, mOt khac, né them khat
di0c ching t0 minh, them khat di0c thOy mit sU khilp s nao do6 t0 ngi0i khac. Nhing t0 bOn
than nd thi khong thD 1am nhing vilc d6 dilc. Vi vy n6 bulc phiidia vao quyln ldc. Muln
thD n6 phdi muli mOt n6i nhOng I0i nOnh hét thOOng r0t via tai kI cOm quydn. MOt didu 10 la
khong phli ko ¢é quyln l0c nao cing diit d n mOc khéng bilt kI khac dang téang bl ¢ minh.
NhOng dang 10 phiicOm thOy x0u h0 —nh0 b0t cl nglOicé van hdéa nao — thi da sU hi, nhi ng
kD sO hJu quydnlOc, I0iluén via long vO dilu d6. NhOng kO xu thdi du chic chin la b0t tai, thi
hi cing con mit sO tinh t00ng 0y la nhO'n ra ring, lo0i ng00i ma ddm quyln I0c tam t0i ghét
nhOt 1a b0 n tri thd c c6 chinh kiD n riéng. Xét a0 n cung thi chd mOt ngd0i c6 hdc vOn, cé chinh
kion riéng, mdi di0c coi la tri thOc. MOt dan t0 ¢ ma thiD u v ng nhO ng nha phin biln, la m0t dan
t0 ¢ vo phuc. MOt chinh thO ludn tuydt di héa minh, dl ng nghia minh vii I0 ph0id0 t0 dé coi
mOiy kil n khdng gil ng minh la sai trai, la mit chinh thD khéng cé t00ng lai. (Chinh th0 X6-vilt
va cé4c chinh thl Déng Au tri0c nam 1990 I& vi d0 hiln nhién. Thic ra 0 nhing chinh thi Oy
khoéng thil u nhi ng nha phin bil n [0n, nhO trd0ng hOp n00c Nga. Nhilng nam 1922 Lenin da ky
I0nh tr0c xult hOn 200 tri thdc hang d0u cla nd0c Nga (chD khéng gil't). NhO ng tri thO ¢ nay néi
nhO Doxtoiepxki la hang ngan nam n00c Nga tin t0ichd d0 ¢6 nhilm vO sinh ra hd. LOnh tr0c
xult nay thOc chit la I0nh khai t0 nha nOCc Lién Bang gin 70 nam sau). N6 chl quan tam din
caitri0c mOt, t0cla rdt vd trach nhilm vOidan t0c. Va tho 13, thay vi ¢l n tri thO ¢, cOn nhd ng nha
ph0n bil n vOi vai tro lam thO ¢ t0nh chinh n6, né chl ¢l n nhing kO hOc thul ¢ long. Ma chll hic
thul ¢ 16ng, cho du la thul ¢ nhi ng dil u cao xa nhit, di0c coi la kinh dil n va khéng phii ai cling
lam d00c, thi ctng vOn chl hOn gila mdtthd né bOc. BOivi kO hic thulc long, ram rdp lam
theo, du nhan danh bt ¢l dilu gi, kO cO tinh yéu t0 qulc, cing la kD tr0c 10i vi b0 n than tri0c
hit. N6 gilng hOt vOi kD ngdm milng an ti0n vO bl n chit. NhO'ng b0t hO nh hay la nOc cOOi thay,
nhOng kO nhi vy, nh0ing kU hO ¢ thuO ¢ an tid n, ndi theo an tiin... [0i ludn la nhO ng kO ¢6 quyln
dl nh do0t sO phln khéng chl cho gili tri thIc, ma déi khila sO phfn cla cl mOtdantic. Blng
ching cho dillu nay la thD dO tim nhOt, cO trong I0ch sO nDOc nha lin I0ch sO thO gidi. Con ndu
cOndln c mdtvai ninnhan cla cai thl doln quen thulc t0 ngan nam nay ma nhing kO xu
thOi &p ding d0 ham hoi nhi ng tri thO ¢ hang d0u la vu cao chinh trd, thi cling khéng mit qua
mOt phat d0 li0t ké ra, nao la Lé Van Thinh, Trin Trung Ta, Chu Van An, rli Trln Nguyén Han,
Nguyl n Tréi... cho dIn sau nay la Cao Ba Quét va gl n day hi n chinh la nhém Nhan Van Giai
PhOm. Tuy ch cOnchla ddy mOtphatdl nhic din ngln Oy caitén, nhing didu dang buln I0i
ctng 0 d6. Cai bl ng danh sach nhiing kO s dam t0 b0 I0i I0¢c, dam ndi thO't, ddm b0t chOp nguy
hidm d0 d00c sing nh mOt kO sO hoéa ra ciing v6 cung ngdn ngUi.

Nguyln Khii, m0t ng00i di0c theo nghillp déen sach t0 bé, khdng thl khéng billt thOc t0 dé. Bai
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hic v COi cach rulng dit, vO nhdm Nhan Van Giai PhOm... bullc éng phlinh0 I0il0ch sO. Va
vi thO, gidng nhi s déng nhing ngd0id00c coi la tri thIc cung thdi 6ng 0 ditnO0c nay (chl
tinh riéng miln BO ¢, vi tri thO ¢ midn Nam c6 m0t sO phln riéng), dng da tim thi'y ly do v6 cung
chinh dang di vO quén bl n than minh, dé la ly t00ng vi t0 qulc, vi chd nghia x& hii. Ly t00ng
do6 khéng hi xOu va khéng hi it tinh chit thiéng liéng, ndu ngl Ui tin theo né thit 1ong. Né chi
dang trach vii nhOng kO vO vOt. Ma nhing kI d6 phOn I0n I0i r0i vao thanh phn tri thO c. Bi kO ch
mang mau sl ¢ hai ki ch cla tri thO ¢ Vilt ({0t nhién khéng tinh bl n gil danh tri thi c), t0 c0 chi
kim, chinh la luén phOi vO vOt. VO vOt, t0cla bilt rd né khéng phiivly, nhing I0i c0 phlilam ra
r0ng minh hidu né nhi vOy. VO trung thanh, v kinh trlng, v0 cdc cung tOn t0y, v khép minh,
vl I0ng nghe, v cham chd, v ngoan ngoan, v ca ngli, vd than phlc, vl yéu... va nhi ng thd
vl vinh 0y ¢6 thD lam b0t ¢l Iuc nao, blt cl chl nao, lam bao nhiéu cling khéng sao ngolli trll
chl cé I0i. Riéng mOt thO khéng hi vO, Oy la sO khinh ghét, thi phiinén I0i, gilu thOt kD kOo hé
ra co ki biltlatan dii (ma kD rinh rlp d0 t0 cdo, tdng cdng thi nhilu nhl ruli, ngay trong gili tri
thOc); phOi luén tim cach nhii né xull ng, nult thOt sau, quén di di0c thi cang phuc. Con sing la
con phii quén. Chl diln ngay sip lia dii, nOu con long t0 trdng, con thOy h0 thO n thi vilt n6 ra
dd thanh minh va sam hii. NhO nhOng cau thD sau day cla Chl Lan Vién, t0t nhién la chOa c6
trong tuyl n t0 p chinh thi ¢ nao:

Sau nay anh dl c th0 téi nén nhi
Cophtitéividtdau? MItnla
Caicdindiavaothl, téida gintmi
Giltmittidng dau, gt mittilng cOU |
Gitmitkl ndm, gidtmit00c m0

Toi giit cai canh slip bay... tfl0 ¢ khi toi vil t

T6i gil t bao tap ngoai khl i cho dilic yén n trén bl
Va gilt lubn MO t tr) i 1én trén bil n
Giltmlavagiltcd d mic trong mia luén thl
Cho nén cau thl téi gl y com nhi thi

T6i vil t b0 ng X000 ng théi, khéng cd thil t c1a minh
Va thl nay fli din tay anh

Anh bl o dly la téi

Khéng phd i!

NhO ng cdng chinh la t6i —ngl0ico i

Da gil t di bao nhiéu cai

COo khi khéng c6 t1i nhl minh.

ROinhD tM0ng hDp Nguyl n KhJ i.

Va ngoai cac 6ng ra, lilu con ai na? Cé thl 1a gon nhi t0t c0 dam van nghl sO, n0u hO clng
bilt hO thOn nhd cac 6ng 0 nhi ng ngay thang culli dUi. Nhilu ng00ichla ki p dic Téi di tim céi
t6i da mit, bilt t6i da dic, nong rult muln bilt tr00c no6 thd nao, t6i trd 10§ h0 rdng: “Toan bl tac
phim cla NguyOn Khii, n0u chl'a di ¢ ma khéng cé thii gian, thi cha cn phdi vOi, nhing
riéng bai nay thi nén dic, phli dic, dlc ngay”. Va téi néi thém: “Chi cll n bai dd, thdi thi hii
mudn, Nguyl n Khii da lam tron s0 mOnh cla mOt ngd0i cOm buat, mOt tri thOc Vidt”.

Bang nhi dO doan, ngl i nhl 6ng sao I0i khéng bil't céi dilu mit ndng dan hii cé hic cling
bilt. Nhng vi éng la tri thO ¢, I0i la tri thO ¢ Vilt nén danh phUi sOng hai mOt nh0 vOy. Cai mOt
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dem d0n ¢ quan, ngli trong hii nght, trong c&c cull ¢ hi'p kin h0'p hO, nh ng I0n hi ¢ nght
quyCt, nhing I0n d0 n nghe th nh gido, thOm chi c0 khi n0m bén ngd0itinh... l1a cai mit nd vo
hin, vé cOm m0t cach tr0 10, cai mOt d0m. Cang di p sao cho nd khéng con la mit minh, t6 vO
cho n6 nhoé nholt, béng mO ... cang di0c tin cly. Mul n sIng yén than thi cdm di0c db IO ra
cai mitthOt. ROi phOibOng mOicach, ki ¢ I0athly phin bln clng phiicl macé 0y mitti
danh. Ba mang than phln tri thO ¢ Vilt ma khoéng cé ti danh phl n thi m0t d0i khéng ngdc cl 1én
diOc. BOino bilt n6 qua ydm thi, qua nh bé, qua thé thim. N6 I0i sing trong mdt cO t0ng xa
hiima chd cln dim cac miiday nhOng nhitvao nhau da khong do thii gian. Anh 1a ai, lam g,
s ng thl nao thay mOc anh. Nhi ng anh dl ng béi gio trat tr0u vao mit b0 m0O, dong tdc, ding
lam v con phdi khD'n dln. Ma anh la ai m0i d00c chd ? Anh chi la mOtthd vOt, chD ho thi ho
theo, chi khi ¢ cling phi c0 ma khi ¢ theo. BOi anh va n6i chung dli ngl0i d00c bao lam do
anh cla qudy? Anh cla qully d0 dem IDi cho anh, cho vl con anh d0c cai gi? Nhing cau hOi
nhO vy ban d0u c6 thd [a nhing I0i van xin cla ngd0i than, nhing din din né 1a I0i khuyén
khén ngoan ma mit kO khoac 4o tri thOc qulc tich Vilt phii thulc. N6 c6 bai hi ¢ hl n hoi. Hay
xem diy. Khi nhdm Nhan Van t00ng cé thD lam mOa lam gid, h0 1a ai, hanh x0 th0 nao? NhD t6i
thi t6i chD bidt hU la nhing ngl Ui hung. Nhi ng khi mOi ngO0i trong sO hO phOilam ki m didm,
dili mOtvOinhOng an phOt khic li0t, nghe noi hO cting tim cach d0 I0i cho nhau d0 nhO t0i cho
minh. NhO ng cho du thd thi ngdn 0y nam vOn d0 cho t6i kinh trdng hi. Téi chD chim dit thO
tinh cOm qué xa x0 0y cla minh khi m0i day t6i thOy cac bl c tri0ng l1do cla nhém (cho tinh
nhOng ngl0i con siing) hOn hD nhOn gilithO00Ong Nha n0c vO van hic nghU thuCt. Chuyl n dung
sai, Ilm I0i hay I0m I0n cOa phia nao khéng con la vin d0, ma quan tring hin la cai mic dich
th00ng tén nghO thult, th00ng tén cong ly ma hi tin la rit cao cO (con téi thi tin vao hi), culi
cung v 10 ra cting chd vi mOt chut danh com. Gi di nhing nha lanh dlo tr00c day dl cao tay,
dd théng minh d sUm ban cho hi cai gilith00ng 0y, thi mOingO0i trong do c6 téi dU di bao
nhiéu la gil dinh vl mOthiint00Ong t00ng la bi Onnhitclalich sO van hic ni0c nha. Ba do
phUi t0n bao nhiéu la tinh cIm xa x0 danh cho h0. Héa ra Nguyl n Khii con ki p néi di0 ¢ nhing
dilu ma dang 10 nhém Nhan Van phi thi hil n b0 ng hanh d ng. Téi chd vO n khéng hilu miOt
difu: TOi sao luc sing, bilt rd ring din gilithD0ng Lenin, gili thI0ng Stalin (t0ng d00c tuyén
truyln la nhing gilithOOng I0n t0m tho gi0i?) con chl ra gi, ma éng 10i vO n khéng thO t0 chOi
nhiln gilli th00ng ma 6éng bilt 1a bé hin nhilu vi tam til ng? Ong khil n t6i nh0 10i mOt dol n hii
ky cla Enxin, ki khi dng nay ngli phé chul n cac quyl't di nh do chinh phi Nga di trinh. Ong
phé duylt gin nhi tOc thdi mOithd, kO c0 nhOng d0 trinh lién quan d0n v khi hOt nhan, din sO
an nguy cla ndOc Nga trong chilln I00c dii phé 10i vilc NATO mD rlng sang phia BDéng. Ngay
cl vil ¢ khéi phic I0i danh dO dong hd Romanov clla cac Sa Hoang, mit v n d0 d00ng nhién la
nhiy cdm dii vOix& h0i Nga hJu cOng siin vla s, vila coi khinh nhIng vin vl a luyln tidc di
sin qua kh, ma éng dit but ky kha di dang. VOy ma éng da m0t mOy ngay trli ¢ ngli xul ng,
ding [én tri0c quylt dinh tOng thiOng gili thdOng Nha n00c¢ Nga cho tac gil Quindio dia
ngdc [Quln dl o Goulag] ma khéng dam dit bat ky, chi vi lo sO éng nha van bl tric xult oan
udng nay s khéng them nhOn khil n ¢6 thl TOng thO ng va sau d6 la n00c Nga b0 b0 mOt. MOt
sU I00ng 10 di kem long kinh trdng. Ma la long kinh tr0 ng cla Enxin! Culli cung, ¢6 10 phidln
ngay th ba Enxin m0Oi ky khi tin rlng, b0 ng mOi cach, 6ng s thuylt phlc d00c Solzhenitsyn
ding y nhin gilith0Ong, khéng phii “vi danh dO ca b n than Solzhenitsyn, ma vi lam thl t0c
la thO t0t cho nO0c Nga da thit sO chan thanh”. Sau khi ky xong, TO ng thi ng Lién bang Nga
cOmthly dé la dip xdng dang nhit dd t0 thO0ng cho minh mOt ly vOt-ca vi chinh éng vOa gili
thoat cho I0ch sU nd0c Nga bln antlitd nhit! Lac Oy t6i bl ng nght, vi th0 dit vao vO tri Enxin
la 6ng ChO t0ch n00c COng hoa Xa hii Chl nghta Viot Nam, tén 6ng nha van Nga kia thay
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bl ng cai bl ng danh sach dai dilng dil ¢ cdc nha van dilc dd nghU trao gili th00Ong Nha ni0c,
gili thiOng HO Chi Minh, c6 I0 vO ChU tOch cla Vidt Nam chl do dd mOi mOt dilu, nOu phOi b0
b0t mOtsh I0i dD phong tOng dit sau (gil di chD la do v n d0 ngan sach théi) thi bilt bl ai ra
bay gil ? Khéng thl bl ai cl. HI sO lan dung ra an v. Ngay t0 khi d0 c0 hO da kil n t0 ng, boi
nh0 nhau 0m 0, sao cho tén minh d00c I0t vao danh sach ¢ ma. ChO riéng chuyl n dé thi 6ng
ChO tOch nI0c COng hoa X& hii Chl nghta Vilt Nam s0ng hIn 6éng TOng thO ng Nga r0t nhiC u.
TOt nhién cac nha van Vidt Nam khéng thD so di0c vli cac nha van Nga, tri thic Vilt cang
khéng nén so sanh vii tri thdc blt c0 nO0c nao. Nhi ng gia nhd Nguydn Khii dl bOn linh d0 t0
chli cai gili thi0ng ma chinh 6ng vi né nhil mOt t0m bia m0 sang tring, hi n 6ng da mang
xulng m0 (hay néi van ching la vO th0 gili Vinh cOu, thD gili chd toan Anh sang) mit gi0ng
mOt khac! it nhi't thi linh hO n 6ng cting thanh thin hin. Nhing cé I0 la chd dang til ¢ cho mong
00c cla t6i thdi. Chia kI 6ng khéng dil 0 tin rd ng minh khéng cn blt cl danh hil u nao ngoai
danh hil'u nha van d0 lam dil u do, thi viln con ly do khac: 6ng viin cln bam vao mOt cai gi dé
do sO vO vOttrong 6ng sling nOt nhl ng nam thang culi cung cla n6. NOu ngay cl dilu do 6ng
ctng viOt qua dilc, thi vin con cOn tr0 culicung, claliculli cung ma cho din nay chla moit
nha van nao thl h0 éng thoat dlilc la nli sl bl ché la dii, t0 chinh nhl ng ngl0i than. BOi vi
ong tri0c sau vin la tri thO ¢ Viot. Ma tri thO ¢ Vidt thi chd thOng nao ngu mi khéng nhi n — nhi
t0 ng kOt khén ngoan cla mdt nha phé binh danh gi4, ding thii la I0i bil n h0 cho vilc ngl a tay
nhOn tai trl c0a éng ta. Vi thD tri thOc Viot ma dam phl nhOn nh0 6ng ring: “Toi ciing d00c gili
th00ng van chiOng cao nhit clp qubc gia, nhdng t6i bilt chl mO0i nam nOa, thiithD dli thay
chic chd con ai nhi t0i minh n0a. Téi la nha van cla mit thii, thdi hOt thi van phiichit, tuydn
t0p, toan tp thanh gily I0n cho con chau ban can”, cho du la 10i néi trl 0 ¢ khi chOt, viin ¢l la
cla hidm cho din nay. Phin I0n sO hO, t0 vO vOtcé chl y tr0 thanh coi n6 la th trilt ly sOng
thOc thOi. NnOng trd0ng hOp cO dli ndn éc¢ tim nh ng cau nd nh ndt c6 canh, nOnh mOt cach
nghd thult nhilu khéng tinh xull. Sach cla hi, hit cul n nay d0n cull n khac, toan day clp lubn
difc NhandOcinbdngthD gily t0tnhOt, bay 0 nhOng ndi sang trdng nhit, di0c h0 thO ng tuyén
truyl n qud ng cdo hung minh PR hit cO. Di0u kinh khI ng nhit la nhOng kO t0o ra n6 cO vO vit
dinh ninh cho din Idc chitring hD sO b0t 1l cung viicai mO gily I0n chd cé giatrd diu dic
hilntlivationg lai0y. Tro0Oc thOc t0i0y thi nhOng hOi10i mudn mOn cOa Nguyl n Khii thO ¢ sO
la hanh dl ng phi thI 0 ng va vi thd, sau bao nhiéu yéu thI0ng va hi n giln cay ding, 6ng vin
xOng dang nhin di0c mit vO tri d0p nhOt, sang tring nhOt n0i ky Oc d0c gi0, trong do6 c6 toi.

Ha NOi ngay 06-6-2008
(Sau khi di ¢ Bi tim cai t6i da m0t, cOa Nguyln Khii, rat trong t0 p Nght mai khéng ra, chla xult
bl n).
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