

Ri ga xe l a Sài Gòn, chúng tôi năm ng i âm th m chào già bi t, hay vĩnh bi t thành ph thân yêu.



Tôi c thu h t nh ng hình nh quê h ng l n cu i vào trong ti m th c, vì bi t ch c ch n r ng nh ng hình nh này mai đây s tr thành nh ng k ni m thân th ng. “Sài Gòn i! Ta có ng đầu r ng, m t l n đi là m t l n vĩnh bi t...”

Ngày hôm sau, chúng tôi t i Hu . Đi ch Đông Ba mua thêm m t ít đ dùng c n thi t. B c vào ch , tôi h i ch bán đ ng b n xe đ ðâu, ch ch v phía tr c và nói: “đ u tê t.” Tôi ch hi u gì h t! Ri Hu đi Đông Hà đ chuy n xe khác đi H ng Hóa, biên gi i Lào – Vi t. Chúng tôi b t đ u đi b vào r ng. Khi v a băng qua m t khúc sông c n, thì m t toán lính Biên Phòng Lào b t nh t vào tr i Công An Lào. Chúng tôi đ c đ p ăn n p gói trong lá chu i cùng v i th t heo r ng n ng. Hai ngày sau chúng giao b n tôi i cho Công An Vi t Nam. Chúng nh t b n tôi tr i giam thu c huy n H ng Hóa, đó là đêm Noel năm 1978. Hai ngày sau đ a v lao t m Hu .

lao t m, vào phòng giam kín, không m t chút ánh sáng, tôi c m th y mình gi nh con chim b nh t trong lồng.

“Vì sa c nên b b t c m tù”

“Tan m ng đ p, anh hùng đành th t th !”

Sinh ho t l lao t m có gi gi c nh t đ nh. Sáng d y, đ c nghe tin t c đài Thà Thiên. X ng ngôn viên là m t cô gái Hu , ch c đ p l m! Có gi ng nói nh nhàng, truy n c m làm lòng tôi gây ng t. “Không c n bi t em là ai...Đ r i t đó ta yêu em không ng i ng n, đ r i t đó trong bóng đêm nghe g n h n...” Nghe xong tin t c, tôi ph i đi g p cán b ch p pháp đ h i cung. H u h t ngày nào cũng v y. Đ n 11 gi thì đ c ăn m t tô bo bo kho ng 200 gram, lo i này có m t l p v r t c ng nh “Vô Nguyên Giáp”. Có b a cho ăn s n khô lu c. Tiêu chu n s n khô thì

Lao Thà Ph (Hu)

Tác Giả: Hieunguyen11

Thứ Bảy, 24 Tháng 9 Năm 2011 05:17

m i ng i đ c 200 gram, nh ng sau khi r a, s n tan thành h h t m t n a, nh “H Chí Minh”. H ng ngày ăn không đ no, tôi b t đ u “xu ng c p” m t cách nhanh chóng!

“G m m t m i cãm h n trong cũi s t”

“Ta n m dài, trông năm tháng đ n qua...”

“...Đâu nh ng chi u m a chuy n b n ph ng ngàn”

“Ta ng ng m giang san ta đ i m i...”



lao t m đ c hai tu n, tôi b chuy n qua lao Thà Ph . Th i gian này Vi t Nam có b n đ a ng c tr n gian, H a Lò, lao Thà ph , Chí Hòa, và Cây G a mi n Tây. đ đây thì đ m i thành ph n, tù hình s và chính tr . Trong bu ng 8 chúng tôi có Bác Sĩ Th ng, ng i Hu đ c ch n làm bu ng tr ng, chúng tôi cũng đ th đ i chút, vì anh ít khi báo cáo cán b tr i nh ng vi c làm trái n i quy c a anh em.

Sinh ho t đ đây thì sáng đ y t c đ c n i quy, xong đi t m gi t. S p hàng đi vào h t m thì t t c đ u sexy 100%, trông “ugly”. M i l n t m gi t ch đ c 5 phút mà thôi. T m xong còn ph i làm nh ng vi c linh tinh nh nh t đnh làm kim may áo, b tole làm mu ng ăn c m, nh t gi y t p nh p đ v n thu c, nh t tàn thu c “b t đ nh i”. Th i gian vui nh t trong ngày là gi s p hàng đi ăn. Chúng tôi có đ p “đ a” m y cô b bên bu ng n , và h cũng “đá lông nheo” và c i mĩm chi “c p” v i chúng tôi.

B c vào nhà ăn, tôi th y m y anh tù cũ chia thau bo bo ra 8 ph n r t b ng nhau cho m i bàn. Có m t anh tù báo cáo v i anh tù nhà b p r ng trong tô có m t c c c t chu t. Anh tù nhà b p b ng vào trong, kho ng 2 phút sau anh nhà b p b ng tô bo bo l i cho anh. Ăn xong, anh tù cãm n anh nhà b p, và đ c phán m t câu: “Cám n cái gì! Tôi b ng tô bo bo vào, l y c c c t chu t ra, r i b ng l i cho anh, đâu có l y tô khác đâu mà cãm n.”

M t chuy n vui khác là vì ăn toàn bo bo và s n, m t anh b n tù b sinh b ng, ph i đ t hoài. Trong lúc sinh ho t, m t anh tr t t ng i Qu ng Nam b t gi ng: “Nh c a b c h a trong ng a

vui đ a thén...” Anh b n sinh b ng li n làm hai qu : “Tít...Tít”. C bu ng có m t tr n c i té ng a. Và đ ng nhiên anh b n sinh b ng vô tình làm chuy n bôi bác b k lu t m t tu n chùi nhà c u. Anh ta nói: “Th t kêu tr i không th u!”

trong bu ng 8 chúng tôi r t đ c bi t có m t r p xi nê và m t nhà hàng, v i nhi u món ăn hàm th . Tôi ph trách r p xi nê là m i bu i t i, sau khi sinh ho t xong, anh em ng i mang thu c Lào, ng i mang n c trà, ng i mang đ ng l i cho tôi đ đ c nghe k l i truy n nh Anh Hùng X Đieu, Ti u Ng o Giang H ... Trong lúc k chuy n, khi tôi m c đá, nhi u anh ch c l i, t c nh b đ t phim. Anh Hùng, c u Trung Úy Bi t Đ ng Quân thì ph trách nhà hàng, anh có tài k nh ng món ăn mà trong lúc nghe k ai cũng nu t n c mi ng. Tôi thích nh t anh k đ n món cá l c n ng ch m m nê m quán Ba Râu. Anh v a k , v a di n t b ng tay: “ Nhung bánh trắng xong, tr i ra đ a, b ít c ng rau lên cùng vài mi ng kh , m t lát đ a leo, giá, h . L y đũa g p m t mi ng cá l c n ng v a, b vào bánh trắng, cu n l i và nh nhàng ch m vào n c m m nê m xong, u ng m t h p r u, r i b t đ u ăn”.

Nh ng ngày đ c ăn c m và ch ng 2 c c th t trâu, bò, ho c heo b ng 2 ngón tay, đó là ngày l Lao Đ ng 1/5, ngày Đ c L p 2/9, và ngày m ng m t T t.

Ngoài ra b n tù cũng có nh ng vi c làm khác đ gi t th i gian nh xé m t vài qu n áo cũ, se thành s i dài đ gi l a hút thu c. Nh ng lúc b t t l a, m t anh l y c ng k m c sát vào thanh s t c a s đ l y l a. Đ có bàn c t ng, chúng tôi l y n p nhôm c a hóp đ u cù là, nhúng vào trong n c xà ph ng. Đ t bao nylon ch y vào n p đ u cù là, ch ngu i l y ra g t l i. Nh m t anh Tàu dùng đ u đnh mài nh n, đ kh c v 32 con c t ng. Còn màu thì mài gói đ thành b t r i tr n v i kem đánh răng, còn màu tr ng thi dùng kem đánh răng tr ng. V i ph ng pháp này, chúng tôi cũng th c hi n đ c m t b Domino. Nh ng th này b c m, nh ng cán b cũng l đi.

Tôi cũng thích h c đan gi b ng dây nylon t bao cát do m y anh đan l i đánh cá ch cho. Tôi cũng h c đ c cách mài kim t m t cây đnh 5 phân c t vào đ u đũa, mài vào c c đá xanh, đ p đ p ph n đ u r i b vuông góc. L y m t mi ng chén b r i kh a hai m t đ có l kim, xong chui trong l a cho cây kim c ng l i. Th c hi n m t cây kim t cây đnh 5 phân ch m t ch ng 4 ho c 5 ngày.

Lao Thà Ph (Hu)

Tác Giả: Hieunguyen11

Thứ Bảy, 24 Tháng 9 Năm 2011 05:17

