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Tr00c 75, ngl0i Sai Gon s ding ga (gas) dl ndu blp gin nhd la mOtchuylnda dilc “xa hoi
héa” din t0ng nha.

HOu nhl nha nao (0 Sai Gon) cling xai ga. Binh ga rli g0 n 0ng nhia chuyln hii ga vao bl p.

Téi con nhD Sai Gon luc dé c6 c6 hang Esso tuy chia di 1ng ngd m vao nha nh 0 cac ni0c tan
tidn, nhing Esso t0 ddu thOp nién 70 da c6é mOt mOng 1001 dCi ly phan phoirdt hiu hilu va rng
rai. Hang Esso cung 0 ng hai lo0i binh ga la lo0i 12 ky va lo0i 54 ky. Thong thD 0 ng nha nao ciling
c0 hai binh a0 thay dli. Khi h0t thi t0 thao voi ra dli qua binh“s0 cua” (d0 tr0 ) r0i didn thoDi kéu
diily din giao cho binh ga mUiva 0y v0 binh ci da hi't dem vi hang bom ga mii vé.

Nha tbi luc d6 0 trong xém, can bl p c6 cla sU song st quay ra IDidi trong ngd, bén ngoai la
mOt cai hang hién nho nhD d0 mOy chlu bdng kil ng, ngd0i di bl trén I0 d00ng cb thD nhin
xuyén qua cla sthly tult tult nhO ng gi trong b0 p. KOO Vilt Nam luc dé trong cac xém binh
dan chung quanh toan chom xém lang gill ng khdng ha. Ngoai chuyl n hang xém giin gii vOi
nhau ra ngl Ui ta con cé céi tinh than I0m, ban ba con xa mua lang gii ng gl n ma, dau cé ai ngli
gi chuyln sult ngay mi bét cla si (luén clla céinla ) cho ai mull n nhin thO u vao nha minh thi
cl nhin.

Thoitudi nhD cOa téi thiOng buli trda nha nao ciing dong cla phia trilc I0i mOt chlp d0 cho
ngl0i I0n nght trla. Bé 1a khoO ng thii gian d00c chic lat ly t00ng nhit cda ddm nhéc chang téi.
CO dam t0 nhau 0 mOt khol ng trl ng nao dé trong xém bay d0 tro chUi tr con vOi nhau, b0 n bi,
chli déo, t0t lon, dich hinh... holc ngli chem bl p ngay cai hang hién chl cla sl blp nha tbi
ma diu hét... C6 nhing hdm t6i b0 chl giup vil ¢ (chi ¢ 1a nghe theo I0i ma téi ) nhit IDi, gai cla
st khéng cho t6i ra ngoai buli trl a, nhi ng hdém vy t6i ngli vt vd o ton ten trén thanh cla sl
nha bl p, X0 hai chan ra bén ngoai, tay niu song siit ma diu hét vii dam bl n dang t0m nam tOm
ba phia bén kia song cla nli miy chlu béng hang hién nha téi. Ctng vui I0m...
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Cho din ba miOithang t0 b0y lam thi cai cla s bl p nha t6i ciing viln con md toang hoét. Va
cai bl p ga trong nha t6i vin di0c nglUi di bén ngoai nhin vao thl'y [0 ng I0ng. Chuyl n cing
khong c6 gi dang ndi, vi nh da trinh bay, 0 Sai Gon luc dé nha nao ma chllng xai ga... Chll ¢c6
dil u khéng hil u t0i sao nha téi lucdd loe ngoe c6 mly ming anh chll em chung téi, cing chl
ngay hai bl a ¢l m cho gia dinh théi chll dau phCi ndu cho ¢l trdi linh an dau, vy ma I0i xai m0t
I00t d0n hai binh gas I0n lo0i 54 ky. MOt binh xai ciing phli mon mi dam ddn mOy ... mua
thumOi hOtvly ma l0i chda trong nha dil n hai binh. Téi nhi [4c d6 1au I[0m mOi phOigli diily dOi
ga mOtl0n. In hinh dau do6 ctng gin cd nam.

Thang 4-75, cing nhi da s dan thanh phU lac d6, mOi ngd0i d0u ngl ngac khong bilt chuyln
gi rli s xOy ra day? Tinh thOt ma ndi, n0i sU hai cla ngdli dan miln nam rli cing nhanh chéng
qua mau, khi 0 nhing ngay dlu viinhOng lo sO nhd chuyln bl “t0m mau”, x0 bl n, gilt, thanh
trdng ma nhilu ngl0i d0 t00ng vOi kinh nghilm hOi TOt MOu Thé&n Hul 0 da ching x0yra ...
NhOng ngd0i linh trong doan quéan phia bl ¢ (theo t6i thy ) luc d6 hU ... hiDn khé. Hay chinh xac
thi phii diOn t0 hO c6 nét ngu ngd va thitla... vé cOm.Nh0 ngl0i may viy. 0 trén kéu lam gi h0
lam d6. Kéu b n thi h0 b0 n, kéu ngldng hi ngdng, kéu blt hD di b0t, bilu thd hithO. Khéng kéu
gi hitthi hO... b0t dlng, im ru nh0 chilc ding hO hit day thil u.

Chidm di0c thanh phU rli hO khéng bilt phUilam gi.COp chD huy cla h0 ctng khéng bilt phUi
lam gi luén nén an binh trén di 0 ng ph0 chl 10nh trén. Va “trungl 0 ng” cla hl ctng kha lung
tung vi khdng ngll chinh quyld n miln nam... “thua” gdn 0 nhanh chéng va... I0ng x0t nh viy.

ChOa ai chuOn bl lam céi gi c0. BOi vy Sai Gon (hay ¢ mi0n nam) mii c6 mdt khodng thUi
gian (ngan nglin) di0c cOm quyln blicéai giila “0y Ban Quan Quln Thanh Phi”(UBQQ) ,
nghta la cha cé chinh quyln, quan dii thing trin r0i ... (t0m thoi) lam chinh quyOn luén.

Trong thii gian UBQQ lam "chinh quyO n" cla thanh phU v i nhilng anh b0 dli da sO la cac
thanh nién dl0c t0p kOt t0 vung sau vung xa ngoai bl c.NhIng ngl i nay nhil u t0 nh thanh
ngoai bl c hi con chla bilt n6 tron méo ra sao nla chd ding ndi gi din Sai Gon, cho nén khi
bl ng di ng thl'y minh dl ng Sai Gon hd c6 nhng ngéy ngd din tdi nghil p.

ChuyOn nay da di0c nhilu ngd0igop nhit kO 10i thanh c0 mOt kho tang chuyOn cO0i chuyldn tdu
lam cOa bl dii ngay mii chiim dd0c midn nam...Chic cé I0 quy bl n dic da nghe qua va bilt
hOt r0i nén t6i khéng kO 10i chi n0a. Trong cau chuylln hdm nay t6i ch0 dl a ra vai chuyln lién
quan dl n bl n than va gia dinh t6i vao thii didm dé di din din mOt chuylO n khac dang néi hi n.
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HO6m dé, chi mUi vai ngay sau 30-4, t0m kholng mit gil tr0a, luc nay t6i da I0n rdi nén khéng
con deo song st cla si nglitho chan ra ngoai dil dia di ¢ cung dam bl n trong x6m nila.Du
mOingd0iluc dé con chia hit bang hoang vOi chuyl n "bl ng ding ngl ng sung" nhing chia ai
bl di0c théi quen “tilu t0 sOn”phlicd gilc nghl tria cla ngdli Sai Gon. Bulitrla cl xom
dang yén I0ng bl ng dau bl diing ddy xén xao vii cOnh ¢l mOt “doan quan” sung Ong rdm rom
chly din bao vly nha t6i . C6 dau cting khol ng trén ddi hai mO0i...tay sung. HO cnh giac
t0ng b0 0c mOt, v khi lam lam trén tay t0 t0 tiDn vao y nhi cOnh trong phim ching ta thy mOt
din vO d0c nhil m dang t0 n céng vao mic tiéu nguy hilm vOy.

Con chla bidt chuyln gi thi mOt ngd0itrong bln, c6 10 la chD huy, hétlénraldnh t0t cl mOi
ngl0i trong nha phUi “bubng vi khi” dl u hang, hai tay di cao khii du, tong ng00i mOtbl0Oc ra
khOi nha, ai khong tuén s bl bln b0... VO a ndi xong la mit anh nao do lia ba vién 1én tr0i
dung... dung... dung... d0 thO uy.

Ma 0i! Chuyl n gi day? Trong nha chdng t6i 1a dan thi 0 ng, c6 ai c6 “vi khi” gi dau ma bubéng?
Tuy vy, viicOnh b0 d0isung 0ng r0m rdm bao vay quanh nha, con cho nd chat chia mly phat
thi ai ma khéng dilng hiin. TOt c0 gia dinh t6i xanh m0Ot liu riu tué&n ID0nh dO tay cao tult khii d0u
t0 t0 b0Oc ra. MOt anh hii to

“Con ai trong nha khong?

Ba t6i [0t a0t trD I0i

“DO0h0t”

“TOt c0 ding qua day”

Anh chl huy ra I0nh, gia dinh chang t6i I0p t0 ¢ tuan theo .. Khi chung t6i da 0 hOt bén ngoai nha
va tlp trung diin cOc vl mOt phia theo y anh ta ma vO n khéng bil't chuyl n gi dang x0y ra. Nhém
bl dlicOtvaingllivlisung 0ng canh gil chung t6i, sO con I0i vin t0 t0 til n vao nha trong t0
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thO cOnh gi4c... Chlp sau h0 b00c ra ngoai quat I0n

“Ai la chl nha?”

Ba t6i l0p bl p hOi...

“Thoatéi! ... Thia ... quy 6ng... Chuyln gi vily?”

Anh chl huy quat I0n

“T0i sao nha nay c6 chla bom ma khéng khai bao...”

Tr0id0tOi... C6 chOt ngdOi khéng chil... Lam sao ¢6 bom trong nha ma chung téi chi ng biCt...
Vai phut sau thi sl villc di0c nga ngd thi ra do la hai cai binh ga to loli 54 ky ddng trong goc

bl p. Loli binh nay tron ¢l vong tay mOt ngl0i 6m, cao clng tOm mét ri0i. NhD trén da ndi, tr0
nhOng luc mOa gidé, con thi 0 ng thi can bl p nha t6i luc nao ciing mO cla sl toang hoat, vi viy
cho nén cé mit anh bl dli nao dé, c6 giic cl tra chiclal ton vung thit sdu thdt xa ngoai bl c
(biltdau sau ti n trong hang nui nl a khéng ching ), anh chia hil th0y cai bl p ga va binh ga bao
gil nén t0 bén ngoai nhin vao da qul quyltdo la “bom MO~ con cai I0i ma gia dinh téi da diu
khong khai béo.

Cling may trong nhém bl dili dang bao vay nha t6i cé mit anh “ba mi0i” deo bang di 0 canh
tay, cting la ngi0i cung xém c6 quen bilt vii gia dinh chung téi trl0c day. Va cing ting la mOt
ngl0i bl n “deo cla sl” tdm tinh cl a t6i luc nhi. Anh chang thl'y nhém b0 dli b0 hd nén cl

gl ng gilli thich vi hO hai céi binh “gil ng y hai trai bom” dé khéng phli la bom, anh d0 nghU
chung t6i m0 I0a bl p I1én cho bl dli xem...Du ngay luc d6 dilc tdn mdt chdng kil n, nhi ng
nhom bl dli nay di0Ong nhi vOn khéng hai long. HI kha ngdc nhién vii chuyln sao c6 ngin l0a
chay xanh le ma khéng cln cli than gi hUt, va nhit la hai cai binh sOt to nhi hai qul bom vin
con lam ho tran d0y nghi ngl. Chip sau hU ra [0 nh cho m0y anh bang di tim chil ¢ xe ba gac
dly hOt hai binh ga va bl 10 blp (ga) vO ndi hd dang déng tr0i dd chl ... “trén” nghién cl u.
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PhOi cong tdm ma néi, luc dé b0 dii hd chlia bilt “manh” nhi sau nay nén r0t thit tinh, d6 la
chO0a noi hD con bl dan chl trdi Sai Gon I0a hang lolt dl ban cho hI nhing mén dd vO vin vOi
gia nhilu hO'n gip cO chic I0n gi4 thilt. Vi viy t6i tin ring hO chO hai binh ga va céi 16 ga di la
dil dem vO cho “trén” nghién clu thdt chd khéong phUi tOch thu d0 hO xai.

Nh0O ng cting qua sl kiDn nay, c6 I gia dinh t6i la mOt trong nhOng ngd0i dlu tién 0 Sai Gon tién
phong siing tr0 10i th0id0 da viiclnh nluclm blOng ... than cli.

ChuyOn thD hai la chuyl n cla riéng bl n than t6i.Cling trong nhi ng ngay nay, I0nh I0c chla nga
ngt chla ai bilt phlilam gi. Tro0ng hi c dong cla khdng bilt c6 md [0 hay khéng, dam sinh
vién thanh ph0 chdng t6i lang thang t0 m nam t0m ba di hong tin. ThO 0 ng thO0ng buli t0i hay t0
nhau 0 nha m0t dda nao do, via ca phé vl a dlu hét nhau va ciing d0 kil m I0i trong nhém minh
dla nao con dila nao mit (da dzOt di0c trong ngay ba mulithang t0 ), c6 dila nao bl gi trong
chiln tranh cla buli giao thdi hay khéng...MOt hém, t6i dang 0 nha mOt ngdOi b0 n, vl a nghe
nhic vl a dilu hét, thi cling bl bl dii ca UBQQ bao vay nha nay bit trin cO dam.

Ly do blt cling t00 ng t0 nh0 bén nha téi, h0 cho chang téi, sau dila ludn ¢ anh bl n chl nha, la
CIA cla MO gai l0i, va dang sO dO ng“dil n dai” (mday truyOn tin) d0 lién I0c vOi CIA ngoai h'm
doi...

chilc "diin dai” di lién D c v0i CIA ngoai hlm dJ i

CO mOt dan may magnetophone nghe nhilc loli hai bén hai cl ¢ bang tron to t0 bl (bay gil lodi
may nay da tuylt ching) 0 nha bln t6i di0c miy 6ng bl dlli nay cho la céi “dil n dai” va clng
di0c tdch thu dem vO doanh trli d0 lam tang chl ng va bao cao vl cho “trén” nghién cl u.

Con thO m hi n chuy0 n hai trai “oom” bén nha t6i.Sau dla dang “sU di ng dil n dai” chang t6i bl
tréi x0 xau dit di ngli ngli ngoai I0 d0 gili luén vO doanh trli chO I0nh*“trén”. HO dOi trén cho
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I0nh xem nén“bIn bl” hay lam gi vli mOy di0 p vién c0a CIA nay thi h0 sO lamy vOy.

Théi rli phen nay thi... tiéu. Téi dang nh0 dln cau t0c ngl "ca khéng an muli cd 00 n, con cai
cha md tram di0ng con hi". HOi chilu nay ma t6i c6 bl o dl ng di chli dém trong thdi buli "lo0n
I0c" ma tdi khdng nghe. BOi vy bay gil khéng phlitram ding con h nda ma la con chitchic
ma [il. Trong nhom bt chang téi vi t0i “dill p vién”hém nay 101 khdng co6 thll ng nao deo bang dl
hit vly mOitan dii chD.ThD m0i bi0t thanh phOn nao cting c6 si hiu ich c0a né. HIi 75, ngd i
ta ghét dam bang di thOm t0. VOy ma ldc doé t6i I0i thOy mOy tay deo bang di di lam “cach
ming ba miOi’nay I0i c6 gia trl va r0t cOn thilt... it IDm cho miy d0a dia t0i téi trong luc d6. BO
gi miy tay bang dl cing bilt dl 0 c cai magnetophone la cai may nghe nhilc chD khéng phiila
cai... diln dai.

“KhOn tr00ng Ié€n!”

Pang lo sU khéng bil't sO phln minh trong dém nay sO di vi dau, bulln bul n h0 dam dem ra
nga t0 "clc bum" thi “b0a” m0 dli mOy thd ng“i-eem” 10i tui ngay chl ching chdi. Luc d6 hin via
da |én may, rult gan trong bllng chly I0n xOn hOt nén t6i dau chu y din tilng cla anh b0 dli ap
gili dang di 0 phia sau t6i dau.

“Nay! khOn trd0ng [én!”

Ma c6 chu y di nfa thi (b0 ) t6i ciing chl ng hilu anh ta bl o “khOn tri0ng Ién” la'y mul n cai gi.
Con dang t00ng anh ndi vii ding dli c0a anh chuyl n gi d6 chi khong phUi néi vii téi... thi anh
thuc m0 nh mdi sung vao 10ng téi thil u dil u mul n té chai nhii phia trd0c. Anh ta g0t I1én cau

kO nh.

“Da blo khiIn triOng ma cl ditl t0 thO la th0 nao?”

Ui gili 0i! C6 chO't i-eem khong? Nha i-eem [ Nga Ba Ong TO, em & mOt th0 ng gia sl ng hil m
hoi I0t gia ao rau mulng cla nhing ng00i blc di cl 54, i-emm nghe tidng bl ¢ con nhilu hdn
con nit an ca ri-eem cay i. Vly ma I0n dlu tién i-eem mUi bilt cai éng b0 dlli t0 bl c vao nay éng
y gbi "khOn trd0ng Ién" la di nhanh a0y mi bac [ ... Bang la ngébn ngd mang tinh sang tl o diin
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suyt chut... chOt ngiOi.

Bém do6 chung téi b0 nhit 0 nli dong quan cla mit nhém bl ddi, thli may sang hédm sau,
khong bilt "trén" ra I0nh gi dé ma hi thd hOt chang téi vO ... Va céi “didn dai” cang di0c trd 10iy
nguyén cho khi chi, chang téi lui cui vac v nha trd 01...

HOi sau cla cau chuyl n thi cing nhD nhO ng chuyOn t0u lam khéc, nhic I0ila dd0 chl nhio cai
ngay ngd cla bl diitrong thUibuli hl miivao miln nam thdi chl cling khéng c6 gi dang
néi.Nhl ng 0n t00ng nhit trong cau chuyl n nay gil t6i kO hOu quy bl n dic la trong lac téi b0 b0t
dl n di hdm dé nh mdi sung thuc vao I0 ng suyt té nhi dl u nén t6i mOi chu cha y din sO khac
bil't trong cach dung chi “I0 lung” cla ngd0i blc mUi, t0c la nglJi bl c vao midn nam sau nam
75.

Cho dl n nay khéng riéng gi t6i, ma nhil u ngd 0i mil n nam khac ciing da thly khéng phUi chl cé
chl “khOn trd0ng” di0c nhing ngl0i blc sau 75 dung sai trit v tri va nghia ma la con khéng
bilt c0 man nao la nhO ng ch khac ciing dic dung mOt cach ngb nghé sai tr0t, dung khéng
dang chi, dung lolin xa nglu, hiCu (b0y b0) vo t0ivO... ma cO d0 viy xai hoai.

ChuyOn nay ¢l chllc nam qua ciing da c6 rit nhilu chuyén gia v ngén ngll, 0bén ngoai l0n
trong n00c da néu Ién viln d0.T6i nght quy bl n dic ciing da bilt h0t rdi nén khong I0p I0i lam
chi ma chl ¢céd mitthlc mOc nhd, dé lathisao cac bic chic slc co thim quydn (nhd bl giao
dic, b0 van hoa, han Iam viln ngén ngll hic gi do... ) I0ilam |10 mOt thOi gian qua dai d0 cho
vil ¢ sai trllt ca cach dung chl ¢l ngang nhién “Il ng hanh”,va cho din bay gil ngé bl ciing
chl0ng c6 quan chc nao c6 y dinh gi trong vilc thl'y cOn phlisla chla hay dilu chinh I0icD.

DO0ng nh s ngd nghé sai trlt trong cach dung chl nay di0c cac chilc siic cla minh sl ding
mOt cach “dli tra”, khéng hoan toan chl vi hi thil u kil n thO ¢ nh0 nhi0u ngd Ui kh0 ng d0 nh, ma
coll délambtdingy cd chl dinh. MOt cD tinh, cé tinh toan kha khén ngoan.

Theo t6i nght (c6 thd latriti0tdiing rly ), trong mdt "ph0m tru" nao dé hi (nhIng chic sUc
thOm quyOn ) la bdc thly cla cach dung chC ... HO s d0ng ngdn t0 chinh x4c din tong phin
ngan mi li mét, ndi theo tid ng bl ¢ ngay nay la “cl c chuln” (cO ¢ kI chull n dich chinh xac ).
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HO dung chl khéo léo mit c&ch tai tinh d0 khai thac hi't tinh ly t0 ¢ (logic) cla chi. Ap ding
nghia cla chd mit cach thit cln thin trén cac t0 sO ding, haydln khéng ché dilc, hay din
khéng bt bl vao chl nao dilc...

Oala... ma diing nho téi dang néingilc I0i mOt“00c¢ I0” chung cla mUingdOitrong vin dl nay
rli chang? NOu quO vOy thi xin t0m ding 0 nOiday d0 tranh mOdt tranh cai ma téi nght la thl nao
cling cé.

Bay gil da khuya qua r0i, nlu cé céi cing khéng tin v n d0 d00cdau. Cho tbi xin phép t0t may
dingd tri0c. HIn glp I0ibdn ddc 0 mOt bai khac nay mai. Cing sU tr0 10i vin d0 nay... Chuc
quy bl n dlc ngl ngon.
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