

## Hà Nội đón Giáng Sinh

T&#225;c Gi&#7843;: Khánh Huy

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 25 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2011 09:17

---

Ng&#225;i C&#228;ng S&#228;n th&#228;t khéo léo khi l&#228;i d&#228;ng nh&#228;ng t&#228;p t&#228;c l&#228; h&#228;i nh&#228; l&#228; Giáng Sinh nhi&#228;u màu s&#228;c đ&#228; đánh l&#228;c h&#228;ng Giáng Sinh.

N&#228;m 1954 khi C&#228;ng S&#228;n ti&#228;p thu Hà Nội, nhà th&#228; Tr&#228;n D&#228;n, m&#228;t đ&#228;ng viên thao th&#228;c tr&#228;c nh&#228;ng b&#228;t c&#228;p c&#228;a chính sách lúc b&#228;y gi&#228;, đã th&#228;t lên:

"Tôi b&#228;c đi,  
Không th&#228;y ph&#228;,  
Không th&#228;y nhà  
Ch&#228; th&#228;y m&#228;a sa trên màu c&#228; đ&#228;."

Ông b&#228; tù v&#228;i t&#228;i danh ch&#228;ng đ&#228;ng vì hai câu th&#228; trong "Giai ph&#228;m mùa Xuân" (1956) t&#228; ý than trách cái t&#228; duy c&#228;a "B&#228;c H&#228;":

"X&#228;a nay Ng&#228;i v&#228;n thi&#228;u tin Ng&#228;i  
Ng&#228;i v&#228;n kinh hoàng tr&#228;c t&#228;ng lai."

Hà Nội 57 năm sau v&#228;n còn nh&#228;ng thao th&#228;c c&#228;a Tr&#228;n D&#228;n m&#228;c cho b&#228; ngoài có nh&#228;ng đ&#228;i thay v&#228;i t&#228;c đ&#228; chóng m&#228;t.

Ph&#228; xá 'hoành tráng' h&#228;n. Nh&#228;ng tòa cao &#228;c m&#228;c lên nh&#228; n&#228;m thay th&#228; nh&#228;ng căn ph&#228; mái đ&#228; khiêm nh&#228;ng ngày x&#228;a. Nh&#228;ng khu th&#228;ng m&#228;i sang tr&#228;ng có th&#228;ng hi&#228;u "Play Boy" đ&#228;ng đ&#228;ng t&#228; đ&#228;c nghiêng mình soi bóng h&#228; "G&#228;m".

Nh&#228;ng đó là cái b&#228; ngoài, theo nghĩa đen và c&#228; nghĩa bóng.

Ng&#228;i dân Hà Nội v&#228;i thu nh&#228;p trung bình 3 tri&#228;u m&#228;t tháng (150 dollars) h&#228;u nh&#228; không có kh&#228;

## Hà Nội đón Giáng Sinh

T&#225;c Gi&#7843;: Khánh Huy

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 25 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2011 09:17

---

năng mua sắm các gian hàng sang trọng và vui nhộn "Chùa Bà Đanh".

Một phiên chợ gà cồa "Kenturkey Fry Chicken" là điểm chốt mua sắm cho gia đình cồa anh tài xế taxi.

Ngồi tại lái xe vòng quanh hồ Gươm đông đúc, chợ đồ ngốm và mua sắm.

Hồ bơi đi  
không còn thấy phố...

Nói đúng hơn là thấy những phố cũ. Những người có sự trông chừng của nhân viên "bảo vệ".  
Hồi cũ là, tuy không hơn nhưng...thân phận nghĩ ngợi, tất cả mọi thứ chùn chân.

Khả năng của "nhân dân" là chen chúc nhau trên một lộ trình như hợp bốt đờu từ Hàng Đào, qua chợ Đông Xuân và kết thúc ở Hàng Giầy, một tuyến đường dài khoảng 1 km với hàng ngàn người "buôn thúng bán mẹt" bên cạnh những đường rác, bụi, ồn ào cồng.

Lộ trình này đang thu hút khách du lịch, giá cả đang đờt lên...

Bởi. Nếu so sánh với Saigon, thì Saigon phải đờc coi là cõi thiên đờng dù cồa thấy sánh vai với Quốc Tờ, và Hà Nội là chốn đờa ngổc.

Nhưng ai đã từng đi thăm một thành phố "ma" ở giữa sa mạc cồa nước M thì sẽ thấy Hà Nội là một phiên bản to đờp trăm ngàn lần. Bởi vì mọi người. Một lớp bụi đen phủ kín mái nhà cồa "Phố Chờ Tờ ch" cho đờn những căn "nhà xí" công cồng và tất cả những gì ở giữa, dĩ đờng cũng như cũ đờnh.

Bởi mù trên các tuyến đường đang sồa cồa đã đành, bụi đờng cồ trên lá cây, sân gồch, phòng

## Hà Nội đón Giáng Sinh

T&#225;c Gi&#7843;: Khánh Huy

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 25 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2011 09:17

---

chợ cở a nới linh thiêng nhợt cở a ngợợi Cợng Sợn Viợt Nam: Lăng Bác Hợ.

Và nhợ vợy thì phợi hiợu rợng sợ chợng có ai bợ công lo cho vợn đợ làm sợch thành phợ cợ kính này. Nhợng ợu tợ có chợng là đợ đợn vào nhợng "qui hoợch" ợ ven thành đợ, nợi mà ngợợi ta xây đợng các xa lợ tợi tân và nhợng khu biợt thợ tân thợi, đợ phợc vợ nhân viên nợợc ngoài và cán bợ cao cợp.

Còn nhà cợa nhân dân vợn là nhợng căn phòng tợi tợm chợt hợp bên cợnh nhợng con đợợng ngợp bợi.

Mợt nợi nhợ thợ có thợ tìm thợy ợ phợ Minh Khai (đợợng Hợng Ký cũ) gợn Chợ Mợ.

Khi cha mợ tôi bợ Hà Nội chợy vào Nam, ông bà đã đợ lợi 2 căn nhà ợ đợy. Ngày trợ vợ chợn cũ, tôi tò mò tìm lợi nhợng mái nhà xợa và vợn còn gợp vài ngợợi tợng sợng ợ đợ suợt 57 năm qua.

Khi biợt tôi là đợa con thợa kợ, hợ gợi tôi là "ông Chợ", mợt cái tên không đợợc pháp lý công nhợn nhợng thợt là nhân nghĩa.

Hợ cho biợt cợ hai căn nhà xây giợ thuợc vợ Nhà Nợợc kợ tợ năm 1965, và hợ vợn là ngợợi ợ thuê.

Nhà Nợợc cho hợ quyợn đợợc mua lợi căn phòng nợi hợ đợng ợ và nhợ vợy có thợ sợa sang thêm, nhợng không ai có đợ sợ tiợn đòi hợi, và vì thợ hợ vợn gợp tiợn thuê hàng tháng cho Nhà Nợợc.

8 gia đợnh sợng trong 8 căn phòng 12 m vuông (4x3) vợi nhà bợp cợu tiêu chung. Không ai có bàn ghợ. Nhợng chiợc chiợu đợợc cuợn lên đợ có chợ sinh hoợt ban ngày, và trợi ra ban đợm làm giợợng. 3 mợnh chiợu cho ba thợ hợ: ông bà, cha mợ, con cái.

## Hà Nội đón Giáng Sinh

T&#225;c Gi&#7843;: Khánh Huy

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 25 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2011 09:17

---

Sau 57 năm ph&#225;c v&#225; cho Xã Hội Chủ Nghĩa, h&#225; v&#225;n không có m&#225;t n&#225;i đ&#225;c g&#225;i là nhà, dù đó ch&#225; là m&#225;t cái mái cho m&#225;t manh chi&#225;u.

"Tôi b&#225;c đi,  
Không th&#225;y nhà"

M&#225;t cái gì nghiền ngh&#225;n n&#225; c&#225; h&#225;ng khi tôi nói l&#225;i gi&#225; bi&#225;t v&#225;i nh&#225;ng ng&#225;i "thuê" cũ.

"V&#225;y các ông bà c&#225; nói v&#225;i Nhà N&#225;c là ông ch&#225; cũ đã cho chúng tôi nhà r&#225;i, xin đ&#225;ng l&#225;y ti&#225;n thuê n&#225;a".

H&#225; c&#225;i, đ&#225;a ra ý ki&#225;n:

"Nh&#225;ng Nhà N&#225;c có tin ai đâu!"

Có v&#225; nh&#225; Nhà N&#225;c v&#225;n có nhu c&#225;u ph&#225;i "giáo d&#225;c" dân chúng v&#225; ni&#225;m tin. Ng&#225;i ta có th&#225; th&#225;y ngay đ&#225;u đó khi đi qua nh&#225;ng bi&#225;u ng&#225; gi&#225;ng hai bên đ&#225;ng kh&#225;p n&#225;i.

Đó là nh&#225;ng c&#225; ph&#225;n, nh&#225;c nh&#225; m&#225;i ng&#225;i r&#225;ng Đ&#225;ng C&#225;ng S&#225;n là quang vinh, H&#225; Ch&#225; T&#225;ch là vĩ đ&#225;i, N&#225;c C&#225;ng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa là mu&#225;n năm...C&#225; ph&#225;n, có cái m&#225;i, nhi&#225;u cái đã úa màu, l&#225;p đi l&#225;p l&#225;i, t&#225; c&#225;ng phi tr&#225;ng đ&#225;n trung tâm thành ph&#225;, t&#225; ph&#225; này sang ph&#225; khác, t&#225; t&#225;nh này qua t&#225;nh n&#225;.

Nh&#225;ng lá c&#225; ph&#225;n đ&#225; hoe, v&#225;i đ&#225;nh &#225;c g&#225;n v&#225;nh vi&#225;n lên các c&#225;t đèn, m&#225;i c&#225;t đèn, làm nh&#225; th&#225; ph&#225;i c&#225;t c&#225;t đèn l&#225;i k&#225;o chúng "bi&#225;t đ&#225;i" s&#225; đi m&#225;t.

## Hà Nội đón Giáng Sinh

T&#225;c Gi&#7843;: Khánh Huy

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 25 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2011 09:17

---

Càng về gần thành phố Hà Nội, nhịp sống càng rộn ràng thêm lên. Nhu cầu giáo dục cho người dân Thủ Đô càng cấp bách hơn!

Thế hệ trẻ thăm mẹ tại nhà, mà thế hệ trẻ u ngổ cho thế hệ cái cầu tiêu, trên bàn đấm ghim, đâu đâu cũng thấy dán những mảnh giấy lập đi lập lại khuyên: "làm con phải hiếu", người bâng quan phải nghĩ, khác đời như thế, nhiều người như thế, chắc hẳn gia đình này có vấn đề gì không trẻ em đây?

Người dân Thủ Đô đã có gần 60 năm tham mưu chính nghĩa. Nhưng người sinh ra trong chế độ đã dồn tu chí và học, thế hệ con cái họ đang đứng trên đỉnh cao danh vọng, thế hệ cháu chắt họ cũng đã trưởng thành và bắt đầu ươm ươm nghiệp cha ông. Chính nghĩa đã thấm vào tận xương tủy rồi, thì thế hệ sao sẽ giáo dục họ còn "kinh hoàng" như thế?

"Xưa nay Người và vấn đề tin Người

Người và vấn đề kinh hoàng trước mắt trẻ em."

Một mặt người di dân chế độ cũ học một khóa 3 tháng đi Công Dân. Có người học, có người không, miễn thi đậu là được. Con cái họ không bao giờ phải học khóa này nữa. Về mà xã hội biến đổi, chính thế biến đổi, cuộc sống phú quý. Phải chăng mặt chế độ tự nhiên với biến tính con người thì không cần phải tuyên truyền? Người dân không biến tâm về chính nghĩa thì có thể dồn hết tiền vào việc xây dựng cuộc sống gia? Chính phủ không phải chi tiêu tiền lao cho các "cấp phẩm" thì có thể dồn công quỹ vào việc xây dựng nhà phố cho dân?

Trước Lăng Bác Hồ, thấy một nhóm bạn trẻ ăn mặc trẻ con đang thả giầy sau khi vào thăm Bác, chắc hẳn đây là những bạn trẻ đi học về mà u đấm ghim thế hệ trẻ chuyển thăm quan Thủ Đô, tôi thấy những "tinh hoa" này một câu hỏi: "đồng anh nào được thu về 5 khu vực trên các cấp phẩm kia?"

Học chữ, rồi lại ra xa, bắt đầu với những người học chữ!

## Hà Nội đón Giáng Sinh

T&#225;c Gi&#7843;: Khánh Huy

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 25 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2011 09:17

---

Không rõ h<sup>à</sup> ch<sup>à</sup> a th<sup>à</sup> m nhu<sup>à</sup> n "T<sup>à</sup> T<sup>à</sup> ng" hay là h<sup>à</sup> ng<sup>à</sup> i mi<sup>à</sup> ng?

"Tôi b<sup>à</sup> c đi,  
Ch<sup>à</sup> ng th<sup>à</sup> y ph<sup>à</sup> ,  
Ch<sup>à</sup> ng th<sup>à</sup> y nhà  
Ch<sup>à</sup> th<sup>à</sup> y b<sup>à</sup> i sa ph<sup>à</sup> n nh<sup>à</sup> máu l<sup>à</sup>."

....



Tôi ch<sup>à</sup> a nói gì v<sup>à</sup> Giáng Sinh <sup>à</sup> Hà N<sup>à</sup> i?

Hà N<sup>à</sup> i cũng đón Giáng Sinh đ<sup>à</sup> y. Chung quanh h<sup>à</sup> G<sup>à</sup> m th<sup>à</sup> p sáng hai dãy đèn màu ngay trên b<sup>à</sup> n<sup>à</sup> c, và nhi<sup>à</sup> u ng<sup>à</sup> n đèn l<sup>à</sup> ng lung linh trên cành me ng<sup>à</sup> n li<sup>à</sup> u.

Nh<sup>à</sup> ng đó là đ<sup>à</sup> trang trí cho m<sup>à</sup> t chi<sup>à</sup> c b<sup>à</sup> ng qu<sup>à</sup> ng cáo đ<sup>à</sup> n t<sup>à</sup> , g<sup>à</sup> n bên đ<sup>à</sup> n Ng<sup>à</sup> c S<sup>à</sup> n, ch<sup>à</sup> y nh<sup>à</sup> ng kh<sup>à</sup> u hi<sup>à</sup> u tuyên truy<sup>à</sup> n v<sup>à</sup> H<sup>à</sup> Ch<sup>à</sup> T<sup>à</sup> ch (l<sup>à</sup> i m<sup>à</sup> t v<sup>à</sup> n đ<sup>à</sup> giáo đ<sup>à</sup> c n<sup>à</sup> a.)

Ch<sup>à</sup> còn 2 tu<sup>à</sup> n n<sup>à</sup> a, nh<sup>à</sup> ng không có m<sup>à</sup> y đ<sup>à</sup> u hi<sup>à</sup> u Giáng Sinh, rõ ràng đây ch<sup>à</sup> là m<sup>à</sup> t c<sup>à</sup> h<sup>à</sup> i vui ch<sup>à</sup> i.

Nhi<sup>à</sup> u đôi trai gái ôm nhau trên nh<sup>à</sup> ng gh<sup>à</sup> đá ho<sup>à</sup> c đ<sup>à</sup> n nhau đi t<sup>à</sup> n b<sup>à</sup> quanh h<sup>à</sup> . Nh<sup>à</sup> ng chàng trai b<sup>à</sup> m máy hình lia l<sup>à</sup> a cho nh<sup>à</sup> ng cô gái vui đùa làm ki<sup>à</sup> u tr<sup>à</sup> c tháp rùa đèn màu. <sup>à</sup> m<sup>à</sup> t góc h<sup>à</sup> , m<sup>à</sup> t toán "trung niên" h<sup>à</sup> c nh<sup>à</sup> y đ<sup>à</sup> m theo ti<sup>à</sup> ng nh<sup>à</sup> c Boom Box, <sup>à</sup> m<sup>à</sup> t góc khác, m<sup>à</sup> t ban hòa ca t<sup>à</sup> p đ<sup>à</sup> t đón xuân v<sup>à</sup> i m<sup>à</sup> t ngh<sup>à</sup> sĩ vĩ c<sup>à</sup> m tóc dài.

## Hà Nội đón Giáng Sinh

T&#225;c Gi&#7843;: Khánh Huy

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 25 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2011 09:17

---

Ng&#225;i C&#228;ng S&#228;n th&#228;t khéo léo khi l&#228;i d&#228;ng nh&#228;ng t&#228;p t&#228;c l&#228; h&#228;i nh&#228; l&#228; Giáng Sinh nhi&#228;u màu s&#228;c đ&#228; đánh l&#228;c h&#228;ng Giáng Sinh.

Ph&#228;i đi xa vào các con đ&#228;ng l&#228;ng nh&#228;i ta m&#228;i phát hi&#228;n ra m&#228;t vài d&#228;u hi&#228;u Kitô giáo.

M&#228;t n&#228;i nh&#228; th&#228; là Giáo X&#228; Thái Hà, &#228; g&#228;n gò Đ&#228;ng Đa.

Ng&#228;i d&#228;n tôi t&#228;i Thái Hà là m&#228;t công nhân đã v&#228; h&#228;u và...đã tr&#228;i l&#228;i đ&#228;o.

Nh&#228;ng ng&#228;i v&#228; h&#228;u tr&#228;i l&#228;i đ&#228;o thì không hi&#228;m. Tuy không đ&#228;c phép có m&#228;t h&#228; th&#228;ng giáo đ&#228;c và thông tin nh&#228; c&#228;a Nhà N&#228;c, nh&#228;ng tôn giáo v&#228;n thu hút nhi&#228;u tín đ&#228; nhi&#228;t thành. Hình nh&#228; càng già ng&#228;i ta càng tin c&#228;y vào m&#228;t hình thái tâm linh ngoài lý t&#228;ng C&#228;ng S&#228;n.

Ông gi&#228;i thích cho tôi nghe lý l&#228; vi&#228;c đòi l&#228;i b&#228;nh vi&#228;n Đ&#228;ng Đa.

"B&#228;nh vi&#228;n này đã có qui ho&#228;ch di r&#228;i ra ngo&#228;i thành, chúng nó mu&#228;n chia chác nhau m&#228;nh đ&#228;t quý h&#228;n vàng đ&#228;y, b&#228;i v&#228;y mình ph&#228;i lên ti&#228;ng ch&#228;".

Đ&#228;a con trai kho&#228;ng 20 tu&#228;i c&#228;a ông, đang làm vi&#228;c cho m&#228;t Đ&#228;m Gi&#228; Xe, cũng ph&#228; h&#228;a theo:

"Chúng nó nói láo h&#228;t, các đ&#228;i đ&#228;u là c&#228;a chúng nó"

C&#228; hai cha con th&#228;nh tho&#228;ng m&#228;i đi Thái Hà vì &#228; khá xa, h&#228; là giáo dân nhà th&#228; Tân L&#228;c, m&#228;t nhà th&#228; nh&#228; bé c&#228;a m&#228;t h&#228; l&#228; không có linh m&#228;c. Trong su&#228;t th&#228;i gian qua, đ&#228;t nhà th&#228; b&#228; l&#228;n chi&#228;m t&#228;i sát b&#228; t&#228;ng, s&#228;n tr&#228;c m&#228;t g&#228;n h&#228;t. M&#228;t ng&#228; h&#228;m duy nh&#228;t đ&#228;n giáo dân t&#228;i c&#228;a nhà th&#228;.

## Hà Nội đón Giáng Sinh

T&#225;c Gi&#7843;: Khánh Huy

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 25 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2011 09:17

---

Hai năm qua, giáo dân xây lị thánh đợng và hy vọng sẽ có một cha xứ vĩnh viễn (nếu có linh mục). Vì không có "một bên" cho nên họ tìm cách ngoi lên. Nhà thờ chia làm hai nhà dính liền nhau, nhà bên phải xây 3 tầng, tầng dưới làm garage giữ xe, tầng giữa là nhà thờ, tầng trên là gác xếp của ca đoàn. Nhà bên trái cũng xây ba tầng, tầng dưới là hội trường, tầng giữa là các lớp học, tầng trên là phòng cha xứ (tầng lại) và sân thể thao cho thanh thiếu niên.

Nhìn chiếc sân nhỏ chổ bên một phòng học nằm chênh vênh trên cao, tôi đặt câu hỏi, "vậy nếu ban rơi ra ngoài thì làm sao?"

Đến chỗ sân thể dục chổ đặt xà ngang xà dọc mà thôi, không có chổ ban dù là ping pong.

Nhìn ngôi nhà thờ chổ u o ép tầng bên, tôi bắt giác liên tưởng tới hình ảnh nhà cửa một chiếc bông sen ngoi lên giữa đám bùn lầy, "gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn".

Giống như nhà thờ Tân Lạc, nhà thờ Thái Hà cũng chổ u o ép tầng bên và cũng đang cố ngoi lên như thế. Các lị thông ra đợng đã bị chiếm chỗ, lị vào ngày nay là một ngõ hẻm phía sau bên vĩnh Đợng Đa.

Bên vĩnh Đợng Đa là tu vĩnh DCCT đã bị Nhà Nước chiếm.

Trên nhà bên này, giáo dân đi lị đợng nhà thờ và ngợng ta nói tiếp nhau tới khỏn Đợc Mợ cho tới tới.

Trên tầng tu vĩnh dán nhợng bài báo, thông cáo và tin tức về cuộc tranh đợu đòi Sợ Thợ t và Công Lý với chổ đợ "hãy đợn mà xem". Ngợng ta chen nhau tới đợc một chỗ bên kia hàng rào có nhợu gợng một đánh thép theo dõi tầng ngợng một.

Hình như con ngợng có số khao khát Sợ Thợ t. Ở đâu có Sợ Thợ t, ngợng ta sẽ tìm đợn.



## Hà Nội đón Giáng Sinh

T&#225;c Gi&#7843;: Khánh Huy

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 25 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2011 09:17

---

Vào nh&#223;ng ngày th&#223; B&#223;y đ&#223;u tháng thì s&#223;ng i&#223; đông h&#223;n g&#223;p b&#223;i, có khi tràn qua l&#223;i đi bên ngoài hàng rào.

Ngày hôm nay tuy là gi&#223;a tháng, nh&#223;ng v&#223;n có nhi&#223;u ho&#223;t đ&#223;ng. &#223; cu&#223;i sân, m&#223;t toán thanh niên đang hò nhau leo trèo trên các dàn thang cao ng&#223;t.

Các thanh niên thi&#223;u n&#223; tr&#223;c tu&#223;i đôi m&#223;i, kho&#223;ng 2 ch&#223;c ng&#223;i, chia nhau công vi&#223;c trang hoàng hang đá.

Đây là các sinh viên có g&#223;c đ&#223;a ph&#223;n Vinh đang theo h&#223;c t&#223;i các tr&#223;ng Đ&#223;i H&#223;c Hà N&#223;i. Đã ba năm nay h&#223; tình nguyện&#223;n làm hang đá cho giáo x&#223; Thái Hà.

Chi&#223;c hang đá vĩ đ&#223;i cao hai t&#223;ng và choán h&#223;t b&#223;ngang c&#223;a sân nhà th&#223; đã đ&#223;ng làm xong, hôm nay h&#223; treo đèn k&#223;t hoa ra kh&#223;p sân.

Ngoài nh&#223;ng tham gia v&#223;i giáo x&#223;, các em còn ch&#223; tr&#223;ng m&#223;t website: [www.congdoanvinh.com](http://www.congdoanvinh.com)

Tôi ng&#223;c nhiên v&#223; s&#223; táo b&#223;o c&#223;a các b&#223;n tr&#223; này. "Các em không b&#223; r&#223;c r&#223;i gì ch&#223;?"

"Th&#223;a bác có nhi&#223;u l&#223;n nhà tr&#223;ng g&#223;i chúng em lên văn phòng, nh&#223;ng chúng em có làm gì s&#223;i lu&#223;t đâu, nên h&#223; ch&#223;ng làm gì đ&#223;ng c&#223; "

T&#223;t c&#223; ch&#223; là nh&#223;ng đ&#223;n cân não. Ai kiên trì thì đ&#223;ng v&#223;ng.

Tuy nghĩ v&#223;y, nh&#223;ng khi nhìn t&#223;i nh&#223;ng g&#223;ng m&#223;t còn non tr&#223; mà đã l&#223; nhi&#223;u nét &#223;u t&#223;, tôi không th&#223; không đau lòng cho nh&#223;ng th&#223; h&#223; không đ&#223;ng c&#223; l&#223;n lên theo l&#223; t&#223; nhiên vì s&#223;m b&#223; c&#223;p đi m&#223;t tu&#223;i "thanh xuân."

## Hà Nội đón Giáng Sinh

T&#225;c Gi&#7843;: Khánh Huy

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 25 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2011 09:17

---

....

Những hình ảnh xã hội đang mong chờ những người trẻ.

Phụ Hàng Bạc, một ông công an già 68 tuổi đã vắng bóng những vận động viên đi làm thêm mỗi đêm với phần thưởng công nghệ trẻ m cấp.

Ông xếp đặt một chiếc góc phòng cho riêng mình với chiếc ghế đẩu và một chiếc ghế đẩu.

Ông nhìn tôi từ trên xuống dưới và từ nhiên gọi tôi chuyển.

"Anh là Thành Phố hả?"

"Thành Phố" là tiếng gọi cho Saigon. Ngoài Bạc những ta bỏ đi 3 tiếng Hồ Chí Minh và chỉ gọi tôi là "Thành Phố".

Ông đã từng là bộ đội tham chiến ở Bình Long, nhiều người huy động, sau chiến tranh làm công an suốt đời, những người khi được trẻ em một người tên "Thành Phố" đến, ông vắng mặt nói lên một lời an ủi gì đó.

"Các anh vắng còn may mắn lắm, chúng tôi không theo kịp các anh đâu. Đây chúng tôi bỏ 60 năm Xã Hội Chủ Nghĩa, họ hàng đến tên gọi rõ ràng. Già rồi, chúng làm gì được, chỉ trông chờ vào con cháu mà thôi."

Có một vài hình ảnh gì đó trong lời nói.

## Hà Nội đón Giáng Sinh

T&#225;c Gi&#7843;: Khánh Huy

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 25 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2011 09:17

---

Đàn chèo a mặt trách móc về các chèo nào đó.

Mặt mặt các m tti cho dù đã chiếm lĩnh quân sự?

Và do đó nhu cầu của nền nghệ thuật sân khấu hiện đại?