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Gid diing c6 gilu ming tli...ThO nao t6i cling sang chlli nha nang

Lan Chigilithilu: t6i Viln di {1 va khQ va vi bil t thdn phll n khl nén téi thich chl i v i con trai
theo m u nhD thD nay: BJ c nhé (vi tbi vl n cho 1 ng con trai BO ¢ théng minh di dd m chd khéng
théng minh kil u Einstein!) hO ¢ gil i nhé ( t6i thich mQ y ng00i hlc gili D m vi K ¢ gil i chl ng minh
nhilu thd 0 m) va nghl ch ngd m ti nhé. Cai nghll ch ngd m la cai “dang yéu” dl a tul i tll nl u chl
la mO t ti, nghia la trong ph0 m vi cho phép. Téi khéng thich sl nghll ch ngl m qua dang dla din
sl “hd n hao vé giao dic”.

MOt d duyén tinh ¢ khid n t6i vl a quen mit “'cl u em”, theo thiln y ca nhéan, co Vi co dl nhlng
cai téi néu trén. Téi dl c tul but cla em it thu vi. nd lam téi b0t cO0 i va lam téi quén di nhl ng
‘nan gili”clavilndl thlisO. Xin gili thil u bai dJ u tién c a “em t6i” Phl m KhQ ¢ Trung: “Gia
ding cé giluming fii”.

Hoang Lan Chi

00o

ThuD nhO téi da hung hang li I0m, 10i con lilu Iinh b0t kO than xac, khion 10 tr0 trong xém, du I0n
hi n t6i vai ba tuli, hay to xac hin t6i cing phCi kiéng dé.

GO n nha c6 ¢6 hang xém nhi hin t6i mOt tuli, luén quyl n luyd n deo sat bén t6i khéng rdi. Nam
d6 téi hic I0p Nhi, tuy mOi tam-chin tudi d0u, nhi ng da bidt chiu chul ng, bl o ké cé gai.
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MOt bulit0i chli “u”, phe t6i da b0 bt lam tu binh hO't, chd t6i sang gili cOu. Chuyln d0 nh0 an
cOm nguli, bOi khi t6i b0 0 c qua sén diich, cac di thd cOch téi nén t0 ding dit ra theo bl0c
chan téi. ROila hdm 0y c6 em nOm bén phe dl ch, ¢ nhao vao dm chit bl ng téi ghi 10i. SO thO't
thi chl cOn mOt cai vung nhO cla téi ctiing lam em vang tult lul't, nhO ng sO em té dau nén téi
khéng dam viin s c vy vung, mi ¢ cho em 6m chit cho din luc kilt hOit0t tilng “u”. ThO la phe
t6i thua trong sl bl c t0c cla phe nha. Thay ki, t6i thOy hi'n phOi phOinhD ténh, long lang lang
dit dao hi nh phuc khi nghe til ng em han hoan khoe chiln céng v i phe minh, “em 6m ghi anh
Oy thOtchitthd nay nel”

Chilu hém do, hai dda ngli bén hong trl0c nha t6i chli tro chli “v0 chO ng”: Tdi di lam kil m tiln
nudi gia dinh, nang 0 nha lam ndi t00ng, cham lo cIm nO0c chO t6i di lam vO cung an. MO cla
blOc vé can nha tllng ti0ng, t6i b0t chilc ngllilln ngliphOt xudng ghl thD danh “phao” ra
chilu mOt nhic, rli cOt gitng ém d0m au yom hii nang, “hdm nay 0 nha minh lam gi? C6
chuyOn gi vui khéng cOng?” Nang an cn 0y khan lau tran cho t6i xong cui xud ng hén danh
“chit” mdt cai thit to vao ma. Téi bl bang hii méng lung, “sao thd ?” Nang cOli thd ngay, “thi
mO vOn lam thd!” 0 nhO, minh dang la vO ching ma. Gili 0! PhOi chi nang thOy hOt nhi ng dil u
mO da lam cho b0, r0i dem ra thO ¢ tOp vli minh cé da chi khéng? Bay gill nghi vy, chd hii dé
t6i chO gilli danh I0n thdi, con chuyl n kia thi ngl ngl ngao ngao, ngay villc hén dap I0 1Ji con
khoéng bilt, hulng hi? P00 ¢ nang hén, ngi Ui tdi mI m nhiin ra nhi cOng bun lulc, ngdn to te,
dé mé nh0 I0c n0 o thién thai...

ChOt c6 tilng ho reo cla dam tr0 ngoai cO ng chd vao lam téi thnh ming: “Léu |éu! Con gai chii
vli con trai / Ngay sau hai vu bl ng hai quD ddal!”

PhOn 0ng thOt nhanh, t6i rat cai tri ng na trong tai qui n sodéc, ndp vién sOi, bn mOt céi vu ra
phia clng. Vién sli tring khung clng st vl vOn ra vang Ién mit ti0 ng kéu chat chua lam 10 tr0
gilt b n minh, xanh mOt U té chiy. Téi dIng Ién qul tay chip vOi cay chili cha giin do, dinh
r00t theo cho bIn ndé mOt trdn vi t0i pha quly, nhd ng nang da ndm cht canh tay téi niu 10i, doi
mOt long lanh nhin téi triu mO n, “thdi b0 di anh, em sO I0m!” Nhin &nh mit d6, d0u cé phli lao
vao chll I0a bl ng dlu sbi, nao ai n0 chiitl?
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Bém d6 t6i nOm trin trl ¢ khéng sao ngd dilc, mOt cOm giac ém ai lang lang trao dang khéng t0
dilntl, b0 gidng co blicOm giac nglt ngltlam nghén nghlin cl hOng. Téi trl minh nOm
nghiéng qua phia ma di0c hén, lul n tay vao gila gli ma ép ban tay Ién ma gil chit nl hén
dldu. T6i mién man nghi ngldi vl bai hic “hy sinh” mOi hc 0 tr00ng. Ba th00ng em minh phi
th0 0 ng cho trét, phii hy sinh than xac ma ganh vac cho em, phii gil cho til ng thom theo em
dinsultculc dli, ding dl vi minh ma lam thanh danh em hoen 0. Cau ca dao |G trl ho héat
ban chilu da thdt s0 am 0nh t6i. Téi sO I0m, sO thanh danh em sl bl hoen 0 d0 dii ché cOOi, sO
chlivditéilon 1én déi vu em sl to nhi hai quD dda cho nglidlidl nghU... T6i quyltdinh dit
khoéat phli xa em!

Culc chiy trin hdidiu hoikhé, bUilong viln mong vé tinh dng mOt cho blt nh nhung, nén toi
th0Ong 1é bl 0c vao gill gilc than quen trén di0ng x0a I0i cd. B0 n chl ng nang hii, “Em co6 lam
gi nén tli, d0 cho anh phiirulng rly lanh xa?” Bil't tr0 10i sao nghe cho dlilc, ching I0 10i xam
sU rOng tdianh sO va em sO to nhi hai trdidda a? Tho la t6i sU ddng mOt dl tranh tr0 10§ cu hOi
cla nang.

MO ng vi da thOt s xa nhau d0 bl o v thanh danh cho nang, nhi ng long t6i vl n bang hoang lo
I0ng, khdng bilt minh da chii vOi nhau nhi ng thang nam qua, da di thd m cho déi vu nang to
nhO cOp dia khi I0n 1én khéng nila? Va téi viin hii hIp ngéng ch, &m tho m theo doi, viin trim
trébng chl ng ddi vu nang cho din lac tri0ng thanh. Cam On Trdi, nang vl n tinh anh hidn hoa
trong sang, go hil ng dao chl nhu vl a cao, thit can dili vii than hinh trong chil ¢ 4o dai trll ng
hi c tro!

LOn Ién, t6i r0i xa xdm cq, |én Saigon trl hi ¢ nha ba con. TOi day téi ciing cé duyén quen nhilu
ngl0i con gai khac, nhiing hinh Onh ngl0i em nhl xa x0a vin tran ngl p trong long. ChOi vOi ai
t6i cling vO n ml ¢ cuc cung, quyldt gin gil chd khéng danh lam t0n hii thanh danh ngd0i khac.
ROi c0 tho, giong ddi tréi I0ng 10, va téi ludn 1a kKO “I0 do”, bl n bé gui téi la 1do “thay d0 gan di”,
cO ca ran dang lén tOn milng con ching bilt an! Ma ph0i chi téi la thd ng vé di ng cho danh,
long t6i v n bli hii giao A0 ng mOi khi nhin “th0y hoa vang v i b0 0m vang hén nhau”. Téi dé nén
dam mé ctng vi gill cho ngd0i!

Nam I0p 12 t6i hi ¢ Anh Van vOi mit éng thay vila gian vila ac. Thay quay course copy y hit
trong quyl n Enghlish For Today, hoan toan khéng thém bt mit chi, blt hO ¢ trd mua, nén ai
cting hOm hic.

Sang hom dé chung t6i dang hi ¢ bai v Ngan Hang, thay noi, “hUc thi hOc vy chl ai lam gi co
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tiln ma gii!” Khu nha la phia diii cé6 mdt anh ché mil ng vé ndi, “ban course nhillu tiln I0m
thay”. BO khui trang tim den, m0t thay d0 bl ng bl ng sat khi, thay quay xul ng phia culli I0p quat
thOt hung hO'n, “thOng khIn nOn nao an néi mit diy thd ?” ThOy I0p hic yén I0ng nhi t0, thay hOi
ngudi gidn, vl a quay |én thay vl a [0 m b0 m nhilc, “I0p nay la mOt dan bo!” LOi nghe til ng phia
di0iving Ién, “va thay la con bo dlu dan!” HUi 0i! Thay chii kil u d6 c6 khac nao thay t0 chii
minh, khdng ai trong I0p nhin cO0i cho di0c!

Bilt da sy mill ng khé nuDt tréi, thay danh trll ng 10 ng quay qua téi vt vat, “tri0ng ban trit t0
ma khéng lo bt d0a phim kO ludt con ngdi d6 ci0i?” Téi trd 10i, “thay phong nhil ng em dau c6
nhOn, em di h ¢ chl dau cé lam gian dil p”. Chl ng dé thay nhl mOn b0 o, “khéng nhi n thi mang
t0p 1én tao xét xem may hO ¢ hanh thd nao”. Téi tinh thit, “m6n Anh Van em hic bl ng course
khong chép tip”. Thay bl o, “t0p mén nao ctng dilc, tao chl cln coi xem may c6 hdc hanh
dang hoang khéng théi”, thi la téi mang t0p Trilt, moén hic kU til p I1én cho thay xét.

LOtqua lotloiquydn tOp Tri0t cOa téi trong tay, t6i bilt thay ngl ¢ nhién [0 m. B0 n bé trong I0p
bilt t6i c6 thoi quen gil gin sach v cOn thOn, I0i b0t binh vi I0i thua me ddnh g0 bai cao cla
thay nén reo Ién, “qué rli thay 0i!” Gil n ca chém thit, thay ding phit diy tr0 mOt quat t6i, “Gil
Anh Van sao may I0i mang t0p Tri0t? Theo tao xull ng van phong ngay [0p t0c!” MOibOOc ra
khi c0a, da nghe tilng d p ban hat vang cla I hi ¢ tro, “Qué la qué la qué chiung minh qué
nhiDu. Qué la qué la qué chung minh qué qua. Qué la qué la qué chung minh qué nhilu. Qué la
qué la qué chung minh qua qué”...

Tr00c mOt giam thO, thay cho bilt ly do duli hOc téi la “gi0 Anh Van kéu mang tip 1én xét D
mang t0p Tri0t”, r0i thay quay qua hii t6i, “may mul n nghl ba ngay hay b0y ngay?” Tai tr0 101,
“Thay cho em nghU lubn gil thay di”. ThOy ly do duli hi ¢ phi ly, nh0 ng t6i mul n chi ng t0 cho
cl tri0ng bi0t sO vo ly cla thay, nén khéng cll n ddi co, t6i quay qua din 6ng giam thi, “6ng
phli dl ¢ théng bao cho ding ly do duli hi'c ma thay da néu 1én”. Ong giam thi bilt t6i 1a hic
tro cing cla cl thay Giam BOc I0n thay Hil u Tr0 0 ng, nhi ng khéng dam lam mich long thay di'y
Anh Van vi thD I0c cla ngdOi em thay, cac triing hic dlu cOn dln 6ng ta nén nl nang thay ra
mOt, nén dng gidm thl chO nhin t6i th dai théng cOm. TO do, khdng bao gill t6i b0 0c chan vo
I0p Anh Van. Gi0 Anh Van t6i chui xuing I0p 11B4, cé mOy ngd0ibOnhOccarit Ta Tai 1 hic
I0i. T6i hic I0u Vit V&n vi thay TO Ky sult ndm con I0i. Ong gidm thl bilt nhl ng 1am ngl
khdng ndéi nang gi.

MOt hém, khéng bilt “bl ¢ xac” chuyl n gi siin, thay TO Ky phén tr0n, “nhil u khi chd vi nhi ng sO
vilc hay sl vt nhd nh0t khong dang, cing di dd chia cach hai mai ddu, mdi ko mOt ndi!” ROi
thay di qua di I0i, miOng & a ngdm nga hai cau thd ca Nguyl n Binh, nghe thit ndo nung, “Gia
ding c6 gilu ming tdi/ ThD nao t6i ciing sang chli nha nang”.
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ChOng cOn biltcl baithl nhi thD nao, chl t0c¢ clnh sinh tinh vi hai cau thO trén thoi, t6i da vii
On ao lén til ng, “phli c6 mOt nguyén nhan thi m kin va trdng dii nao dé khong ndi ra dilc, nén
ngO0itamOitimmdtsO vitdd d0 thDa. Gilu mOng t0i khéng cé mil ng céi, thanh thl b0 mang
oan la vt ngan cach haingi0i”. BotI0a miiOng vd, thay b0p bl p vai hii xong mii hOt ham kéu
t6i nGi til p.

“Em nght, chdc c6 I0n éng Nguyln Binh ra rulng bt di0c mOt xau cua ding. VO nha ndicln
them, 6ng ra hai trli gidu mOng t0i cda nha hang xdm nlu ndi canh cua, khi d6 ngdi con gai
nha bén con nhi ‘chla bil't céi chi chi’ nén 6ng mii ¢l gan lam th0. Lac ngd0i mO nha bén ra
thOy gilu mdng t0i cla minh trdi la tr0 than, di nhién la ba cong t0n ngllilén via vl vOa gao,
“TO cha quan trim dio! N6 U trén gian la la ming t0i, chl ng qua nha bay né thanh qul thanh
ma, n6 bdp cl tién sO cha ba dli nha may, bl quan trim dio!’ Sau nay thly ¢ gai nha bén
‘d0n thi t0 liDw, tr0 ma xinh d0 p tuyOt trdn, dng Nguyl n Binh nha ta them nhd dai nhing tOn to
nhO chuyln an clp la ming tdi x0a, 6ng dau con mit mdi mo qua lan la lam quen c6 gai, nén
6ng mii ti0c ngln tilc ngl, ra vao than van, ‘Gia ding hai trim ming t0i/ Gil nay t6i da nult
t00i c6 nang’. Sau nay 6ng mii sOa l0i thanh ‘Gia ding c6 gilu miOng tdi/ ThO nao téi cling
sang chili nha nang’ cho dic thanh I0ch”.

Thay c00i ha h khen, “th0ng ni ¢é nhilu t0 t00ng ngd di ha bay!”

Sau nay lIén dli hi c r0i, thO nh thoO ng t6i v n tim d0n ChO Ddi ngli ul ng bia, nghe thay TO Ky
ngam thd ngd0i x0a ma x6t minh cé dic...

Ngay 29.04.1975, luc ngl0i dan Saigon dang hoang mang hol ng lodn, chen IOn trlic chi tri0c
nhO ng building cda MO d0 di0c clu vOt mang di, téi ngli ul ng bia vii thay TO Ky va thay Tén
Thit Trung Nghia 0 ChO Bdi nhi nhi ng hdm nao. Khdng khi hém 0y hit sic nng nd vaOm
dim. Thay Tén Thit Trung Nghta ngli yén sult buli, m0t I0 dang nhin ban tay minh dang xoay
xoay ly bia trén ban tri0c mOt. Thay TO Ky cding it n6i va ull ng it hOn mOi ngay, thd nh thol ng
thay I0i ngadm nga, “NOu bilt thOt x00ng la séng ndi... NOu bilt thOt x00 ng la s6ng nui...” Bé 1a
I0n d0u tién t6i thly gi0t 10 1an trén ma thay, t6i bilt v0 thay con kit 0 Binh Long, v n con bt
tam vo tin.

Sau nay t6i con c6 dilp gl p thay Tén Thit Trung Nghta trong khuén vién tri0ng Lult vai I0n.
Con thay TO Ky da di hOc t0p cli tdo, nghe n6i dau thay da b0 minh trong tr0i t0 p trung. Thay la
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Poi Uy QLVNCH bil't phai, d00ng nhi thay t0ng philc vi trong binh ching Bil't B0 ng Quan???
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