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Cai mulng rIt dic bi0t bl ng inox hO n hoi, cé chim tr0 tinh vi va luén d00 c chui rla sang béng.

[. Téi khdng nhl rd nam dé la nam thl mOy chung t6i "hic tOp cOit0o", chd bilt rdng da cé
nhOng ngl0i "quen” vii nhi ng ngay thang cl c khil, dai I1é thé trong nhl ng can nha giam dilc
"xay ding" bl ng d0 thD kil u gilla nhi ng vung ring nbi &m u. 0 SOn La thi "tr0i" d00c lam trén
nhOng nha tu t0 thUi xa x0a, chl con I0i nhlng cai nOn nha I chl, ngd0ita ding vach dittrin
r0m, mai I0p b0 ng cac kil u 14 rd ng, mil n sao che kin d00c¢ khung tr0i.

NOi nay x0a kia, Phap dung dil giam gil tu chinh tr0, r0i mOt thOi gian sau, VN giam nh0 ng
ngC0i tu Thai Lan va trong chil n tranh da c6 khi ngl Ui ta dung lam "céng binh x00ng" chl t0o
I0u d0n. Vithd nén thi nh thol ng chdng t6i nhit di0c mOt cai vO I0u din 0 dau dé quanh khu
vic nay. 0 Vinh Phu thi nha tranh vach dit, ngoli trl mOt khu ngi0ita gUi la khu "bil t kich"

g0 m vai can nha "xay ding kién c0" bl ng gich I0p tén xi mang. Chung téi "dilc hic tOp cli

t0 0" trong day nha nay. Cing nghe ngdlita ndi IDi la khu nay tri0 ¢ kia dung dil giam gill nhi ng
ngl0i linh biDt kich da tong nhi'y du ra B0 c r0i b0 bdt giam 0 nhing khu dic bilt d6. Mul n vao
khu nay phUi qua hai l0n clng co6 t00ng gl ch bao quanh. Nhing cé 10 khi giam gil bilt kich thi
khac, con khi chung téi "d00c giam" 0 day c6 vO nhd "cOi m0" hOn vi nhO ng cadnh cOng thi 0 ng
khéng dong bao gil . HO a0 cho chung t6i di lao dl ng hang ngay cho khii phli md ra m0 vao.

Culc siing du clc khi ddn dau, sing mai rdi ngl Ui ta cling phli quen. Nhi p s ng hang ngay cl
tho tréi di du la trong déi rét, thil u thO n va trong nhi ng cIm doan v6 cung khe khi't. Nha tu nao
chOng thd, n6 c6 nhO ng quy lult va quy dl nh riéng. Nhi ng ngay ddu ngl0ita cOm luén cl tra,
ca phé, thim chi cdm ¢l deo kinh cOn. Nhilng sau nay ndi din, nhi ng thO nhd th khéng bl
cOm nOa. Chd con nhing thD da thanh "luft" thi lubn b0 cOm va cim 0 b0t cl dau. COm "mua
ban dii chac linh tinh", cI'm dung thi ¢ &n 1au ngay bling bit, cim tliva cim 0t cl nhing ding
cl sinh hot bl ng st nhd dao, kéo, mudng nia... Tuy viy c6 anh tu nao I0i ngay thl ngoan
ngoan din ndi tuan theo hoan toan nhi ng quy dilnh 0y. Mua ban dli chac linh tinh vOn ¢l diln
ra, dao kéo vin cl dilc lén lut xO ding hang ngay nhing dé la nhi ng thD da diC0c "cUi bién"
thanh dao kéo mini nh0 nhin cho dJ cOt giDu. N6 la nhing vt ding cln thilt cho dii s ng
hang ngay, du c6 bl bit thi ciing chll b0 tch thu chd khéng din ndi b0 cum mit hol ¢ hai chan
—tuy theo t0i— dl a vao "thién lao" t ¢ la thO phong giam dic bil't trong tr0i tu.

[l. Ngay qua ngay, cai "khdng khi ém 0" cla trli giam tr0 nén phi ng [0 ng nhi ng di nhién la
khong thD nao ndi ring do la thd "an tam, h0 hOi phOn khOi" ma b0t kO anh "trdi vién" nao clng
cO phOi vit khi phUilam nhing "b0n kil m di0m", mOc du ki ¢0 ngd0iviltva nglOidic diu
chlng ai tin.
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Nh0 ng cai khéng khi 0y d6i khi b0 ng nhién bl x&o trin. Vao mit bulli sdng tinh m0, khi ching
t6i dang ngli 0 cai san dit gila trli, chuOn bl gditén tdng dli dilao ding dl "m0t ngay I0i vinh
quang nhl mii ngay" thi b0 ng dau toan linh gac trli tu siing s c chly vao. HO chly rim r0p
nhO ra trdn, sung 0ng chia vO phia "quan thu", mOt mdi "khOn tr00ng" rd r0t. HO sOc¢ thdng vao
phong giam tring hic c0 lam nhd ¢6 dich 0n nOp dau trong dé.

Chung t6i ngdn ng0 di ng nhin, khéng hidu hi gil trd gi. Cé nhing khuén mOt lo I0ng, mOt nOi lo
bang qul. Chuyln trli hay c6 mit ai d6 trin tr0i? Chia bidt. Toan linh I0¢c tung hOt mdi thd d0
dicit0imamiingO0ituco dilc trong géi hanh trang clla riéng minh. Sau dé chilng nia gil,
mOt vai g6i di b0 t0ch thu d00c vac Ién "phong thi dua". Lac dé thi chung téi mOi hilu rdng dé
chO 1a mOt ki u kham phong di tim ra nhng thD d0 "qulc cOm" cla trli da quy 4l nh.

Thit ra, dé cing la céi cung cach ma 0 nhOng "tr0i clit0o" thiOng dung d0 khully d0ng céi
khong khi trd m [0 ng dO phat sinh ra nhi ng "tiéu clc". BOi trong céi s yén binh cla mit trli
giam, ng00i tu co6 th lién kOt vOi nhau lam mOt chuylOn gi d6 nho t0 chOc trOn tr0i holc c6 thi
c6 nhng v xui gil c "tuy0t thO c", ban bl c ching dli... Va ndu ndi din sO chlng dii thi cé hang
tram th0 d0 cé thD ching dUidi0c. Thi dd sO an déi, sO di x0 b0t céng, sl oanc v ly, sU tru
dip cla mitvai anh "qudn giao", sU hIn hao c0a mOy anh linh vé trang. Chuyln gi cing c6 thQ
chiing dii di0c. VithO thOnh thoOng hO phOilam cho céi khéng khi d6 mit hn cai vO trim I0ng
di ching t0 lac nao hi cling dd phong, luc nao hi cing "dl cao clnh giac", luc nao hi cling
sin sang dili ph6 vii mdi "m0u do".

Céac anh tu ding c6 tiIng b, ching bao gill yén dau. CO sau mii I0n nhO thO, chdc chdn thi
nao hi chiing vl di0c mOt anh nao dé gilu nhi ng th vO v n nh0 dao kéo, thO 10, sach vl
titng nO0c ngoai, tiln bl ¢, d0 dung ngoai quy di nh. TOt nhién s c¢6 nhing cudc "kidm didm,
phé binh" ma chung t6i gli la nhi ng "buli t0i ngli ding" dl t0 do6 hy vO ng loi ra mOt vai cai "t0i".
Bii nao khén ngoan thi ¢l ngliim, ai "phé" thi ¢l mOc, con céi la con "ngli ding". Di lam sult
mOt ngay mOt mOi d0n thD khéng ra, t0i vD con nglli dd ng, con "phé binh" con "kil m thd 0" thi
chOu sao nii. Nay "lam chi a xong" thi mai I0i ngdi ti0 p, ngli cho d0n khi nao tim ra t0i mOi thoi.
TOinOng, t0i nhO tuy theo tinh hinh cla t0ng thdi didm.

Thii di0m "cang" thi vao nha ki lult dl ¢ bilt nOm "treo mOt chan", thi did m nh0 nhang thi
cOnh cao, ghitlivao bién bl n. Va hi s ¢é nhing biln phap an toan nhi chuyln dli nam b0y
anh t0 ddi nay sang dli khac d phong tranh nhi ng chuyl n théng ding, nhi ng t0 chic, nhing
phe nhdm cé thD gay nguy hii din an ninh cla tri tu.

Chung quy dé chi la mOt cach dao xdi tung cai tinh thin "t00ng ring yén On" cla miy anh "tr0i
vién" con t0 ra clng ddu, con c6 mOu toan I16i kéo ngl Ui nay ngdli kia vao trong phe minh dl 0
do6 c6 nhilng yéu sach holl ¢ toan tinh bl t I0i cho trdi tu. Qul la mdi IO n nhO thD tr0i tu ctng r0i
tung 1én va lam cho nhi ng anh ylu béng via thi 0 ng phCi s ng dda vao tinh thl' n bé bl n cang
thém r0t ré, ching bilt tin vao ai di0c n0a. Nhing ri't r0i tro gi cing thanh quen va diii vii mOt
s ngl0i "chOng c6 gi d0 mOt" thi hO trd nhd d&, muln lam gi thi lam, chO c6 cai than tu doi nay
thoi, sling cling A0 ¢ ma chit cling chl ng sao.

Co6 10 t6i cing da hic tOp dilc céi tinh thin Oy cla nhilng anh b0 n trd, bli téi cling chi ng cé gi
dl mOt. VO con nha cladiuda miottitcl rdi, chlng c6 gi phdilo. Béi khi t6i sUng t0 ng t0 ng,
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6ng anh r0 0 Saigon gdi cho cai gi thi nhin cai nly. Va mit sO thOt khéng thD quén la nOu
khéng c6 6ng anh rl t0t b0 ng dé thi téi cing da tr0 thanh mOt th0 "caritas" nh0 mdts0 anh em [
trong trdi tu r0i. TOc la nhing ngl0i chO ng cé ai tham nubi.

NhO ng ba vi dau khO vOi nhd ng gia dinh déi rach I0m than, h0 lo cho chinh hi con khéng xong
thi [0y gi di "tham nudi" ngl0i 0 trong tu ma l0itu 0 tulttdn miln BOc xa tit mu t0p. ThOm chi co
ng00i con vui mOng khithOy vl minh b00Oc di bD0Oc nla vli mdtanh nao dé dila cac conradilc
nd0c ngoai. TAi ndi thl d0 chdng minh rdng khdng nén trach ¢ blt kI mit ai trong hoan ¢l nh

cay nghilt nay. Theo t6i thi nhilng anh "m0 cbi" khong ai tham nudi trong trli tu mOi chinh la
nhOng anh hdOng tr0n vin dd0c cai "thu dau thiOng".

[Il. TrO 10§ chuyO n buli sang tinh m0O, khi toan linh chly s ng sic vao trli. D6 la mit buli sang
culli mua déng, trd0c TOt &m I0ch chd ng vai ngay. Bay ciing la bil n phap an ninh théng thi 0 ng
clacactrlitutrilc nhOng ngay I0 t0t10n. Toi thdnh thiitheo dDi di lam 0 ngoai ding. Toi vin
cl yén tri ring ching c6 gi d0 mOt, chl ng c6 gi quan tr0ng.

Vao mua dbéng céi th quan tring nhit chl la rau. Mua nay thiDu rau din... khé quit cl dU day,
rau mul ng b0 u bi khdng tring di0c, chd con rau cli va trlng cUi thi lau an va nang sult khdng
cao, cho nén cé diilc ti rau la hi nh phuc nhit. Téi ngdi lé la tri0c mOy lul ng xu hao, dé la tho
"thd ¢ phOm cao clp" nhOt trong khu vl n rau cla toan ddi. NhO ng ¢l xu hao b0t ddu to hiin
nOm tay nOm tron trinh d00i nhi ng tau 14 xanh mO 0t ma, t6i tréng coi chung vi cai céng sl ¢ téi
bl ra hOn mOtthang trli. Téi coi chung cling nhl mOt tac phlm nao dé ma téi da ting viltra, O
day khéng c6 gi dl coi nhi tac ph'm thi coi n6 la tac phim viy, di ¢é cai ma thu vl va di cé
cai ma quén di nhi ng th0 quanh minh.

CO nhO thD téi tha hO dOt tén t0ng lul ng xu hao, cé khi la mOt cai tén nghe cé v "I0 100t" nhD t6i
da glp 0 phong tra tio m khiéu va, ¢ khi la mOt cai tén r0t dung t0c. Au ciing 1a mOt trd "nghC ch
ngdm" gif'a vung rdng nui &m u, hlu nh0 khéng cé mit trdi mua déng nay. Nh ng t6i bilt rl ng
trd chiicla téi s phii chim dittrong mOt hai ngay nla. BOi TOt da din, du 12 lul ng xu hao
con non chla din ngay "thu hol ch" nhing c'n th ¢ an trong ba ngay TOt nén h0 sO nh0. NOu
tu khéng an thi cai tu an, chd khéng dlli nao hil chiu d0 din mua xuan. Nhi ng vui chdi di0c gil
nao hay gill 0y trong cull ¢ s ng phu du nay.

Bulitrda vO din trdi, trong khi b0 n bé xung quanh dang xén xao, kil bl t0 ch thu céi nay, ngl Ui
bl mOt cai kia thi t6i vin nhOn nhO vi t6i ching c6 gi a0 mOt. Tdi xach t6 di l0y cOm, glila phOn
cOm, nhing thdt ra chl cé dung mdt bat bo bo t00ng dli kha dly din. Téi an thi tOm I0ng I0ng,
nhOng nh ng ngd0i b0 n téi thi khdng bao gil di. HO th00ng néi "VO a an xong ma vin ¢l t00ng
nh0 minh chla an". Cai doi cU I0ng I0 mai ngay nay qua ngay khac, th0 miila kh6 chiu. Co
nhOng 6ng bl n téi an theo cai kilu cau ddm, tOc la I0y cai mul ng tre nhi xiu, hoOc mit cai gi
do I0n hin cai dlu doa, muc ting mulng an rl rich sult ngay di c6 cm t00ng luc nao ciing
di0c an, né lam lu md cai cm giac doi, doé la cach t0 danh I0a minh.

Téi clng "an dé ha tion" nhi ng t6i an b0 ng mull ng. Cai mullng r0t d0c bilt b0 ng inox hi n hoi,
c6 chi'm tr0 tinh vi va luén di 0 ¢ chui rda sang bong. Nhi ng sang nay, dil c chia hai cl khoai
lang an sang nén t6i A0 cdi mulng 0 nha. Téi thilng clt nd vao trong chill ¢ lon Guigoz — mOt
lo0ivO hIp siiadilc chl bilnthanh dd dung rt théng dilng va nhilu I0i ich cla hDu hit nhOng
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anh tu, né c6 th dung "tram céng ngan villc" t0 ding céc loli thi ¢ an, thic u ng din dun nlu,
cau méc, ding mim muli, chOa di di danh, t0m r0a danh rang, ria mit. NhIng hém nay thi
cai mullng biln m0t, t0t nhién la nd da bl t0ch thu trong buli kham xét trli sang nay.

Pay la th0 "gia bl o" t6i d& c0t gilu né sudt mdy nam nay chla hO I0il0ng. N6 luén n0 m sat bén
t6i, luc di lao dUng cling nhd khi nDm ngl. C6 thD vi nhD cai ndng cla mit anh que, cai glly cla
ong lao chin mO0i, mOt thD da thanh théi quen bam vao culc sl ng.

Sau mOt bulitrla mOu toan tinh kO, chil u hédm d6 t6i quylt dinh din gl p DUc, anh chang
tr00ng ban thi dua cla trli. DOc cling chO la mOt "tr0i vién", nhing tr00c day anh ta la can b0,
"thoai hoa tiéu clc" sao do nén bl di tu. NhI ng anh can bl va quan nhan trong trli tu th0 0 ng
di0c gdila "phim binh phim can" t0 ¢ 1a t0i phi m thul ¢ binh sT holc can b0 ct. HI c¢6 mdt chl
dl dai ngl riéng va thiOng dic dung vao trong cac cong villc cln din sO tin cly cla gidm thi.

B a khai ly I0ch, thO'y t6i khai la dan huyl n QuO nh Cdi, t0 nh Thai Binh, DOc liln hdi qué quan
va nhiln la ngl0i cung qué. MOt I0n DOc dOn chung t6i di I0y qud n 4o ngoai trli chinh, qua
khol ng dli nui quanh co, anh ta chi tay Ién mdng cay clithOa thOt, ndi vii t6i rdng "clu huyln
NhO nOm 0 do".

Téi hii anh ¢6 hi hang thd nao vii éng Huyln NhO, anh ta néi la chau g0i 6ng Nh bl ng clu,
nhO ng gia dinh c0 Nhd vao Nam con gia dinh anh viin la nébng dan nén 0 101 midn BOc.

CO Nguyln MOnh NhO tri0c nam 75 lam chanh an 0 toa an Sai Gon va téi nghe néi la cing co
hi hang vUi gia dinh t6i, nhO ng la h0 xa. CO lam tri huyOn t0 khi con r0t tr0. Sau nay t6i c6 gl p
cl vailon. Téi kO cho DO c nghe déi ba chuyln v culc siing cla cl huyln NhD khicon 0 Sai
Gon. Sau nay di "clitlo" ¢l mOt0 trdi nay. DOc n6i la tri0c khi cO chit, ¢ chD them di0c an
mOt cai banh do. DOc nhn ngd0i nha 0 Thai Binh khi di tham nudi thi ghé qua Ha NUi mua 1én
vai cai, nhi ng khi bAnh do mang Ién thi cO m0t r0i.

T0O d6, dii vOi téi, DO c ¢6 phln dU chiOu hi'n. NhO ng di nhién cai kholl ng cach gila mit bén la
"ngly" mOt bén la "can" thi kho ma san l0p dilc...

NhO ng hédm nay thi t6i cln din h0'n. Sult buli trla t6i khong gip diUc DO c. Cho d0n hai hém
sau, khi trdi da x6n xao chun bl cho nhOng ngay T0tt6i mUi glp di0c DOc. Trong khi do6 t6i do
hii mOy tay lam van hdéa xem nhilng thO b0 t0ch thu con d0 trong phong thi dua khéng. HI néi
con dl trong kho I0n I0n vOi nhD ng thD d0 dung khac. T6i mang cho DO ¢ mOt it thul ¢ dau di
day clla 6ng anh téi gili vao. ROt may cho téi la hi'n cling bl dau di day. Ma céi thO thul ¢ tr0
bInh di day 0 miln BOc h0idé chi la ti mdt ong trdn vii nghD nén khéng céng hil u. Téi co6 thi
thul ¢ "cao cOp" hin la Maalox, ul ng vao la cin dau ddu xul ng ngay. Thul ¢ MO dang hoang,
ngl0i ta ghét MO nhl ng thudc cla no 0t thi cO thich, c6 sao dau.

T6i gl chuyln dl xin I0i cai mudng. DOc trn mOt:

- "Anh lam cdéi gi ma c0n cai mudng din thi ? Bay gil dl trong kho, chui vao ddy ma tric trli n6é
bilt thi t6i vao nha da."

Téi nOn ni:

- "Dy la di gia blo clatéi diy. Anh bilt khéng, t6i mit nhilu thd 10m, mt céi bl ng lai xe ba
diu, mOtculntd di0n. Nhing t6i khéng cln, chl ¢l n cai muldng thoi."
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D0 ¢ nhin t6i nghi ngdi:

- "Hay la may gil u ti0 n trong d6?"

DOc hOn téi hai tuli nén hiln ¢é gOi téi bl ng may t6i cling khong t0 &i, ma du hi n c6 kém tbi vai
ba tuli ma luc do6 gii téi bl ng may téi ciing cho qua luén.

- "Céi mulng di ¢ va nhi nhO thD lam sao gilu tiln dooc?"

DOc n0adua ndathit:
- "BO0n may thi I0m tro 10m, céi gi chung may chllng lam di0c. Chla bilt chOng may gilu cl cai
may quay phim trong dé cling nén. Tao nghe ndi may c6 sach lam phim phUi khong?"

- "Pung, nhing la téi vilt truyl n ri ngl Ui ta I0y lam phim chO téi bilt cai céc khé gi."
- "V0Oy sao may chi doi 0y cai mul ng, may mua chul ¢ tao bl ng hai v thulc dau dl dOvy,
khéng bd. Khéo khéng chiit cI dam. Tao khéng chii."

Téi thit bdi, nhi ng viln khéng chiu b0 cullc. Chilu hém dé, Dic I0i di0c IDnh phdilam mOt céi
phong dic sach vao dilp TOt. Téi dang loay hoay dan miy canh hoa dao l1én t0m phdéng trén hii
tr0 0 ng thi DO ¢ kéo t6i xull ng. N6 bl o t6i di khuan sach trén thi viln v hOi tr00ng, ké ban ghl,
trang tri thanh khu dl ¢ sach béo trong ba ngay T0t cho ra v "cé van héa". Nhing nlu coi th
vil n thi khéng dilc an tit0 phong ma phlinglitric O hlitrd0ng. Téi nhin I0i ngay du bilt
ring sU mOt cdi tha dU nhO ng ngay TOt v i anh em trong phong va mOt céi thu ngli danh mit
chO0c bl ng nhing con bai gl do chung téi t0 lam IOy.

Tho la t6i I0i c6 dip lan la néi chuyln vii DOc vO cai mudng cla téi. DU c vl n nghi ngl rdng téi
c6 cdi gi gilu trong do6. Téi danh kil cho DO ¢ nghe:

- "Buli sdng hém t6i phlidi "hOctlp clitlo", vO téi chuln b0 mdtsO d0 dung hang ngay dila
vao tui xach. Bl a con géi cl a t6i, khi dé mi hOn ba tuli, thOy m0 nd bl vao tui xach nao la
qui n 40, khan mit, thudc men... n6é dang an sang, cling bl vao xach tay cla téi cdi mul ng n6
dang an va din: "con cho bl m00n, khi nao b0 v0, phiitrd 10i cho con dly".

T6i 6Gm con gai gt diu hOa khi vO b0 sO trl. NhOng quD thOt téi vO n nght chd ng bao gil téi trd
I0i d00 ¢ cho né. LOn chia tay nay c6 thd la vinh vil n... Chung t6i ngd m ngui chia tay, khéng thl
hin do0c ngay vO vi c6 bilt ngay nao vl dau ma hin!

Tho lat0 do, cai mulng theo tdi sul't trong nhilng bl a an, sudt trong nhi ng gidc ngl . Hinh 0 nh
con gai va gia dinh t6i hidn 1én qua cai mullng dé. Tdi vO n danh I0a t6i rdng t6i dang di0 ¢ an
bén con gai, bén nhilng ngll Ui than. Du téi biltritré sO IDadiily la mitniDm 00c vl ng khdng
bao gil thanh hil'n thi ¢, nhi ng vy ma déi luc t6i cing thly O m long.

Nghe cau chuylin 0y, DOc t0 ra chln chl, nhOng hOn vO vai t6i:

- "Théi di0c, ndu da la nho thD thi t6i giup cOu. TOi nay, khi ngli coi phong dl ¢ sach, t6i s gil
phln banh ching I0i cho clu, t6i sU gdi cOu xulng phong thi dua cho clu nglian 0 doé, trong
khi t6i gli ban thi dua Ién phong hii thi t6i gil v d quén chia khéa kho. COu mO clavao [0y,
co gi thi clu chiu trach nhidm. N6 ma vO di0c thi ‘k0 ludt’ sudt cai TOt nay dly, chOa bilt
ching sullt mua xuan."

ChO ng con cach nao khac, t6i danh lam theo cach "an trim" nay. TOi d6 t6i m0 khdéa mo vao
gian nha kho. Anh dill n t0 nha ngoai hit vao, via dll soi sang cai dlng him ba lang di th0 dU
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dung 0t vt via bl thu mOy hém tr00c. Téi sl ¢ ngay vao cai dl ng linh tinh d6, qul la nhing
anh b n tu c0a t6i co I0m tro chii thOt.

Théi thi d0 thD, cai dilu cay di0c lam bl ng nhilng 0ng hila chau hol ¢ nhll ng cdng bang ca
dilc cOtngdn, chim tr0 r0ng phO0ng, khOc gdt rOt tinh vi. Nh0 ng cai tram cai dlu, nh0 ng cai
I00 ¢ cho con gai hay cho ngliUi yéu, lam bl ng nhém di0 ¢ khi ¢ nhi ng cai tén "HO ng Hoa, Bich
PhOOng, Thay HOOng..." nghe nao cl 1ong. NhD ng con dao nhU xiu, nhi ng cai mull ng go b ng
ton cling ¢ hoa 1a canh xinh xOn. TOt c0 nhOng cai gi bing sitdiunimgin D doé.

Sach vi tilng Anh tiDng Phap va di thi gily t0 I0n xOn. Cai ma téi kilm di0c tri0c tién I0i la céi
bl ng lai xe cOa téi. Téi khong dii gi ma khéng dut vao tui, du ching bilt d lam gi. T6i l0i hi hOc
I0c tilp, vila hii hOp vOa phdithOt nhanh tay, t6i dam ra linh quynh. Du chd mOt ti0 ng d0 ng nhO
ctng khil'n t6i gilt minh. Cai mulng cla téi vin chla tim thly. Rult ndng nhi I0a dit, t6i bOi
tung hit c0 céi ding 0y va dam hit hol ng ndu cai mullng khéng con 0 dé nila. NhIng may qua,
cai mullng kia ri, n6 n0m di0i cul n sach day cm cla "thO ng chOt tilt" nao d6. N6 chl tho ra
c6 mii céi dudi, téi cing nhi n ra n6 ngay. Luc dé t6i cé cim t00ng nhi "con cé U xa hang cay

sO thi b0 cting cl nhin ra con nhi thOOng".

T6i vD 10y n6 nhi sO b0 ngl0ita gilt mOt. TGi nhin cai hoa van chly di ¢ theo can mul ng ma toi
da qua than thul ¢ nh chinh céi nét mit con gai t6i khi né "nhi nhilnh" d0 a cai mul ng vao trong
tui xach. N6 vin cO t00ng la mdt chuyln vui, b0 di chOirdimai b0 vO. 0 thi vui. Téi cO0i trong nO
cl0i mdu mao clla md nd va trong nO cO0i hO'n nhién clla nd. Khéng hil u sao trong luc gay clin
nhO thD ma hinh Onh x0a I0i hidn Ién r0t nhanh nhD mOt &nh chOp. Téi vOt ra khli phong khda
cla lii, biln nhanh vao béng t0i trén con di0ng vl "khu bilt kich". Thoat nOn! Cai TOt Oy t6i I0i
di0c vui chlivOicai mudng cla toi, du téi da phli hy sinh sult ba ngay, trong khi mdi ng00i
di0c nghl ngli thi toi ¢l phOi quanh quln trong céi "phong di c sach" chllng cé6 ma nao them
ngé din0y.

NhO ng di p nghd ngdinh0 thO ctng hil m hoi nhO chuylln di0c ah mOt bla cIm dung la cOm
chl khéng phii khoai sIn hay bo bo. Nhilng qul la t6i thO'y h0 nh phdc du ngUi thui thi mOt
minh. T6i c¢é cai mulng rdi, con cln gi vui chii nOa. D6 chinh la mua xuan cl a téi.

Nh0O ng khong phUi dé la mOt I0n duy nhit téi phi "cOu I0y" cai vOt gia blo cla minh. Hai IO n
sau cing t00ng t0, cing bl t0ch thu rliclu l0idi0c ¢l nhd sOp raphap trding r0il0idi0c cOu.
ChU tilc rdng ngd0i cOu téi khdng phiila nglli bl n d0 ng minh da to ng chiln dlu vii cac ding
ngt cl a téi trong nhil ng nam qua, ngl0i dl ng minh dé da "gan di" culn ¢ chly nhanh va chily
xa qud rli. Thdi thi téi t0 clu I0y cai mulng cla t6i vOy.

MOt I0n khac, t6i I0i qua con suli sau cOn mia Idn. ChO chung téi lam phUi di qua mdt con sulli,
glila sulildnh. Binh thO0ng no cln, dong niUc trong vt diu dang trdi 10 10 ng trén nhi ng t0ng
da xanh. Chang téi th0 0 ng dung nli nay lam bn tOm. Nhing cl cé mitcinmiallnlandOct0
nhOng triln dli vay quanh b0 n hO0ng ao 0t dl xul ng, chl cOn nda gil sau la con sullitrd nén
hung han, ni0c chly cul n culln va mang theo nhi ng canh cay, nhilng khiuc g lao bang bang.
Chung téi phii gip rut I0i qua con sulli trl vO tr00c¢ khi con suli trd thanh hung di. Sang giin 0
bl bén kia, téi lol ng chlang lam d0 cai tui d0 ding nhing thd [0t vOt trong dé cé cai mulng. O
day t6i thul c t0 ng khe d& nén t6i khong ngl n nglli nhoai ngl Ui xullng mo. Anh b0 n nhly du, la
lén:

- "BO0 6ng dién sao?"
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Téi dién thOt, hy ving minh mo dilc. Nhing n00c chly xi0t qua t6i I0i thua. Anh b0 n nhly du
tr0, qué mit tay vi b0 thOD0ng ngoai chiln tri0ng, rdt hil u t6i nén anh di xa hOUn mOt chut va
khom ng0i xul ng, thd mit tay ra cai khe hon da la tim di0c I0i cho t6i dU0 ¢ cai mul ng. Doi
mOt anh r0t tinh, anh mOm cO0i:

- "T6i bilt 6ng mOt cai gi rdi."

V. ChuyOn tr0 tréu la hOn 12 nam sau, t6i d& tr0 vO, nhOng chOa tr0 I0i cai mudng cho con toi
di0c vimd con né da viOtbién, dinh cl 0 n00c ngoai. HIn hai mi0i nam, t6i chlla hO glp i
con gai téi. Tinh d0 n nam nay la 27 nam, con gai t6i da 30 tuli. Ngay 29 thang 9-2002 vl a qua,
chau da I0p gia dinh 0 Miami Florida.

NhOn diCc thil p bao tin, t6i khéng bil't minh vui hay bul n. Hinh nh0 khéng phli la vui hay bulln
ma la mOtthd cOm gidc kO 10 cO 10 10 10ng I0ng 10N 10n. Chu thim nd va cac anh chll n6 0 MO
dlu hin nhau di d0 dam cO0i. Téi thi khéng, ching hin hd dilc diu gi c0 va ching lam dilc
cai gi cl. Tdi c6 cIm giac nhD minh thla. ROt may la trl0c ngay dam ci0i, c6 chu né vO Saigon,
chinh tay t6i gli di 0 c t0m thilp mOng con gai. Tdi glli theo cai mullng tr0 10i cho con gai toi nhi
I0i hDa 27 nam vO tr00c. VOt do co thd thay cho s ¢dé mOt cla téi khdng? Téi khdng bilt. Nhi ng
t6i chl nght rdng gli cho chau dil chau hillu rl ng lGc nao tbi cling coi nhl chau con nhi 10m,
nh0 mOi hém qua hai bl con con 0 bén nhau. Toi di chli dau dé va hdm nay tr0 vO. Nhl ng chau
da di xa va t6i con 0 10i Saigon, ndi nd da sinh ra. Chau sl nght gi, t6i khéng bilt.

Nh0O ng vai hdm sau thi cé mit diDu téi bilt r0t r6 a t0 khi cdi muing di0c gii di, t6i cOm thdy
trdng trli nh0 mOt mat mOt cai gi, xa v ng mOt cai gi than thilt hang ngay 0 bén minh. Téi cho
rng nd cling gidng nhi céi cIm giac cla nhing 6ng bl ba mO khi cho con gai minh di 0y
chOng xa. NJi bull n lang lang bay chip chin khi p nOi. NhO ng dé chinh la sOi day v6 hinh nOi

lit n mai mai tinh th0Ong yéu du 0 b0t kO nOi nao trén hanh tinh nay. Culli cung ngi0ita chd con
I0i cai tinh. Cai tinh Oy du gUi di t0i dau cting v n con 10i, d6i khi I0i mOnh m0 va su sic hin,
chi khi nao nglilli ta t0 danh mOt nd thi nd mOi mOt mai mai. Téi chic chiing ai dii gi lam mOt
cai th0 bau vOt do trén dii khéng gi co thl so sanh dilc.

L0 ra chuyl n nay t6i da vilt ngay t0 thang 9/2002 nhéan di p chau I0 p gia dinh. Nhi ng t6i ngl i
mai tr0 0 ¢ computer, khéng gd dilc chl nao, dlu 6c¢ lung tung. D00 ng nhd khi cOm xdc qué
diy, ngd0i ta khong thl lam gi d00 ¢ ngoai vidc ¢ di cho nd tubn trao I€nh lang nhi ngldidOOi
cOn mOa. Khdng nght ngli gi cl, khéng lam gi ¢, cl nglla mitIén cho mia dly mit, thO thdi!
Bang la chuyln cla ngd0i thi nhanh ma chuyl n ca minh thi nghl n. Mai d0 n hdm nay t6i m0i
ghi IDi d00c¢ nhD ng dong ch nay, nhi ng t6i cho rIng chilng bao gil muln vi né la thd chuyln
clacl mitdlihay la cla mudn dii.
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