

## Bà Mẹ Quê

T&#225;c Gi&#7843;: Đ&#225;ng Xuân H&#225;ng  
Th&#7913; T&#432;:, 11 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2011 20:33

---

N&#225;i thôn quê, bà Mẹ ngoài công việc trồng ru&#225;ng, có khi còn ch&#225;u khó khăn thêm thu nhập bằng buôn bán bán hàng.



Có một bài hát được phổ biến từ lâu lắm rồi, nhưng có lẽ trong chúng ta chúng ta chưa nghe ai không biết đâu:

“Vườn rau, vườn rau xanh ngắt một màu,  
“Có đàn, có đàn gà con nô đùa náo,  
“Mẹ quê, mẹ quê vất vả sớm chiều,  
“Nuôi đàn, nuôi một đàn con chắt chiu...”

Bài hát di sản từ bà Mẹ nơi những vùng thôn quê trên khắp miền đất nước. Việt Nam là một nước nông nghiệp, bàn tay của những bà Mẹ vất vả lo toan nuôi và chăm sóc gia đình, và cây cối ngoài ruộng. Hình ảnh bà Mẹ quê trong nhạc phẩm “Bà Mẹ Quê” của Phạm Duy cũng chính là hình ảnh những bà Mẹ nơi quê hương thân yêu Bình Giã, một miền quê ruộng bao la!

Tên ngoài Bắc đi về vào Nam, hay sinh ra và lớn lên nơi miền đất Bình Giã, những bà Mẹ đã góp bàn tay cùng chúng con xây dựng lên một thế giới tràn trề phú quý sự sống sinh động. Tên nhà tranh vách lá, ruộng đất trồng lúa, nay mọc lên những ngôi nhà gạch khang trang, ruộng trồng trái cây ăn quả phong phú, phong cảnh xanh tươi...

Đã có được cảnh như sung túc ngày nay, bà Mẹ Bình Giã đã cùng chúng con khai khẩn đất hoang cây cối gieo trồng, đã xông xáo chen chân buôn bán kiếm tiền nuôi con ăn học nên người.

“Trên ruộng cấy, dưới ruộng sâu,  
“Chúng ta cấy và cấy con trâu đi bừa” (ca dao)  
“Quanh năm buôn bán ở mom sông,  
“Nuôi đàn con vất vả một chiều”... (Trên T&#225; X&#225;ng)

## Bà Mẹ Quê

T&#225;c Gi&#7843;: Đ&#225;ng Xuân H&#225;ng  
Th&#7913; T&#432;, 11 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2011 20:33

---

Bình Giã trong những năm 1953-54 khi đi đầu lập nghiệp, nhà cửa và mái tranh vách lá, phen tre, cuc s&#228;ng m&#228;c dù không đói khổ, nhưng cũng rất khó khăn, thi&#228;u th&#228;n nhi&#228;u th&#228;, nh&#228;t là v&#228; m&#228;t y t&#228;. Bà Mẹ là người chăm sóc cho con cái khi trái gió trở trời, khi cảm sốt nóng lạnh, và cũng không ít bà đành phải chi&#228; thua số m&#228;nh, ôm con n&#228;c n&#228; chia lìa trong những cơn mưa!

R&#228;i những người Cha lên đã đem những tòng quân giữa làng xóm yên bình, còn lại bà Mẹ phải vất vả người c&#228; xuôi, lập ruộng lập nhà, lập lo cho con cái, nghĩ đến những ngày đêm ngày trần trụi th&#228; dài!



“M&#228;ng&#228;i ru con đ&#228;ng đ&#228;a v&#228;ng bu&#228;n, đ&#228;ng đ&#228;a v&#228;ng bu&#228;n...  
“M&#228;ng&#228;i ru con mây qua đ&#228;u gh&#228;nh l&#228;y tr&#228;i m&#228;a tu&#228;n.  
“L&#228;y tr&#228;i m&#228;a tu&#228;n cho đ&#228;t s&#228;i m&#228;m h&#228;t m&#228;m v&#228;n lên,  
“M&#228;ng&#228;i ru con n&#228;c m&#228;t nh&#228;c nh&#228;n x&#228;t xa đ&#228;i m&#228;nh...”  
(Ca Dao Mẹ, Tr&#228;nh Công Sơn)

Đau th&#228;nh nh&#228;t là có những bà Mẹ, một ngày nào đó, sau chiến trận nơi quê nhà Đ&#228;c Th&#228;nh, đ&#228;n Bình Ba, hay xã Su&#228;i Ngh&#228;, hoặc ở một miền xa hơn như Bình Long, Tây Ninh, Quảng Trị, có khi còn xa hơn nữa ở biên giới Lào, vùng biên giới... Bà nhận được tin báo chiến thắng đã trở về!

“...Ngày mai đi nhận xác chiến,  
“Hay đi để thấy mình không là mình  
“Ngày mai đi nhận xác anh...!”  
(Th&#228; Tr&#228;n Th&#228; Ý, nhà c&#228; Phạm Duy)

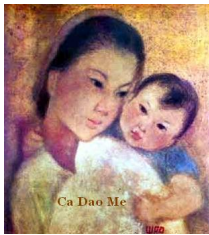
## Bà Mẹ Quê

T&#225;c Gi&#7843;: Đ&ng Xuân H&ng  
Th&#7913; T&#432;, 11 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2011 20:33

---

Còn đâu đ& n nào h& n! Gãy gánh gi& a đ&ng! Goá b& a s& m ph& i m& t mình nuôi con v& i đôi bàn tay y& u đ& i! R& t nhi& u bà M& có con trai ph& c v& trong quân đ& i, ngày đêm ăn ng& không yên, luôn c& u nguy& n kh& n xin & n trên phù h& cho đ& t n& c mau đ& c thanh bình, đ& a con trai thân yêu đ& c an lành s& m tr& v& v& i cu& c s& ng làng quê, r& i c& i v& đ& bà có cháu b& ng b& . Nh& ng gi& c m& nh& bé đó đã tan tành, côi lòng bà M& nh& b& xé nát b& i bom đ& n khi đ& c tin con đã hy sinh cho quê h&ng! Đã g& c ngã trên l& n đ& n đau th&ng gi& a hai mi& n đ& t cùng máu đ& da vàng!

Cũng không ít bà M&, qua nh&ng tháng ngày ch& đ& i mòn m& i ngày tr& v& c& a ng& i thân yêu, thì l& i ph& i ch& p nh& n c& nh tàn ph& c& a ch&ng hay con, sau chi& n tr& n đã đ& l& i m& t ph& n thân th& n& i chi& n tr&ng. M& c dù không m& t m&ng s&ng là m& t đ& u may m& n, nh&ng cu& c s&ng ph& c t& p, khó khăn, c&ng thêm tinh th& n b& t & n c& a ng& i tàn ph&, bà M& ph& i ch& u đ&ng r& t nhi& u & c ch& tâm lý do hoàn c& nh t& o nên.



“Em h& i anh, em h& i anh bao gi& tr& l& i?  
“Xin tr& l& i, xin tr& l& i mai m& t anh v& !  
“Anh tr& v& có th& b& ng chi& n th&ng Pleime, hay Đ& c C&, Đ&ng Xoài, Bình Giã!...  
“Anh tr& v& trên chi& c băng ca, trên tr& c th&ng s& n màu tang tr&ng...  
“Anh tr& v& trên đôi n&ng g&,  
“Anh tr& v& dang d& đ& i em!...”  
(K& V& t Cho Em, Ph& m Duy)

V& a lo l&ng ch& u đ&ng v& tinh th& n nh& th&, v& a giúp ch&ng con cày c& y. Cu& c s&ng t& t nhiên ch&ng m& y đ& c tho& i mái. Vì c đ&ng ru&ng ch&ng nh& nh&ng! T& t c& nh&ng gì ph& i v& n chuy& n thì h& u nh& đ& c đ& t trên đôi vai g& y c& a bà M&, t& vi& c gánh m& ra đ&ng c& y lúa, gánh đ& u gánh b& p thu ho& ch v&, đ& n vi& c gánh nông s& n ra ch& bán, gánh lúa đi xay...

N& i thôn quê, bà M& ngoài công vi& c đ&ng ru&ng, có khi còn ch& u khó ki& m thêm thu nh& p

## Bà M Quê

T&#225;c Gi&#7843;: Đ&#225;ng Xuân H&#225;ng  
Th&#7913; T&#432;, 11 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2011 20:33

---

b&#225;ng buôn gánh bán b&#225;ng. Có bà chi&#225;u chi&#225;u giống gánh trên vai đi đ&#225;o t&#225; đ&#225;u làng đ&#225;n cu&#225;i xóm, đ&#225; mua l&#225;i bu&#225;ng chu&#225;i, d&#225;m trái m&#225;ng c&#225;u, vài trái mít... sáng mai ra ch&#225; bán ki&#225;m ít đ&#225;ng l&#225;i. Có bà cũng giống gánh đi mua lúa, mua g&#225;o đ&#225; bán l&#225;i làm “hàng xáo”!

Trên ru&#225;ng đ&#225;ng, có lúc rau trái đ&#225; th&#225;a nh&#225;ng n b&#225;u, rau lang, cà pháo, cà đ&#225;a, t&#225;cay...bà M&#225; cũng ch&#225;u khó thu gom đem ra ch&#225; bán, m&#225;c dù bi&#225;t ch&#225;ng đ&#225;c bao nhiêu.

R&#225;t nhi&#225;u bà M&#225; đã ph&#225;i làm nh&#225;ng công vi&#225;c c&#225;c nh&#225;c nh&#225; cày ru&#225;ng, đ&#225;p b&#225;, b&#225;a c&#225;i...Nh&#225;ng năm đ&#225;u m&#225;i đ&#225;nh c&#225;, công vi&#225;c gánh n&#225;c t&#225; cái gi&#225;ng chung trong làng v&#225; nhà đ&#225; r&#225;a, t&#225;m gi&#225;t...h&#225;u h&#225;t do các bà, các cô đ&#225;m nh&#225;n.

Đã khó nh&#225;c th&#225;, v&#225;y mà có nh&#225;ng bà M&#225; ph&#225;i ch&#225;u cái c&#225;nh:

“Ch&#225;ng em nó ch&#225;ng ra gì,  
“T&#225; tôm, xóc đ&#225;a nó thì ch&#225;i hoang.  
“Nói ra x&#225;u thi&#225;p h&#225; chàng,  
“Nó gi&#225;n, nó phá tan hoang c&#225;a nhà.  
“Nói đây có ch&#225; em nhà,  
“Còn năm ba thúng thóc v&#225;i m&#225;t vài cân bông.  
“Em bán đi tr&#225; n&#225; cho ch&#225;ng,  
“Còn ăn h&#225;t nh&#225;n cho tho&#225; lòng ch&#225;ng con!” (ca dao.).

T&#225; n&#225;n c&#225; b&#225;c c&#225;a m&#225;y ông, ngoài chuy&#225;n thi&#225;u tr&#225;c h&#225;t sau l&#225;i còn làm h&#225;nh phúc gia đ&#225;nh chao đ&#225;o, ch&#225;ng m&#225;y khi c&#225;m lành canh ng&#225;t! Mà bà M&#225; là ng&#225;i h&#225;ng ch&#225;u nhi&#225;u nh&#225;t h&#225;u qu&#225; này!

Đ&#225;c m&#225;t đ&#225;u, thôn xã Bình Giã h&#225;u nh&#225; hoàn toàn Công giáo, s&#225;ng chung trong m&#225;t làng xã, m&#225;i ng&#225;i đ&#225;u bi&#225;t rõ nhau, gi&#225; đ&#225;o t&#225;ng đ&#225;i n&#225;n n&#225;p nên các ông ch&#225;ng bao gi&#225; “đ&#225;i đ&#225;t” theo “l&#225;i khuy&#225;n khích” c&#225;a Ti&#225;n nhân:

“Trai năm thê b&#225;y thi&#225;p...!”

## Bà Mẹ Quê

T&#225;c Gi&#7843;: Đ&#225;ng Xuân H&#225;ng  
Th&#7913; T&#432;, 11 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2011 20:33

---

Các bà thì ít khi có c&#228; h&#228;i trách khéo ch&#228;ng:

“Gió đ&#228;a b&#228;i chu&#228;i sau hè,  
“Anh theo v&#228; bé b&#228; con th&#228; ...!”(ca dao)

Ho&#228;c ph&#228;i s&#228;ng trong c&#228;nh:

“Anh b&#228;i anh có ti&#228;n b&#228;,  
“Anh đi anh c&#228; i sáu cô m&#228;t l&#228;n.  
“Cô Hai buôn t&#228;o bán t&#228;n,  
“Cô Ba đòi n&#228; ch&#228; g&#228;n ch&#228; xa.  
“Cô T&#228; d&#228;n d&#228;p trong nhà,  
“Cô Năm s&#228;c thu&#228;c M&#228; già cô trồng.  
“Cô Sáu tr&#228;i chi&#228;u gi&#228;ng mùng,  
“M&#228;t mình cô B&#228;y n&#228;m chung v&#228;i ch&#228;ng”! (ca dao)

Và con cái cũng không ph&#228;i t&#228;i thân ru em b&#228;ng câu ca dao:

“Tr&#228;i m&#228;a bong bóng ph&#228;p ph&#228;ng,  
“M&#228; đi l&#228;y ch&#228;ng con &#228; v&#228;i ai!...”(ca dao)

S&#228; dĩ có đ&#228;c nh&#228; v&#228;y, ph&#228;n l&#228;n các bà Mẹ Bình Giã là nh&#228;ng ng&#228;i đàn bà đ&#228;m đang, chung thu&#228;, l&#228;y ch&#228;ng r&#228;i thì coi nh&#228; ch&#228;p nh&#228;n t&#228;t c&#228;, ch&#228;ng k&#228; giàu nghèo, vui bu&#228;n, lam lũ.... Các ông có đi ra ngoài giao ti&#228;p thì làm sao g&#228;p đ&#228;c nh&#228;ng ng&#228;i m&#228;u m&#228;c nh&#228; v&#228;y. Dù chân l&#228;m tay b&#228;n, nh&#228;ng các cô gái Bình Giã có m&#228;t qu&#228; tim n&#228;ng &#228;m đ&#228;y tình c&#228;m. Nhan s&#228;c không chim sa cá l&#228;n, nh&#228;ng cũng đ&#228;y nét duyên dáng t&#228; nhiên c&#228;a gái mi&#228;n quê hi&#228;n lành đ&#228; th&#228;ng!

“H&#228;ng đ&#228;ng quê, h&#228;ng đ&#228; th&#228;ng,  
“Nh&#228; cô gái nh&#228; trên đ&#228;ng quê h&#228;ng...”

## Bà Mẹ Quê

T&#225;c Gi&#7843;: Đ&#225;ng Xuân H&#225;ng  
Th&#7913; T&#432;, 11 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2011 20:33

---

L&#225;y ch&#225;ng, r&#225;i làm Mẹ, các bà &#225;i càng th&#225; hi&#225;n cái tình c&#225;m ng&#225;i Mẹ m&#225;t cách ý nghĩa h&#225;n. Th&#225;c khuya đ&#225;y s&#225;m, lo toan đ&#225; th&#225;. Có nh&#225;ng bà Mẹ r&#225;t xót xa ph&#225;i đ&#225; con nh&#225; ở nhà cho anh ch&#225; &#225;n trông nom, r&#225;i cùng ch&#225;ng ra đ&#225;ng ru&#225;ng, mà anh ch&#225; &#225;n thì cũng ch&#225; m&#225;i tám chín tu&#225;i đ&#225;u, chi&#225;u v&#225; th&#225;y con lem lu&#225;c đòi s&#225;a Mẹ mà r&#225;ng r&#225;ng n&#225;c m&#225;t cho con bú.

Có nh&#225;ng bà Mẹ, ngày ngày v&#225;i chi&#225;c xe đ&#225;p, rong ru&#225;i kh&#225;p làng trên xóm đ&#225;i, ra đ&#225;n Ng&#225;i Giao, vào t&#225;n Xuân S&#225;n... đ&#225; mua t&#225;ng y&#225;n đ&#225;u, t&#225;ng ký tiêu, h&#225;t đ&#225;u...v&#225; bán &#225;i cho ch&#225; v&#225;a đ&#225; ki&#225;m ít tí n&#225;i công đi &#225;i. T&#225; sáng đ&#225;n chi&#225;u t&#225;i m&#225;i đ&#225;y chi&#225;c xe đ&#225;p v&#225; t&#225;i nhà, v&#225;y mà nhi&#225;u lúc v&#225;a k&#225;p đ&#225;t hàng xu&#225;ng thì đã ph&#225;i l&#225;n x&#225; vào b&#225;p n&#225;u n&#225;ng cho đ&#225;m con nheo nh&#225;c đòi c&#225;m &#225;n!

Ch&#225;ng bao gi&#225; đi ch&#225; v&#225; mà Bà Mẹ &#225;i quên cho các con m&#225;t m&#225;t ít quà v&#225;t, dù ch&#225; là cái bánh trắng, cái bánh n&#225;p, hay m&#225;y cái k&#225;o, ly chè, chén đ&#225;u hũ...L&#225;m khi ch&#225;ng đ&#225; ti&#225;n đi ch&#225;, ph&#225;i mua thi&#225;u, ph&#225;i vay m&#225;n n&#225;t m&#225; ch&#225; em, hàng xóm đ&#225; có mà chi dùng cho qua ngày, ch&#225; đ&#225;n lúc thu ho&#225;ch hoa màu tr&#225; sau.

Đ&#225;p T&#225;t, có khi ph&#225;i ch&#225;y v&#225;y cách này cách khác đ&#225; mua s&#225;m cho gia đ&#225;nh &#225;n T&#225;t, mua cho m&#225;y đ&#225;a con b&#225; đ&#225; m&#225;i m&#225;c T&#225;t...Nh&#225;ng lúc đó, có khi nh&#225;ng ng&#225;i khác thì vui s&#225;ng đón Xuân, áo qu&#225;n b&#225;nh bao, r&#225;u trà tho&#225;i mái...còn nh&#225;ng bà Mẹ, có ng&#225;i m&#225;ng T&#225;t mà lo &#225;ng trong lòng, nén tí&#225;ng th&#225; dài nghĩ đ&#225;n món n&#225; m&#225;ng Xuân ph&#225;i tr&#225; trong nh&#225;ng ngày s&#225;p t&#225;i!

“Lòng Mẹ bao la nh&#225; bi&#225;n Thái Bình đ&#225;t dào,  
“Tình Mẹ tha thi&#225;t nh&#225; đ&#225;ng lúa chi&#225;u r&#225; rào,  
“L&#225;i ru man mác êm nh&#225; sáo đ&#225;u đ&#225;t đ&#225; ...!

Nh&#225;c sĩ Y Vân đã sáng tác nh&#225;c ph&#225;m b&#225;t h&#225; “Lòng Mẹ”, r&#225;t khó có m&#225;t bài hát nào khác nói đ&#225;n lòng Mẹ m&#225;t cách tha thi&#225;t tình c&#225;m nh&#225; v&#225;y, th&#225; nh&#225;ng &#225;i đ&#225; dàng nhìn th&#225;y tình c&#225;m đó &#225; các bà Mẹ nói chung, và nh&#225;t là &#225;i càng th&#225;y rõ &#225; các bà Mẹ Bình Gi&#225;, nh&#225;ng bà Mẹ th&#225;c s&#225; v&#225;t v&#225; s&#225;m chi&#225;u n&#225;i đ&#225;ng ru&#225;ng, đ&#225;m s&#225;ng giải gió, buồn thúng bán b&#225;ng...m&#225;t đ&#225;i hy sinh cho ch&#225;ng con, ch&#225;u đ&#225;ng t&#225;t c&#225; vì ch&#225;ng con!

Các bà Mẹ đ&#225; c&#225; nh&#225;, đ&#225; c&#225; vinh danh chung trong các đ&#225;p L&#225; Qu&#225;c t&#225; Ng&#225;i Ph&#225; N&#225; ngày 8-3,

## Bà Mẹ Quê

T&#225;c Gi&#7843;: Đ&#225;ng Xuân H&#225;ng

Th&#7913; T&#432;, 11 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2011 20:33

---

L&#225; Mother's Day &#225; Mẹ vào trung tu&#225;n tháng Năm, ngày T&#225;t Âm l&#225;ch truy&#225;n th&#225;ng c&#225;a Dân t&#225;c Vi&#225;t Nam, ngày T&#225;t Đ&#225;an Ng&#225; (tháng Năm, Âl)... nh&#225;ng đ&#225;p đó ch&#225;c ch&#225;n các bà Mẹ cũng nh&#225;n đ&#225;c nh&#225;ng tình c&#225;m đ&#225;y yêu th&#225;ng, tri ân c&#225;a ch&#225;ng, con, c&#225;a cháu ch&#225;t...

Có m&#225;t nhà văn đã vi&#225;t: “Vì không th&#225; hi&#225;n di&#225;n kh&#225;p n&#225;i trên đ&#225;a c&#225;u nên Th&#225;ng Đ&#225; đã t&#225;o đ&#225;ng nên Bà Mẹ!”. L&#225;i ca t&#225;ng đó th&#225;t x&#225;ng đáng cho t&#225;t c&#225; các bà Mẹ, đ&#225;c bi&#225;t cho nh&#225;ng bà Mẹ n&#225;i mi&#225;n đ&#225;t Quê h&#225;ng yêu đ&#225;u Bình Giã, đ&#225;y đ&#225;t đ&#225; bùn l&#225;y c&#225;a mi&#225;n đ&#225;ng ru&#225;ng!