

M t đ i làm ch ng, làm cha, b luôn v ng nhà, nh ng có ph i b mu n nh th đầu ...

Tác gi cho bi t cô h Nguy n, bút hi u Đoàn Th do h ch ng ghép v i cái tên lót dành cho ph n VN th i x a, hi n làm vi c trong m t văn phòng thi t k công chánh. Các bài vi t c a cô th ng đ c p nh ng đ tài r t M , nh ng tác gi là dân Paris. Bà là chuy n k cho ngày Father's Day.



Tôi l n lên v i m và b n anh em chúng tôi, b luôn v ng nhà, nh ng nh ng ngày có b th t tuy t v i, nh ng ngày phép ng n ng i b tha chúng tôi đi kh p ph Sài Gòn, ăn hàng su t ngày đ n chi u t i m i v nhà. Hàng xóm quen m t v i c nh b và đám tùy tùng chúng tôi đi v lúc nào cũng theo tr t t c a b , chúng tôi đi hàng ngang, b công con bé M t trên l ng, th ng cu Sóc đu đ a bàn tay trái c a b , tôi v i anh hai chia nhau bàn tay ph i, b n đ a đu đeo b nh đám kh con.

M l o đ o theo sau chiêm ng ng giang san c a m , nhìn ch ng con níu tay nhau m s ng nh đang trên mây,. M t năm có vài l n đ c s ng v i ch ng con, có ng i v lính nào có th b qua c h i ngàn vàng.

Sáng hôm sau th c gi c, anh em chúng tôi khóc nh m a, b vác balô lên đ ng sáng s m tinh m , nh đ chu c l i v i chúng tôi, b đ l i m t b ch k o to v i hàng ch , Cu R ng gi túi k o, th nh tho ng chia cho các em, ăn nhi u sâu răng đ y, l n sau v b s có quà m i cho các con. Con nít đ a nào ch thích k o, ch có tôi khi ăn k o l i nh b da di t, nên viên k o có v h i m n vì nh ng gi t n c m t ch m ch m hòa vào viên k o ch a tan trong mi ng, m vu t tóc tôi, hai m con ôm nhau cùng khóc.

Anh hai l n h n tôi hai tu i, th ng nh lên chín không th chia s n i bu n c a m nh tôi, con bé Su i lạnh nh cáo, b xoa đ u tôi b o nh th và tôi hi u b th ng tôi nh t vì tôi là đ a m có th g i g m tâm s nh ng lúc nh b .

M t l n đi thăm chi n sĩ đ ng th ng b nh vi n C ng Hòa, m đã ph i lòng b , trung úy K , m nhóm, đen thui nh m i, ch có c p m t đa tình đ h p h n cô giáo Kim. Sau khi bình ph c b tr v đ n v trên pleiku, th qua th l i, dài m y trang gi y h c trò, c năm tr i hao t n gi y m c, cũng ch có m t câu th n chú k di u “anh yêu em” không bao gi h t h n s đ ng.

Ngày m nói chuy n b v i ông ngo i, ông gi n không thèm ăn c m, m c gan t ch i con trai ng i b n thân c a ông, l i đi yêu anh lính m côi c cha l n m , m ng làm sui v i ông b n chí c t giáo s đ i h c và đón c u r k s tan theo mây khói, ông ngo i không t ng t ng n i con gái có th cãi l nh cha m nh cô giáo Kim.

Bà ngo i t đ ng đ ng c ai ch c hòa gi i, th th v i m , cha th ng con m i s p x p nh th , l y ch ng lính r y đây mai đó, có khi b b ch l ng nh ng làm sao con bi t đ c, ph n gái có ch ng là xong m t đ i, có gì kh l m con à. Gi i , bà nói m t câu “ph n tác đ ng”, ph n gái m t đ i ch ng làm m cu ng lên, đ i m ch yêu b không th là ng i khác đ c, m khóc v i bà ngo i nài n bà to nh v i ông ngo i, đ ông đ ng tuy t th c, đ ông suy nghĩ l i.

Suy nghĩ m y th ng tr i ông ngo i v n th y ông đ ng trăm ph n trăm, ch có đàn bà là tình c m v t v nh, lúc này m đ m đ n xin chuy n công tác ra mi t C Chi và đ ng ch phòng giáo đ c tr l i.

T i phiên bà ngo i cu ng cu ng trách ông, gia tr ng, ai n ép duyên, l ch n ngh không h p ng i ta còn đ i đ c, l y ch ng r i, có kh s t đ i c c n r ng mà ch u, tôi v i ông s ng gì khi th y con mình kh . Mình sinh con ch mu n nó h nh phúc, sao l i t c đi cái quy n đ nh đ t cu c đ i nó, tôi th y th ng K có gì đ ông ch , m côi cha m đ u ph i là m t cái t i, ông làm quá con Kim nó đ m đ n xin xu ng h u c v i t c ng d y h c đó.

Ông th t kinh h n giá, không ng m mù quáng đ n đ li u l ng lang b t xu ng “18 thôn v n ch ng” c a b n th ma c ng s n, th ng K đ i đ t đ n xác xu ng đó th m con nh là b làm th t ngay, nghĩ đ n đây ông đ m b c, không ng con gái “ch i ép” mình.

Ông lên l p m m t tr n, con t li u l y đ i con, s ng kh do con quy t đ nh, cha s xin l i bác Đ c, cha không thích cách ph n ng c a con, v i c gì ph i thí m ng mình đ làm áp l c v i cha, đ c l m, con b o th ng K đ n đây g p cha.

M m ng h m, nh ng cũng bu n vì ph t ý ông ngo i, m không mu n h nh phúc c a m là cái gai trong m t ông, bên hi u bên tình, m có mu n bu ng b bên nào đ u, ôm c hai vào lòng cũng không xong.

M v i t th cho b báo, em đ “đ i sông l p bi n” vì anh, bây gi anh ph i làm đ i u c n làm đ vu t gi n ông ngo i. B tr l i, anh c m n em c s t cu c đ i này cũng không h t, chuy n l y lòng cha em, anh th s ch p hành đ i u ki n “hu n nh c” c a ông, n u ph i qu l y ông anh cũng không t , K R ng này đ u có ng ai, ngoài em và cha em.

Ngày ra m t ông ngo i b m c quân ph c, vì ngoài ba hoa mai đ i úy v i khuôn m t “r t lính”, b bi t ông s không vui vì ti n tài danh v ng b không có nh ai kia, ch có trái tim chân thành mà thôi. Ông cho phép b c i m , v i đ i u ki n ph i chung th y, th ng yêu m s t đ i, ch a đ a m lên bàn th mà ông phán nh linh m c làm phép hôn ph i, và ph i đ m s ng chung v i ông bà ngo i.

B ngh n h ng v i đ i u ki n sau cùng c a ông ngo i, đ ng ch p nh n đ i u ki n hu n nh c nh b đ h a v i m , bà ngo i trách ông, đ th ng thì th ng cho trót, sao ông l i gi r t con Kim bên mình, ông l m lì, bà mu n con gái bà đ n xác ra chi n tr ng cho tr ng đ n à. M ti n b

B Vng Nhà

Tác Giả: Đoàn Th

Chúa Nhật, 19 Tháng 6 Năm 2011 13:22

ra v nh n nh , c i xong em xin chuy n công tác lên Pleiku, b can, em đ ng làm cha ph t ý, c ch p nh n anh là đ r i, t t anh l y lòng c r i tha em lên đó v i anh, b ch xoa d u m thoi, vì b không mu n m làm bu n lòng ông ngo i.

Hôn l c a b m di n ra theo ki u nhà binh, v ch ng x p S Đoàn c a b đ i di n đàng trai, chi u c thân ph n côi cút c a b , 24 gi phép đ c tăng lên 48 gi , cu i cùng ông ngo i ch khen b có n c da s m c ng cấp và c p m t tinh anh.

Anh hai có bi t danh cu R ng vì da cũng s m nh b , tôi có n c da tr ng nh m và có c p m t đen nhánh c a b , tên trong nhà c a chúng tôi đ u do b g i ý, K R ng bây gi có cu R ng làm chi nhánh t i Sài Gòn, con bé Su i, th ng cu Sóc, con bé M t. Bi t danh c a anh em chúng tôi b góp nh t trong nh ng chuy n hành quân, nh th lúc nào b cũng th y chúng tôi quanh qu n bên b , m đ ng nhiên là n chúa r ng xanh c a b r i.

Đ u năm 75 s đoàn c a b di t n v phía nam, b th t th u vắc balô v nhà ngo i, v y mà anh em chúng tôi l i s ng mê t i, l n đ u tiên b không còn v ng nhà, c thng tr i b quanh qu n v i chúng tôi, ng i h nh phúc nh t là m , ch có ông ngo i là không vui vì tình hình chi n s càng ngày càng x u h n. T i đ n anh em tôi bu quanh b đ nghe b k chuy n b xáp lá cà v i đ ch, đôi khi b tr m ngâm khi nh c đ n m t đ ng đ i t tr n, lúc đó anh hai c li n mi ng, u ng quá, giá b b n nhanh m t tí là c u b n đ c r i, b xoa đ u anh th dài.

Ch vài tháng bên nhau, r i b l i vắc balô đi tù c i t o, anh em tôi l i nh b , đôi khi cu Sóc b c b i h i m , sao b c hay v ng nhà v y m , m bu n l m an i chúng tôi, r i b s v th . V lính ng y nh m t đ ng b “m t d y”, theo m y bà b n giáo viên b sa th i, m chuy n sang buôn bán ch tr i. Ông ngo i ti c ng n ng chàng r h t đã di t n tr c ngày 30 tháng t , càng xót xa cho m gi này ph i t o t n thay ch ng nuôi con, hình nh m c m nh n l i trách th m c a ông ngo i, con cãi cha m tr m đ ng con h , nên l ng l s ng và không dám than thân trách ph n.

Năm 78 ông ngo i đóng vàng cho m và chúng tôi đi bán chính th c, m khóc nh m a xin l i ch b , ông ngo i quát, con đã cãi cha m t l n r i, bây gi con ph i vì các con c a con, đ ng mù quáng n a, khi nào nó v cha s cho ti n nó đi qua v i con.

M y năm sau b ra tù c i t o, tr c đó b bi t chúng tôi đã đ n M , b ghé nhà ngo i t t i không đ s c c u mang v con đ ông ngo i ph i nh c tâm chăm sóc chúng tôi trong lúc b v ng nhà, và xin phép ông bà cho b “ra riêng”. Bà ngo i m u máu, t i nó đi r i, con l i cho m đ nh chúng nó, mà con đi đâu lúc này, con có còn ai là gia đnh, b n m tay bà c m đ ng, t ngày c i Kim con coi cha m nh đ ng sinh thành ra con, nay v con c a con đã đi M , con xin cha m cho con t lo li u cu c s ng c a con, con h a s đ n thăm cha m sau này.

B đi r i, bà ngo i l i trách ông đã chia cách b m tôi, bây gi đ nh m nh l i đ a đ y gia đnh tôi cách bi t c m t đ i đ ng, l n này ông ngo i l i nh n ăn đ n m y ngày, ch ph i đ làm áp l c v i bà, mà vì ông ân h n đã bày trò đ b ph i xa chúng tôi bao nhiêu năm qua.

Năm sau ông g i b đ n và ra l nh, anh đ đây vài tu n ch ngày đi v t biên, bà ngo i l i khóc vì m ng, b g y đét, đen h n m i, ch có c p m t là không thay đ i. Ông ngo i v n ít l i, đ n

B V ng Nhà

Tác Giả: Đoàn Th

Chúa Nhật, 19 Tháng 6 Năm 2011 13:22

gi c m ông rót r u đ b o b u ng v i ông cho v i n i bu n v n n c điều linh, bà ngo i nói kh v i b , v y là cha đã ch p nh n con r i đó, ti c là m con nó không có đ đây đ chúng ki n c nh này.

Ngày ra đi b qu l y ông bà, xin ông bà tha cho t i đã quy n rữ con gái duy nh t c a ông bà, đã th còn đ l i gánh n ng cho ông bà lo toan, gi đ n l t b đ ông bà gánh thêm chuy n v t biên này.

L n đ u tiên ông c m tay b ti n ra c a, anh đi bình an và mau chóng đoàn t v i v con, bà ngo i ràn r a n c m t đ a b túi l ng khô và qu n áo, đ n n i con nh biên th cho m . B đ r i, ông ít ăn c m h n, m i l n u ng r u ông l i nh c đ n b , bà trách, h i tr c xua đ u i th ng nh , nó đi r i ông m i bi t quý, ông bu n bã, không bi t nó đi có trót l t đ g p v con không, giá lúc tr c tôi cho con Kim xách gói theo ch ng.

Ngày đoàn t , N Chúa R ng Xanh đ n đám R ng, Su i, Sóc, M t đón K R ng t tr i t n n bên Thái Lan đ n ti u bang Ohio, đánh đ u gia đình K Kim Khôi Khanh Khoa Khuyên h t chia xa sau m i tám năm c i nhau.

B làm ca đêm ph trách ph n đ i n l nh cho m t khách s n, khi chúng tôi v đ n nhà là b l i khăn gói đ n s , gia đình chúng tôi l i ít có đ p ăn c m chung, nh ng ch c ch n là b h t v ng nhà.

Ngày ngh b c a b , b làm c m cho chúng tôi, đi h c v đ a nào cũng bám l y b h i chuy n hành quân trong r ng và chuy n r ng c i t o, cu Sóc h i, b thích r ng nào h n, b c i, r ng nào cũng đ ch t nh ch i, nh ng ch t trong r ng c i t o phí đ i, ch t cho t qu c m i đáng m t đ i ng i. Cu Sóc gãi đ u t v u t , anh hai đùa, con bi t r ng mà b thích nh t là cu R ng c a b đây, c đám nhao nhao, có th t th không b , b c i c i, b thích “đám r ng” b n đ a c a b không b sót đ a nào, bé M t nhanh nh u, còn n chúa c a b n a ch , b nheo m t v i m , đ ng nhiên r i, b mê m t g n hai m i năm r i đ y.

Vào đúng năm th hai m i b m ch a k p th i n n k ni m ngày c i, b đã ra đi vĩnh vi n m t ngày tuy t r i ch n l i đi trên đ ng đ n s , m t xe t i đã tông nát đ u xe c a b .

Ông ngo i là ng i đau đ n nh t khi bi t tin b m t, ông l i bi ng ăn, u ng r u bí t và c g i tên b , m g i đ i n tho i an i ông, thôi cha đ ng bu n kh n a, s m nh đã an bài, m nói nh cho riêng m .

M t đ i làm ch ng, làm cha, b luôn v ng nhà, nh ng có ph i b mu n nh th đâu, m t ng i côi cút nh b , có v hi n con ngoan, đầu ph i ai cũng có đ i m phúc đó, nh ng ông tr i ch cho ai t t c , có l b hi u đ i u đó nên b không h n ông ngo i.

Năm nào đ n ngày L B chúng tôi cũng ra nghĩa trang thăm b , v nhà th nào cũng có đ i n tho i c a ông ngo i, năm đ u tiên b m t, gi ng ông ngh n ngào, các con m i đi thăm th ng K v ph i không, có nh nh n v i nó cha xin l i nó ngàn l n đ y, m l i an i ông, anh y có gi n cha bao gi đâu mà cha xin l i.

Bố Vợ Ng Nhà

Tác Giả: Đoàn Th

Chúa Nhật, 19 Tháng 6 Năm 2011 13:22

Ông cấi, nhng cha gi n chính mình, ai đ i l i chia cách thng r m côi v i v con nó, gi chúng mà góa b a, các cháu m côi, cha càng thng thng K h m hiu ngày tr c, K i tha l i cho cha, giá cha ch t tr c con, m ch t l ng nghe ông ngo i tr n tình.

Lúc sinh th i tuy b thng v ng nhà, nhng lúc bên b chúng tôi đã c m nh n b sinh ch đ yêu, b ch a có d p đét đít ho c b t ph t chúng tôi, anh em tôi nh c đ n b v i nhng câu chuy n l l m c a b , giai tho i chúng tôi thích nh t là v ông ngo i “làm khó” b m . Đã th ông còn gi n b , đ r i ông t th y ông đã sai l m dù b m ch a bao gi lên ti ng ta thán, s im l ng, s tuân ph c c a b là m t bài h c l n, tình yêu r i s thng t t c .

Không đ i đ n ngày Father's day, ngày nào chúng con cũng nh đ n b , tình yêu c a b đã p chúng con, đ a đ n chúng con vào đ i v i ni m tin vào tình yêu nh b .

Cu Sóc không còn b c b i h i, sao b c hay v ng nhà, b đã v trong trái tim m i ng i, Đ i úy K c a đám R ng Su i Sóc M t, hãy ng yên vì m và các con lúc nào cũng bên b .