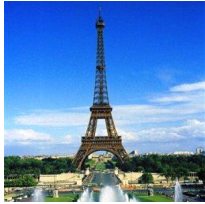


May mà còn đác cái phòng táng đái thoáng và sáng, không thôi thát vô lý khi bá lái sau láng ngôi nhà cây cái xanh um đá đi nghá hè chui rúc trong 9 mét vuông, dù là phán tám tát nhát cáa căn há chung cá giáa lòng Paris.

Thá năm, 19.06



Hình: AP

May mà còn đác cái phòng táng đái thoáng và sáng, không thôi thát vô lý khi bá lái sau láng ngôi nhà cây cái xanh um đá đi nghá hè chui rúc trong 9 mét vuông, dù là phán tám tát nhát cáa căn há chung cá giáa lòng Paris. Bán ngày qua đã nhai nuốt mát má bài viết cáa gán chác quyán Háp Láu đác gái đáu đán vá đáa chá Les Compans trá đáy chá đác giá hàng năm bát lái nháp cáu văn hác. Bát đi bát lái cà giát váy hán chi gáp ghánh văn hác nháp cáu.

Ha Yun Jung vái Our Lady Of The Height hay Yiyun Li vái Immortality – cá hai truyán đáu đác Trán Viát Minh Thanh chuyán ngá mát cách đác sác, đã đá lái đá vá đá cháu bái cái tánh táo cáa giáng, am hiáu cáa ngáng i viết, và đác biát là khí háu trong mái truyán. Vái Ha Yun Jung, cuác hành trình lánh láo vá Belfort, bên ngoài tuyát rái, bên trong nguái và buán, bên cánh là ngáng i cháng váa ra khái nhà tù – tát cá nhái lái thành mát các lánh ngát nhá quá banh tuyát lẫn lá má, cuái cùng mác kát trong mát cái hác nhá xáu khuát tuát trong căn phòng kín nái có cáa sánh xuáng mát tí ánh sáng. Chá đánh vát ngáng i tù váa đác phóng thích Yun Ik Ho mái thác sá cám tháy thoái mái và tá do.

Bát Diát cáa Yiyun Li là mát bloc chát chá đán không còn ká há cho không khí. Ngáng i đác nín thá rát theo nhân vát cho đán lúc hán tá hoán. Phim gì nhá, à Little Children, kát cuác cũng máu me đám đáa. Ká tá hoán Ronald James McCorvey ngái trên cái xích đu đáng đáa trong công viên váng vá buái cháng váng. Nháng truyán nhá váy, không chá là cát truyán, có thá lái đác giá hoác khán giá đi xánh xách, làm đau nhác cá tá chi, láng nháng đáu óc, nháng đáng thái cho mát cám giác thát đã đái.

Đình Đình. Bút hiáu nghe các Tàu Chát, nháng may quá, náng không ổng áo nhá Quánh Dao hay làm bá ăn chái sa đáa theo kiáu hián sinh trá tráng nhá Vá Tuá - giá này không tá phóng sinh thì thôi chá còn hián sinh gì náa! Chán đác nháng cái táa nhá Em Ráng, Em Lá Cá, Em Xinh Không cho nháng đán tác cáa mình đá làm rõ nét chân dung tá tráo, qua kiáu trác đián bán thân mát cách đá t. Tuy nhiên, nhà phê bình Tháy Khuê nhán đánh các náng "...cháa biát hoác cháa káp nhát nháng câu thá/ván hay cáa mình ra khái dòng lá ban đáu [...] Thái ká gán lác này mái thát vát vá, nó cháng tá sánh y cám cáa ngáng i nghá sĩ qua sá tá phán tác phám cáa mình. Bái dù tài tình đán đâu, tát cá nháng giá viết ra cháa chác đã là văn, là thá, mà còn

ph&i phiên l&c l&i qua giác quan ngh& thu&t n&a”. Dù gì nh&ng tín hi&u nh&p nháy t& Đ&nh Đ&nh không ph&i ai cũng có th& phát ra.

Maria Dos Prazer&s c&a Gabriel Garc&ia Marquez, Tr&n Vũ chuy&n n&ng. M&t b&n d&ch tuy&t v&i. Nhân v&t Maria con đ& m đã hành ngh& cho đ&n phút cu&i cùng & tu&i b&y m& i sáu. Bà chu&n b& cái ch&t c&a mình th&t t& m t&t b&ng cách hu&n luy&n cho con chó tên Noi bi&t khóc và bi&t c& đ&ng ra nghĩa trang, n&i bà đã tr& ti&n tr&c cho ph&n m& c&a mình qua trung gian nhân viên nhà đ&n. M&t c&t truy&n c&c hay, m&t văn phong c&c ngu&i nh&ng không kém ph&n dí d&m, m&t b&n chuy&n n&ng tài tình.

Còn bây gi& thì ph&i l&y đ& trong máy gi&t ra hong. Sau đó là bông c&i xanh xào th&t bò. Vi&t đ&c m&t mi&ng th&y th&ng kho&i, y nh& v&a lau s&ch cái nhà.

Th& t&, 25.06

Yerma c&a De Federico Garcia Lorca có Coraly Zahonnero đóng vai n& chính Yerma, Laurent Natrella vai nam chính Juan. Th&t đáng đ&ng ti&n bát g&o. V&i giá vé 28 euros, & nhà có th& đ&ng đ&c 76 kí-lô g&o lo&i trung bình. Tính ra là m&y bát ? M&y bát thì..., cũng may đ&c ng& i ta m&i đi coi k&ch, kí&u gi&i c&u binh nhì Ryan.

Nhà hát Vieux Colombier t&a l&c s& 21 trên con đ&ng mang cùng tên, thu&c qu&n 6 Paris. Nh& th&i, v&a v&n cho non 200 ch& ng&i, đ&c xây t& 1913, không trang trí, không thi&t b& âm thanh. Sân kh&u gi&m thi&u chi ti&t, ch& có 2 cánh gà de ra gi&a sân kh&u, ch&a m&t khung trung tâm hình ch& nh&t đ&ng đ&ng, n&i ánh sáng và màn hình đ&c ph&i h&p tuy&t di&u t&o đ& sâu không gian cho các nhân v&t đi ra đi vô đi t&i đi lui m&t cách thông thoáng t& nhiên. Cánh trái là m&t piano droit, 2 vocal – m&t soprano m&t tenor, ph&n đ&m theo đ&ng c&m là ti&ng tay v& và chân đ&m trên sàn g&. Ch& v&y th&i nh&ng hi&u qu& đ&n ng&y ng&t. Tay flamenco Shahrokh Moshkin Gralam trong vai Victor ch&ng bi&t trong ng& i có bao nhiêu dòng máu, v&i râu tóc ph&i nhiều g&n kh&p trên m&t khuôn m&t l& l& đ&m mê và m&t c& th& đ&y s&c s&ng, ch&c h&n không ch& làm mê m&n m&t ng& i.

Th& hai 30.06

V&y là v&o 2 tu&n. Làm đ&c gì ? Xem đ&c cái k&ch, g&p l&i Camille Claudel và Rodin & Varenne, ng& m&t đ&m & Sartrouville, xem Annie múa may quay cu&ng v&i nh&c t& ph&ng & Cité Universitaire, mua qu&n áo soldes s& s& 16 món, xà qu&n các nhà sách & Saint Michel, ăn nh&u & Choisy, x&c đ& Thái đ& Hàn đ& Tàu – đ&i khái là qua Âu ăn đ& Á, ba l&n lang thang vòng h& Buttes Chaumont. À, đ&c s&ch s& 10 quy&n H&p L&u. Tính ra cũng khá quá. Ch&a k& ăn ng& đi&u đ& h&n & nhà, ít dùng computer, gi&i h&n chuy&n meo m&c, đi&n tho&i, cai h&n phim M& & kênh HBO, Cinemax và Starmovies, đang b&t đ&u Le Zinc En Or c&a James Hadley Chase. Truy&n này đ&c r&i, l&u tr& trong toa-lét cùng v&i nh&ng Chase khác, nh&ng đ&c l&i v&n th&y m&i toanh ch&ng t& đúng là đ& v& v&n, có khác chi k&o cao-su nhai đ& bu&n mi&ng.

M&t ng& i quen, v&i hai khóe môi h&i tr& kèm ánh nhìn tuy&t v&ng, đã ê ch& khinh b&c kêu lên : Đ&c lo&i này h& ?

Đ&c th& này thì sao ? Đang ngh& h& mà. Ngoài m& truy&n trên k& nhà v& sinh, Chase & các ti&m sách không có gì m&i. Chàng qua đ&i đ& l&i cho h&u th&, đ&c bi&t nh&ng k& ăn không ng&i r&i, m&t m& ti&u thuy&t hình s& đ&c c& vi&t t& nh&ng th&p niên 50 – 60. Toàn là gái đ&p, thu&c lá, r&u, nh&ng chàng trai l&c l&ng am t&ng ngh& thu&t làm tình, nh&ng âm m&u đ&m máu. Văn ch&ng tri&t lý không đ& nhai nh&, nhi&u khi còn ph&i nu&t tr&n tr&ng coi mùi v& ra sao đ& có th&

ng i chung v i các th c khách khác và tuyên b tôi có ăn th đó r i.



Công viên Buttes Chaumont (Hình: Wikipedia Commons)

Th ba, 01.07

Sáng nay không bi t m c cái ch ng gì mà phát qu u lên. Ch c do nh ng b c chân ph i âm th m m i bu i sáng lúc x lý bằng quang, lúc đánh răng r a m t, lúc n u n c sôi pha café trong khi v ch ng ch nhà còn n ng gi c đ p. N u nhà đã không ph i nhón trên đ u ngón chân nh vũ công ba-lê. Ch ch ng đó thôi cũng đ làm n i d ch, bèn c b ra kh i xà lim tr c khi gia ch đ i làm.

Bây gi là công viên Buttes Chaumont. Sau m t ti ng đ ng h đánh vòng đ ng Edouard Petit xu ng Crimée, b c tr n chu vi b h , ch n m t g c cây có bóng mát l n n ng đ u tháng 7 và gió s m cùng âm thanh n n là ti ng chim hót líu lo, g n nh đã x stress sau khi an t a. Trong túi nh a có 2 b bánh mì s a, m t chai n c l c và 2 quy n trình thám lo i b túi.

Xo t m t cái đã xong ph n còn l i c a Le Zinc En Or. Bao gi cũng v y, cái r c a Chase là lên k ho ch dần d ng qui mô cho m t v làm ăn béo b , r i vì đàn bà mà tiêu tan s nghi p. Le Zinc En Or là m t chi c chuyên c tr giá 10 tri u đô-la – th i giá th p niên 50, do x ng đóng máy bay c a ngài Essex s n xu t. S có m t chuy n bay th ; b n th c hi n chuy n này sinh lòng tà g bán nó cho m t đ i gia M tên Orzoco, k đã cho xây m t bãi đáp bí m t trong r ng r m, chu n b cho m t cu c đ o chính. C u chi n binh Jack Crane chuyên gia c khí, b óc c a ê-kíp, lên k ho ch cho máy bay r t gi b i n sau khi giao hàng, xong c b n s t khai t nhân thân ô m b c tri u đ i làm ăn x khác. Tuy nhiên phu nhân Essex, hà hà, nhân danh tình yêu l n tình d c, bí m t l n lên chi c chuyên c đ cùng bay th v i tình v ng Jack Crane. S có m t c a bà ta làm chàng và c ê-kíp ho ng lo n đ n n i máy bay... r t thi t. Dĩ nhiên hai nhân v t chính ph i còn s ng đ đ an k t có ng i hù ng Jack Crane, nh ân xá c a ngài Essex, cu n gói v quê cha làm ăn l ng thi n; còn ng i đ p thì, tuy th n c u t c a chàng, đành ph i t m th i cai ngo i tình. Le Dernier Du Colt ch c cũng s đ i lo i nh th . Đ c r i nh ng quên s ch. K o cao su nhai đ bu n mi ng mà. Ch ng nào m i, th y nh t thì nh .

Th năm, 03.07

Quy t tâm là m i sáng r i nhà tr l m 8 gi 30, m t 3 phút v t ng c b ng thang máy t t ng 9 xu ng đ ng cái, 15 phút đ i b ra ga Botzaris n i cái c ng nh c a Buttes Chaumont đã đ c m t m t ti ng r i i tr c đó theo th i gian bi u ph c v công chúng mùa hè. L trình s b t đ u t đ ng Crimée ho c ngã Tình S u Weber, ngang qua quán café công viên, th ng ti n, đánh vòng cho đ n lúc g p con d c tu t xu ng b h . Chu vi h coi mệnh mông v y nh ng ch m t 10 phút đ khép kín tính t c t m c cái đu quay. T i đây có th nh n 20 b c thang p đá đ leo lên Edouard Petit, giáp mí ra c ng. Tuy nhiên trên l trình này không thi u nh ng bóng

râm hay băng gh có v trí h p d n, do đó tr c khi tr ra góc Botzaris đ đáo v Les Compans, r t nên ch n m t đi m lý t ng ng i xu ng th đ u h i ph c nh p cũ di tempo, adagio sau h n 1 gi đi b , xong gi quy n sách có ngăn mi ng bìa c ng qu ng cáo đ m b u Anna-Nina Maternity, T Tin Khi Mang Thai, đ c ti p ph n còn l i c a C' à n'arrive qu'aux vivants, t t nhiên là Chase. M t bu i sáng nh v y s k t thúc lúc 11 gi , đi tà tà v l i chung c ; n u r i vào th ba, th sáu ch nh t r t nên tà tà l y th a n vì có nhóm ch Place des Fêtes n i có th mua th t cá t i, rau qu m i ch t i t r y, bánh mì baguette, croissant n ng t i ch , gà rô-ti th m l ng, và vô s nh ng th linh tinh khác v i giá bèo, th m chí áo thun ch 1 euro, qu n pantacourt 5 euros, váy lũng tũng xòe 10 euros. Dân đi ch là các bà n i tr thu c m i thành ph n. Ng i i khá gi mua th c ăn t i, k bình dân mua qu n áo giày dép đ i h giá.

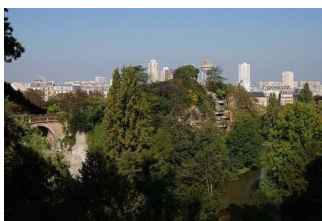
Th t 16.07

10 gi 30 l n theo b n đ đ đi b ra nghĩa đ a Père La Chaise. Tro c a Ly đ c g i đ đây, nh ng gi a trùng đ p nh ng h c đ ng tro có b ng tên trám kín các m t t ng tòa nhà hình ch U, k c t ng h m, bi t tìm đ đâu đ g p và nói ch Ly, em nè; sau khi nghe tin ch m t em có g i e-mal v đ a ch c a ch nh ng không th y h i âm. Ch mà h i âm thì em đái trong qu n. Còn bây gi sau 2 ti ng đ ng h lòng vòng, ch mà không linh thiêng ch đ ng cho em tìm ra ch ch c em cũng đái trong qu n, b i WC t tu t g n c ng chính, th y mũi tên h ng đ n v y. Lò mò m t h i th y vài tên quen quen. Ch ng h n nh Mme Nguy n Văn Sâm 1912 – 1977 không bi t có h hàng chi v i nhà... ? R i Mme Hu nh Văn nh danh gì quên m t tiêu r i, có dính líu chng Joseph Hu nh Văn? Danh sách các nhân v t n i ti ng dài ngo ng. Collette, Modigliani, Chopin, Apollinaire, Ronsard và c man nh ng tay l ng l y, k c cha đ tàu đi n ng m c a Pháp. Không th y Ly.

L n th n t h i r i mình s ch t đ đâu ? B n H i hay Cà Mau, qu c n i hay qu c ngo i, đang bay trên không ph n qu c t hay đã h cánh vùng phi quân s ?

m t phân lô ng i ta đang dùng xe c n c u đ tr c xu t m t th ng trú. Nghe đ n ti n thuê đ t chôn trong nghĩa trang này c t c còn h n giá thuê nhà c a ng i s ng, l m coi ch ng b ão m c t h kh u, nh ng ch cho dân m i nh p c . R t nhi u ngôi m đá xanh rêu ho c um tùm c đ i, đúng là m xanh c . Đ c bi t có m t ngôi b r cây nh a ru i choàng xi t ch ng ch t, vong linh bên đ i có mu n đào thoát h n ph i chi n đ u m t m t m t còn v i b n ma cây.

Quanh Père La Chaise là nh ng tòa nhà im v ng ôm theo ven Rue Des Rigoles, Rue des Soupirs, Rue Du Repos, Rue d'Ermitage... Toàn là nh ng cái tên n t ng. Khu này đ p th t đ y, nh ng Buttes Chaumont v n h p d n h n nhi u, ít ra nó không có mùi quá kh . Mai nhé



Công viên Buttes Chaumont t phía Nam (Hình: Wikipedia Commons)

Th năm, 17.07

Mai r i đây.

Nh ng sai l m. Công viên bu i chi u đông nh cái ch ch m h m. Còn t h n v y. Dân chúng n m bò ng i đ t th trên nh ng bãi c d m d n ng t h ng m t tr i phía tây. Buttes Chaumont, ngoài gió mát và màu xanh lá cây ngút ngàn, lúc n ng cao h i khai n c đái chó, thoang tho ng mùi c t khô tr n mùi lá m c. Chu vi hôm nay phình r i xoáy tròn c, t ng c ng 1 gi 15 phút ch a tính l t v . Xung quanh nhi u ng i đ p tóc vàng m c bikini n m t m n ng; không ít nh ng chàng trai tr h ng h c s c s ng ch y x t ngang còn r t l i mùi m hôi gi ng đ c. Đ c đen n ng h n đ c tr ng, đ c vàng h i h o n u không nói là thâm tr m hèn gì không b c n i, nh ng n ng quá cũng k t. Hít m t h i cũng ch t. Tr i l nh thì ng i có mùi m c vì b , tr i nóng thì bài ti t tung tóa qua l chân lông đ h . Thôi đành l i v . Ng i tù kh sai Papillon tr c đây đi d o trong phòng giam ch có 5 b c t i 5 b c lui nh ng đã có th đ a đ u mình ngao du v n Luxembourg. Mênh mông 23 hectares, sao l i ph i tr lui vào cái r 9 mét vuông ?

Th sáu, 18.07

M c dù v ch ng ch nhà d n dò đ ng đi lung tung, đ ng làm m t chìa khóa ng c, đ ng này đ ng kia, tù nhân Alzheimer ghi n xi-nê v n c tìm cách thoát thân. Wanted là m t phim c a Timur Bekmambetov - tên gì th y ghê quá. Phim có Kretchman, Angelina Jolie, McAvoy, Freeman. K b truy n là Cross. Cross là cha c a Wesley. Wesley b Sloan gài cho gi t Cross. Thành viên c a t ch c ám sát The Fraternity là ng i đ p Fox, trong đ i th ng v a đ sinh đôi. Trong phim nàng b n phá r t đ u i, c i bí hi m nhìn l nh lũng và ch t quay cu đ c nh cu i.

Công nh n phòng chi u c a Ciné Cité Les Halles có s c ch a đáng ghi nh n. Hình nh t t c dân Paris đang x p hàng đ coi Angelina (đang n m o b nh vi n Ph s n Paris mà!). Màn hình mênh mông, âm thanh n i, máu me tung tóa, xe l a cao t c, xe h i x n đ ng nhau c p l c, 1000 con chu t robot g n ch t n xé nát tòa nhà đ c Sloan s đ ng nh m t hăng đ t trá hình ch ng ch t nh ng s i ch đ nh m nh có m t mã. V y mà ng i đ p ch b x t có m t chút xíu ì màng tang bên ph i; nàng v n thu hút mê h n với màu đ xi-rô đ c ph t tí tí cho có duyên. Đi m phim ki u này ch c Hollywood s p ti m, nh ng ch c nó không ch u s p đầu.

Th b y, 02.08

M a. Tr c khi ra kh i nhà đã th y tr i mù. H i l c r c lúc m i vào c ng, nh ng quay lui thì tr r i. Xăng xái ng ba Cascade-Marnes đ có gì còn k p th i chui vô cái nhà tr ng. Qu nhiên m a. Đ c và d y nh v y ch c còn lâu m i n i n ng. Nhà hoác, ba m t đ u có kê băng gh g , m t h ngó ra kia, ph xa nh p nhô. Ch c n b c tr t i b n hoa s nhìn th y h và Đ o Đá bên d i. T t c nh ng con đ ng nh c t nhánh t Avenue de la Cascade hay Avenue des Marnes đ u d n xu ng h bao quanh đ o. T b t c ch nào trên đ i cũng có th nhìn th y m a khoan thai th n c xu ng h . N u mu n, c vi c t t i t a trên m t mô đ t r i ngó mông lung. Trên cao s th y d i th p góc nào cũng đ p, nh ng t đáy góc c lên đ nh r t có nguy c tr t trái kh d n đ n t vong. Trú m a ch này ngó coi b đ và t i nh ng đ c cái kh ráo, v n ông ch y qua bà ch y l i n m n p sáng th b y chuyên c n nh nh ng sáng trong tu n dù th i ti t xám hay xanh. T đây có th nghe ti ng phun x t x t xè xè c a vòi t i t đ ng

trần thì ng mà a rào rào và thì ng thác đổ ồ m ì tu t phía trên con đ ồ ng h ồ i nẩy m ồ i đi qua.

L ồ m ồ tr ồ i ra sau m ồ a, băng qua bên kia b ồ n hoa.

N ồ i t ồ ng ba c ồ a vòng xoáy tròn ồ c v ồ i đ ồ n th ồ Sybille de Tivoli trên đ ồ nh Đ ồ o Đá là m ồ t chi ồ c c ồ u, tr ồ c đây có tên Pont Des Suicidés, th ồ đ ồ ch theo ngôn ngữ ki ồ m hi ồ p coi, Đ ồ n D ồ ng Ki ồ u nghe đ ồ c chẳng? N ồ i đây nhi ồ u k ồ chán đ ồ i đã gieo mình xu ồ ng h ồ n ồ c đ ồ quyền sinh. H ồ sâu không? Đâu bi ồ t! Ch ồ c ồ n nhi ồ m trùng c ồ t v ồ t cũng đ ồ lẳng quên đ ồ i. Tuy nhiên, r ồ i t ồ do t ồ đ ồ cao này có th ồ b ồ va đ ồ p ra gì trên đ ồ ng đi xu ồ ng vì c ồ cây chen đá lá chen hoa l ồ m ch ồ m trên đ ồ ng đi lên. Hi ồ n gi ồ ng ồ i ta rào ch ồ n t ồ m t ồ t khi ồ n nh ồ ng tay tuy ồ t v ồ ng h ồ t đ ồ ng hi v ồ ng mò ra c ồ u, dù mùa hè công viên m ồ c ồ a đ ồ n 10 gi ồ đêm. Th ồ c ra t ồ t ồ thì c ồ n chi đ ồ n th ồ i đ ồ ng bi ồ u. Tuy nhiên, đã đ ồ n gi ồ v ồ n ồ u c ồ m r ồ i, là đà trên c ồ u làm chi v ồ i b ồ vó kh ồ nghi.

Th ồ sáu, 29.08

V ồ ch ồ ng ch ồ nhà sáng nay đ ồ a cho tù nhân khi ồ m th ồ lá th ồ c ồ a tr ồ ng ban đ ồ u hành nhóm UMP qu ồ n 19, Jean Jacques Giannesini, g ồ i c ồ nh sát tr ồ ng Paris. Trong th ồ là nh ồ ng t ồ ng trình v ồ tình hình an ninh đáng báo đ ồ ng c ồ a khu v ồ c. Ngoài nh ồ ng thông tin v ồ bảng đ ồ ng, thi ồ u niên ph ồ m pháp, ma túy, th ồ t nghi ồ p, côn đ ồ ... còn có m ồ t v ồ án m ồ ng ồ Buttes Chaumont - m ồ t ph ồ n ồ b ồ đ ồ m ch ồ t vì không ch ồ u nh ồ cái xách tay cho b ồ n tr ồ n l ồ t. Cu ồ i cùng là m ồ y l ồ i h ồ a h ồ n s ồ v ồ n h ồ i tr ồ t t ồ cho qu ồ n 19 n ồ u ông ta đ ồ c c ồ , v ồ i t ồ cách thành viên c ồ a nhóm C ồ ng Hòa.

Rõ ràng hai đ ồ a này có âm m ồ u ly gián khách nhàn du, không cho c ồ h ồ i khám phá nh ồ ng góc ngách còn l ồ i c ồ a đ ồ a hình công viên. Đ ồ báo th ồ i ti ồ t cho bi ồ t tr ồ n ngày th ồ sáu m ồ a đ ồ m. Ngó ra c ồ a s ồ chung c ồ t ồ ng 9 th ồ y tr ồ i nh ồ nh ồ , n ồ n ná m ồ t lát l ồ i th ồ y n ồ ng r ồ ng lên t ồ Sacré Coeur. B ồ t ch ồ p án m ồ ng đã đ ồ c c ồ nh báo, c ồ t ồ u thoát b ồ ng thang máy nh ồ th ồ ng l ồ , b ồ i ch ồ còn hai ngày n ồ a là h ồ t mùa hè, ph ồ i khăn gói lên đ ồ ng.

Ngh ồ hè ki ồ u này cũng thú. S ồ ng quá cũng chán nh ồ ng c ồ c quá cũng m ồ t. C ồ c 9 tháng s ồ ng 3 tháng cũng đ ồ c. Bi ồ t có ai thềm cu ồ c s ồ ng này không; mà li ồ u còn thiên đ ồ ng nào khác đ ồ ch ồ y n ồ c mi ồ ng? ồ h ồ n trên thiên đ ồ ng ch ồ ng khác gì ồ tù; ng ồ c tù ồ đâu cũng có, ăn thua là mình bi ồ t th ồ ng th ồ c ni ồ m vui v ồ t ng ồ c đ ồ có c ồ m giác tìm g ồ p thiên đ ồ ng.

Trần Thị NgH

Rivière, 2011