

Đầu tháng 9-96, báo Ngày Nay ở Houston có đăng một lá thư, tác giả là một người đàn bà ký tên Nga (Sài Gòn) gửi cho người yêu cũ Duy, tức Đợi Tá Không Quân. Ông Duy lúc, người đã viết đơn xin văn "**Giòng Đợi i**" trên Đợi san Ngân Sao của Hội Không Quân Houston, số mùa Hè 92 với bút danh Duy Lúc.

"**Giòng Đợi i**" là một bài văn hội thi tình yêu của tác giả trong thời niên thiếu. Đó là một tình đơn, như một tình đơn đang dở khác, cái thời đợi mà tình yêu trai gái coi như trái cấm bị vòng rào luân lý, và quan niệm tình giao nam nữ khét khe của xã hội đương thời. Bị t bao một tình trong sáng, ngây thơ, chết phác, như những đóa hoa yêu hoa nở rồi tàn, rồi tan vỡ, đợi đợi trong vắng lặng của tình đơn, dù âm còn mãi đợi chờ bấy giờ.

Trong phần giới thiệu, Ngày Nay viết: "... Tác giả (Duy Lúc) kể lại một tình đơn của mình vào thời niên thiếu, lúc cấp sách đến trường học và một người con gái tên Nga học cùng lớp. Lúc đó, vào dịp toàn dân kháng Pháp, 1945. Thời gian sau đó đổi thay, ông Duy Lúc vào Nam, rồi trở thành một Sĩ quan Không Quân Việt Nam Cộng Hòa. Còn cô Nga trở thành một người lính của phía bên kia, viết Trường Sĩ vào Nam.

Chuyện không ngờ là trên Ngân Sao đã đăng về Sài Gòn, và cô Nga ngày xưa đã đăng bài "**Giòng Đợi i**" và sau đó, viết một bài chuyện ra ngoài với tên "**Hội Âm Giòng Đợi i**" ... Đây là một bức thư tâm tình riêng gửi của hai người bạn lòng, những tình tình ghi lại một giai đoạn phân ly nghiệt ngã của đất nước..."

Bài "**Hội Âm Giòng Đợi i**" đăng trên Ngày Nay đã gây một xôn xao dư luận, như là trong dư luận Không Quân. Một vài nơi, có những báo khác đăng lại. Đây là chuyện tình của một đôi người của thời chúng ta, với đầy đủ tính cách bi thảm, lãng mạn, chung thủy và đằm thắm một biết bao, trong bối cảnh đau thương của đất nước, với cuộc phân tranh đi đâu cho nghĩa, huynh đệ tình tàn.

Lý Trường đăng lại bài văn "**Hội Âm Giòng Đợi i**", vì thời nay, ngoài tính chất bi thảm của một câu chuyện đầy bi thảm, còn vì cái đơn kiện và đau xót là Đợi Tá Ông Duy Lúc đã chết một người đơn, ít ngày sau khi bài báo đăng trên. Có thể chẳng, lá thư tình gửi muộn đã làm anh rung động và cảm xúc, vì ăn năn, hối hận trách mình ngày xưa đã rời rạc, yêu không dám ngó và đã hiểu lầm, hóa nên cuộc tình thành chia biệt 40 năm...?

N i riêng nh ít t ng nh u... (K u)

Ph i chng chính cái tâm "quán t ng" theo kinh Ph t mà Nguy n Du đ c p đ n r t nhi u l n trong truy n K i u, đã khi n con ng i nòi tình ngh sĩ Đ ng Duy L c t ng t ng thêm ra nh ng tình t t đ p đ cho m i duyên dang đ , đ cng n ng lòng t c nu i, âu s u, đ m đ i mình trong ni m ai oán v i trò ch i nghi t ngã c a đ nh m nh? Anh kh đau, đ n v t b i giòng ch bùi ngùi th ng t i "Anh đã t ph ng xa l i, mình g p g nhau, anh gieo vào lòng em m t v t th ng, r i anh l ng l ng ra đi không m t l i t b i t..."

khi n

"Anh Duy thân m n"

c a Nga đã b i ng c giòng đ i, day đ t ni m th ng, đem xu ng tuy n dài m i tình đ ng đ ng ch a tan.

Th n a, "**H i Âm Giòng Đ i**" c a Nga Sài Gòn có m t giá tr v n ch ng cao v t trên t "**Giòng Đ i**" c a Duy L c khó mà ph nh n.

Ng i n đó đã s ng h t ng trun chuyên, trôi cu n theo giòng cu ng l u v n n c, vô đ th m th ng h n thân ph n Thúy K i u, kh đau và t i nh c trên c Lara trong "*Dr. Jivago*"

, v t xa c n kh n khó c a Catherine Barkley trong "*A Farawell To Arms*"

. Nh ng nhân v t n đ trun c a v n ch ng nhân lo i. Ng i đàn bà tên Nga đã cho đi l a tu i thanh xuân đ p đ đó, c cu c đ i nng vì lý t ng thi ng li ng dành cho đ t n c, th y chung ôm gi m i tình đ u cam l ng cùng ni m u oán... Đ b n ch c năm sau, bàng hoàng s ng l i nguyên tròn c m giác b i h i x a cũ, n a đm ng i vi t lá th dài, g i

"Anh Duy đ u yêu"

nh ng l i n ng nng tha thi t, b y gi m i ng ... Đ tim ng i tình n m x a qu n th t và đau bu t nh c, tay c m t th c ng run lên, nh tr c đây, bên tr i xa mù t p, Nga cũng run lên "*còn h n b B-52 tr i th m*",

khi đ c

"Giòng Đ i"

trên giai ph m Ngàn Sao.

Thiên tình s đã đ c vi t ra b ng nh ng giòng ch đ m đ i ng n l , v n ch ng t i đ chân thành, c m đ ng, khi n hoe r ng ng i đ c. Thêm vào đó, "**H i Âm Giòng Đ i**" còn là m t tác ph m s u c, t t ng vào m t ch đ v i nh ng giòng ch vi t ra t m t ng i theo cách m ng, nói v th c ch t c a cái g i là

"nhà n c"

, trên ph ng di n thông tin ch thu n m c đích tuyên truy n

Giọng Đ*i*

Tác Giả: Đào Vũ Anh Hùng
Thứ Bảy, 18 Tháng 10 Năm 2008 05:39

"nhai đi nhai *i* m*t* lu*n* đ*u* cũ rích",

và t*tr*ng tham những h*i* m*i*

"ch*c* n*đ*út lốt vài ba bao thu*c* th*m*, ch*đ*ng h*r* t*n.v.v...* thì cái gì to nh*con* voi cũng qua *t*",

và thú nh*n* l*m* l*đ*i theo Vi*t* c*ng* ch*là* do

"đ*nh* m*nh* nghi*t* ngã đã đ*y* em thành m*t* k*ru*ng b*quê* h*ng*!"...Em *p* k*t* vì ng*mình* s*đ*n đ*c* m*t* n*i* nh*thiên* đàng, ch*không* ph*vì* lý t*ng* hay vì b*huy*n h*c* b*cái* ch*nghĩa* h*a* h*n* không còn có c*nh* ng*i* b*c* t*ng* i..."

Đó là tâm trạng não n*c* a "ng*i* đ*đàn* bà góa b*a* mái tóc đã b*t* đ*u* đ*m* s*ng* ng*i* vì t*th* cho ng*i* b*n* tình xa cách n*a* vòng trái đ*t*."

t*bu*ng ng*m* gi*t* th*ng* thân, nh*l* i m*i* tình th*ngây* không dám ng*và* th*n* th*c* h*i* ni*m* cu*c* chia ly đ*nh* m*nh*, khi*n* cho đ*i* nàng giông bão

"Nh*u* đêm em đã khóc vì n*i* b*v* c*a* mình n*i* x*l* *quê* ng*i*. Em nh*đ*n anh th*t* nh*u*..."

Nh*đ*n bóng hình x*a* thu*thanh* xuân đèn sách h*c* trò và gi*c* m*l*ng m*n*

"Có *l* n*nào* anh say x*a* oanh kích, mà đ*i* y là ch*đ*ng quân c*a* em? N*u* ch*ng* may b*trúng* đ*n* phòng không, anh nh*y* dù xu*ng* và em là ng*i* b*ng* bó cho anh, thì không h*u* b*mình* ph*x* trí ra sao trong tình hu*ng* y?"

"H*i* Âm Giọng Đ*i*" nói lên đ*y* đ*cái* th*m* k*ch* c*a* th*h* chúng ta, c*a* ph*n* s*đau* th*ng* b*t* h*nh* dân t*c* ta gánh ch*u*. Lý T*ng* tr*ng* m*i* b*n* đ*c* theo dõi và c*m* xúc v*t*ng giông ch*phô* di*n* chân thành tâm tr*ng* ng*i* vì t, đ*hi*u t*i* sao cái kh*đau* ray r*t* đã khi*n* ông Đ*i* Tá Phi công Khu tr*c* Đ*ng* Duy L*c* không g*ng* n*i*, ph*i* t*gi* anh em, t*gi* b*n* bè đ*ra* đi mang theo tình yêu thánh hóa sang bên kia th*gi* i...