

Anh đ n g p em r i em s đ a cho anh bầu v t mà ch Qu Th c t gi đ n cu i đ i. Đó là nh ng cánh th màu xanh c a anh...



Ánh n ng m t tr i xuyên qua khung c a s làm Dũng choàng t nh. Ng c m t nhìn đ ng h , g n 9 gi sáng. Dù mu n n m nán thêm chút n a, nh ng Dũng c n g i phone cho ng i b n tên Hùng, nên b t d y nhanh đi vào phòng v sinh. C m đ n tho i lên chàng b m s :

- A lô, Dũng đây. Hùng có ph i không?
- Hùng đây. Ông b n tôi đó ? Sao, kh e không? Cu i tu n sao th c d y s m th ?
- Tôi v n kh e, còn ông? M y ti m nail c a v ch ng ông ra sao?

R i Dũng nói ngay m c đích cu c g i:

- Đêm qua đ c b n câu th ông g i qua email, c m th y hay tuy t và có ý nghĩa quá. Ông l m bài th n y đ đầu th ?

- H i tháng r i gia đình tôi đi d l Vu Lan và nghe thuy t pháp ngôi chùa g n nhà. Bài pháp c a s c tr i có ch a đ ng b n câu th đó, hình nh c a Thi n s Ph c H u.

Không đ Dũng c t ti ng, Hùng nói ti p:

- Tôi bi t ông ph i thích bài th n y, b i vì ông đã n m h ng v đ o pháp t lâu. Ch tôi đ c ông nghe b n câu th n y r i h i ông vài câu.

Gi ng Hùng r n r ng đ c:

"Kính đ n l u hành tám v n t

H c hành không thi u cũng không đ

Năm nay tính l i ch ng quên h t

Ch nh trong đ u m t ch Nh ."

Hùng c i dòn dã trong phone:

- Đ i v i ông b n c a tôi có còn...." Ch gi trong đ u m t ch Th " hay không?

- Đ n tu i l c tu n r i b n tôi v n còn máu t u. Ông có bi t hôm nay là ngày gì c a bà xã tôi không mà ông nói đùa nh th ? Thôi bye nhe, tôi còn nhi u vi c ph i làm hôm nay.

Ch "Th " mà Hùng c tình h i Dũng có th xem là tên m t ti u th trâm anh đài các, con nhà giàu sang và quy n quý. "Th " còn có th xem là nh ng cánh th tình màu xanh cho l a tu i

yêu nhau, làm phạ ng tiạ n chuyên chạ tâm tình vạ i nhau. Và đọ còn là tên cạ a ngạ i con gái mà Hùng là mạ t chạ ng nhân cho cuạ c tình cạ a Dũng và Quạ Thạ , gạ n bạ n thạ p niên trạ c.

Sau cuạ c chiạ n mùa hè đạ i ạ năm 1972 chính quyạ n ban hành lạ nh tạ ng đạ ng viên. Dũng và Hùng không đạ tiêu chuạ n hạ c tiạ p, phạ i vào trạ ng sĩ quan Thạ Đạ c.

Dũng hạ i tạ ng lạ i trong thạ i gian đạ i chạ lên đạ ng nhạ p ngũ, chàng thạ ng có mạ t hạ ng ngày ngạ i tán dọc vạ i đám bạ n ạ câu lạ c bạ trong sân trạ ng đạ i hạ c Văn Khoa Sài Gòn. Thạ i gian nạ y trạ ng sạ p hạ t hạ n ghi danh cho niên khóa mạ i cạ a các tân sinh viên. Trong mạ y ngày liên tiạ p ngạ i bên ly cà phê, Dũng chú ý đạ n mạ t cô gái không thạ nào chen vào sát đạ n căn phòng phạ trách ghi danh. Cô gái nạ y luôn vạ n chiạ c mini jupe khá cao lạ đôi chân thon dài hạ p đạ n, khuôn mạ t trái soan vạ i làn da trạ ng hạ ng có nét lai tây và đôi mạ t to tròn, sâu, đen lóng lánh nhạ hai hạ t ngạ c. Dù bạ n tính nhát gái nhạ ng biạ t cô gái đạ mạ y ngày qua chạ a thạ chen lạ n đạ ghi danh hạ c đạ c, Dũng gạ ng lạ y can đạ m tiạ n đạ n trạ c mạ t cô gái và ngạ ý ghi danh hạ c giùm cho cô gái. Cô gái ngạ c mạ t nhìn Dũng rạ i nhạ nhạ nói:

- Vạ n còn đông ngạ i chen lạ n, làm sao ông ghi danh đạ c?

- Ngày mai là hạ n chọt ghi danh, cô đạ a hạ sạ cho tôi, bạ o đạ m bạ n giạ chiạ u nay cô trạ lạ i lạ y hạ sạ mà tôi vạ a ghi danh xong.

- Đạ , nhạ ng mà...

Đạ cô gái không nghi ngạ i Dũng chạ tay vào căn phòng lo viạ c ghi danh và nói thạ t cho cô gái an tâm:

- Bạ n tôi ạ trong ban đạ i đạ n cạ a trạ ng, đạ ng ngạ i trong đọ giúp viạ c ghi danh. Trạ a nay tôi đạ n gạ p hạ n và nhạ ghi danh giùm cho cô. Cô đạ ng lo gì hạ t.

Buạ i chiạ u gạ p Dũng ạ đạ i câu lạ c bạ Văn Khoa, Hùng đạ a trạ hạ sạ ghi danh cạ a cô gái cho chàng rạ i cạ i nói tạ u:

- Xong rạ i. Gạ m, tên ai cũng thạ ng có ba chạ , còn tên cô bạ n mạ y dài gạ p đôi, tao viạ t mạ i cạ tay!

Đạ rạ i sau nhiạ u lạ n hạ n hò, tình yêu nạ rạ lên trong lòng Dũng và Quạ Thạ bao giạ không hay. Có lạ Dũng sạ p đạ n ngày đạ u quân vào quân đạ i, thạ i gian còn lạ i cho hai kạ vạ a nạ m hạ ng vạ yêu đạ ng quá ngạ n ngạ i, nên ngày nào chàng và Quạ Thạ cũng tìm cách gạ p nhau. Trạ c ngày Dũng đạ i trình đạ n nhạ p ngũ, buạ i chiạ u gió nhiạ u, mây đen che lạ p hạ t ánh mạ t trạ i nhạ báo hiạ u cạ n mạ a lạ n sạ p đạ xuạ ng, Dũng đạ n lạ p hạ c cạ a Quạ Thạ ạ trên lạ u ba đón nạng. Lạ p hạ c đạ tan khá lâu, chàng trông thạ y trong giạ ng đạ ng chạ còn Quạ Thạ và ông thạ y ngạ i Mạ đạ ng trò chuyạ n vạ i nhau. Thạ y Dũng đạ n nạng ô m sách vạ vạ i bạ c ra, trạ c cái nhìn không thân thiạ n cạ a vạ giáọ sạ ngạ i Mạ. Sạ cạ n mạ a trút xuạ ng chàng phóng xe nhanh đạ n rạ p hát Eden. Đền trong rạ p vạ a tạ t, Quạ Thạ vụi đạ u vào vai chàng, và nhạ ng giạ t nạ c

một thím áo chàng.

Sau chín tháng thối huỷ quân trưởng Thố Đốc, Hùng vào sđoàn bộ binh 21 tđnh Chđng Thiđn, còn Dũng đđc chđn sđoàn 7 bộ binh đđng tđnh Mđ Tho. Vì hoàn cđnh đđt nđđc Dũng và Quđ Thđ phđi tđm xa nhau, nhđng cđ hai đđu siđng năng thđ tđ, và chính nhđng trang giđy màu xanh mđng mạnh là chđt keo sđn làm tình yêu giđa hai ngđđi bđn chđt, thâm sâu hđn.

Cuđc chiđn càng ngày càng khđc liđt khiđn Dũng rđt khó đđđc cđp phép vđ thăm ngđđi mình yêu. Sau gđn trđn năm không gđp mđt nhau, vào khođng ba giđ chiđu ngày thđ bđy 28 tđt năm tđt Mão 1975 mđt quân nhân gác cđng đđ vào văn phòng sđoàn, báo cáo vđi Dũng rđng có mđt thiđu nđ muđn gđp chàng. Nghe thđ Dũng ngđc nhiên quá sđc, tđ nghĩ cô giáo Loan thđđng ghé thăm chàng đ trđi gia binh, chđ có bao giđ đđi gđp chàng đ ngay văn phòng sđoàn đđu. Tđ nghĩ nhđ thđ nhđng chàng cũng đđng lên đđ ra ngoài. Và ngoài sđc tđđng tđđng Quđ Thđ bđng xđđng bđng thđt, không màng hiđm nguy, tđ Sài Gòn xuđng đđy thăm chàng!

Đêm hôm đy Dũng nhđ mđt thiđu úy khác trđc giùm mình, trong căn phòng nhđ hđp và bđa bãi cđa chàng đ khu sĩ quan, hai ngđđi nđm ôm nhau tâm sđ đđn khuya bên tai nghe tiđng đđi bác đm đm liên hđi. Nàng tiđu thđ muđn đ lđi vđi Dũng đđn sáng thđ hai 30 tđt mđi trđ vđ, nhđng Dũng lđc đđu dù trong lòng chàng chđng muđn xa nàng, lòng buđn vô hđn bđo Quđ Thđ phđi trđ vđ sáng sđm ngày mai. Bđi vì chiđn sđ xđy ra trđđc mđt, kđ cđn sát bên mình, súng đđn bom nđ không chđa mđt ai, và do đó sđ thđđng vong đđn vđi ngđđi lính và thđđng dân chđ trong tđc tđc. Tình yêu dành cho Dũng phđi mđnh liđt lđm Quđ Thđ mđi đđng cđm xuđng đđy thăm chàng, và cũng vđy, phđi yêu Quđ Thđ thđm thiđt lđm Dũng mđi không sa ngã trđđc sđ sẵn đđn kiên trì cđa cô giáo Loan.

Sáng hôm sau nhđm ngày chđ nhđt 29 tđt bđn xe đđo vđ thành phđ Sài Gòn quá đđng, Dũng phđi nđn chđ xe nhiđu lđm mđi có vé cho Quđ Thđ trđ vđ. Cđp mđt to đđn cđa Quđ Thđ đđ hoe, nàng cđ luôn lđy khđn chđm mđt khiđn lòng Dũng xđn xang yêu thđđng nàng vô vàn. Lòng trđm buđn đđng nhìn chiđc xe đđo tđ tđ lđn bánh đđa Quđ Thđ vđ vđi nđi chđn an bình hđn, chđ đđn khi xe chđy khuđt đđng Dũng mđi hđp tđp quay vđ căn phòng mình. Vđa mđc đđ áo trđn xong chàng nghe tiđng gõ cđa, cô giáo Loan đđn thăm vđi bánh chđng, bánh tét, kđo mđt, trái cây, không thiđu món nào hđt trong nhđng ngày tđt, nhđt là luôn có hai cây thuđc lá Captain tđng chàng. Đđ tđ lâu Dũng biđt tình cđm sâu nđng cđa Loan dành cho, nhđng vài lđn chàng đđ khéo léo nói xa gđn cho Loan hiđu đđi lính trđn bđp bệnh, tđ thđn đ trđđc mđt, cũng chđng

thuyết ph&#223;c đ&#223;c Loan đang chàng ra. Trái l&#223;i Loan kiên nh&#223;n bày tỏ t&#223;m lòng đôn h&#223;u và hi&#223;n hòa c&#223;a mình, mong m&#223;i chi&#223;m đ&#223;c con tim chàng trong t&#223;ng lai.

Chi&#223;n cuộc càng x&#223;y ra kh&#223;c li&#223;t ở vùng m&#223;t và vùng hai, và sau cùng thành ph&#223; Sài Gòn ph&#223;i đ&#223;n đầu th&#223;t th&#223;. Vào lúc 10 giờ sáng th&#223; ngày 30 tháng 4, v&#223; T&#223;ng Th&#223;ng sau cùng c&#223;a mi&#223;n Nam C&#223;ng hòa tuyên bố đ&#223;u hàng và kêu gọi quân đ&#223;i kh&#223;p n&#223;i buông súng, gi&#223;i tán. Đúng m&#223;t tu&#223;n l&#223; sau cũng t&#223;i b&#223;n xe đ&#223; mà m&#223;i h&#223;n hai tháng tr&#223;c Dũng đ&#223;a Qu&#223; Th&#223; tr&#223; l&#223;i thành ph&#223;, hôm nay trong b&#223; đ&#223; dân s&#223;, chàng th&#223;t th&#223;u tr&#223;o vào xe v&#223; Sài Gòn. C&#223;n m&#223;a đ&#223; xu&#223;ng x&#223;i x&#223; trên đ&#223;ng v&#223; thành ph&#223;.

Kho&#223;ng 5 giờ chi&#223;u Dũng m&#223;n xe em gái lái v&#223; h&#223;ng nhà Qu&#223; Th&#223;. M&#223;a đã t&#223;nh t&#223; lâu mà sao nh&#223; có m&#223;a sa b&#223;o t&#223;p trong lòng Dũng khi bi&#223;t căn nhà Qu&#223; Th&#223; đã có chủ m&#223;i! Qu&#223; Th&#223; và toàn th&#223; gia đình đã m&#223;t đ&#223;ng tr&#223;c ngày thành ph&#223; Sài Gòn đ&#223;i ch&#223; thay tên.

\*

Hùng và Dũng cùng trình di&#223;n đ&#223; đi tù c&#223;i t&#223;o. H&#223;u h&#223;t tr&#223;i viên đ&#223;u c&#223;m th&#223;y h&#223;nh phúc trong ngày ch&#223;nh t&#223;, vì ngày n&#223;y tr&#223;i c&#223;i t&#223;o cho phép các bà m&#223;, bà v&#223;, thân nhân c&#223;a h&#223; đ&#223;n thăm và tiếp t&#223; th&#223;c phẩm thu&#223;c men cho h&#223;. Th&#223;t gi&#223;ng nh&#223; l&#223;n Qu&#223; Th&#223; đ&#223;t ng&#223;t và b&#223;t ng&#223; xu&#223;ng thăm Dũng vào bu&#223;i chi&#223;u 28 t&#223;t, l&#223;n đ&#223;u tiên cô giáo Loan l&#223;n l&#223;i đ&#223;ng xa vào thăm chàng, hai tay xách hai túi quà n&#223;ng tr&#223;ch khi&#223;n chàng c&#223;m đ&#223;ng h&#223;t s&#223;c. Và c&#223; th&#223; Loan tiếp t&#223;c nhi&#223;m v&#223; thăm nuôi Dũng nh&#223; vai trò c&#223;a m&#223;t ng&#223;oi v&#223; hi&#223;n, khi&#223;n Hùng n&#223;m k&#223; bên nhau trong tr&#223;i ph&#223;i bu&#223;c mi&#223;ng:

- M&#223;y s&#223; đ&#223; b&#223;c đ&#223;u, cô giáo yêu th&#223;ng m&#223;y quá c&#223; th&#223; m&#223;c còn ch&#223; gì mà không l&#223;y làm áp tr&#223;i phu nhân ch&#223;!
- Tao ch&#223;a bi&#223;t tin t&#223;c gì c&#223;a Qu&#223; Th&#223;, n&#223; lòng nào ph&#223; ở tình n&#223;ng h&#223;i m&#223;y?
- M&#223;y t&#223; đ&#223;i lòng ch&#223; ai không bi&#223;t Qu&#223; Th&#223; và c&#223; gia đình đ&#223;u may m&#223;n đi t&#223;n ra n&#223;c ngoài r&#223;i, b&#223;ng không n&#223;ng ph&#223;i vào đây thăm m&#223;y r&#223;i.

H&#223;n ba năm sau v&#223;i c&#223;p b&#223;c thi&#223;u úy, Dũng và Hùng đ&#223;c phóng thích v&#223; v&#223;i gia đình. V&#223;i tính n&#223;ng đ&#223;ng và lanh l&#223;n, Hùng l&#223;p đ&#223;nh v&#223;i cô gái g&#223;c Hoa và v&#223;t thoát b&#223;ng đ&#223;ng bi&#223;n vào cu&#223;i năm 1979, sau n&#223;y đ&#223;c đ&#223;nh c&#223; ở th&#223; ph&#223; Boston ti&#223;u bang Massachusetts. Còn cu&#223;c s&#223;ng Dũng sau đó không đ&#223;n n&#223;i t&#223;, chàng m&#223;u sinh b&#223;ng ngh&#223; đ&#223;y Anh ng&#223; cho các gia đình mu&#223;n thoát ly ra n&#223;c ngoài. Chàng v&#223;n còn đ&#223;c cô giáo Loan ghé thăm, nhi&#223;u l&#223;n Dũng không có m&#223;t ở nhà, n&#223;ng v&#223;n ch&#223;u khó đ&#223;i ch&#223; chàng v&#223;, khi&#223;n gia đình chàng ph&#223;i th&#223;ng m&#223;n và có c&#223;m tình r&#223;t nhi&#223;u v&#223;i Loan. Không nói ra Dũng cũng bi&#223;t Loan mong m&#223;i nên duyên

vạ i chàng, vì vạ y mạ t hôm Dũng trạ i thạ ng nạ i lòng mình cho Loan rõ:

- Loan à, thạ t là không hạp tình và hạp lý khi lạ y em vạ làm vạ mà tâm tạ anh cạ nghĩ đạ n bóng ngạ i khác.
- Em tạ biạ t em quạ mùa, xạ u xí, không bạ ng vạ tạ u thạ xinh đạ p, đạ i các hạp cạ cao cạ a anh đạ u. Nhạ ng em tạ tin em sạ mang hạp nh phúc cho anh và hạp a sạ là ngạ i vạ phạ c vạ cho anh suạ t đạ i suạ t kiạ p.

Khi nghe Loan nói nhạ thạ Dũng giạ i ng mạ t nhìn nàng vạ i sạ ngạ c nhiên và thán phạ c, không ngạ Loan cũng biạ t nhạ ng đạ u Đạ c Phạ t đạ y bạ o. Nạ u trong thạ i gian ba năm dài trong trạ i cạ i tạ o Dũng không làm quen vạ i kinh đạ n Phạ t pháp, thì hôm nay nghe Loan thạ t ra lạ i nói trên, tạ Dũng phạ i lạ y làm tạ mẫn chạ đạ u có cái nhìn ngạ i ng phạ c nàng. Bạ i vì Dũng nhạ lạ i mạ t thạ i Đạ c Phạ t đạ n đạ lạ cúng đạ ng tạ i nhà cạ a trạ ng giạ Cạ p Cô Đạ c. Lúc lạ y Đạ c Thạ Tôn nghe nàng đạ u cạ a cạ sĩ Cạ p Cô Đạ c đạ ng lạ n tạ ng vạ i chạ ng, nên nhân đạ Đạ c Thạ Tôn thuyạ t bài pháp vạ bạ y loạ i vạ, trong đạ loạ i vạ nhạ nạ t đạ c Đạ c Thạ Tôn tán thán và ca ngạ i.

Hạ n 13 năm sau Dũng và Loan cùng đạ a con gái 12 tuạ i sang Mạ theo đạ n HO, và đạ n tá túc vạ i gia đạ i Hùng. Lúc ngạ i trên phi cạ bay qua Mạ, Loan nheo mạ t nhìn chạ ng cạ i:

- Thạ là anh có cạ hạp i gạ p cô tạ u thạ cạ a lòng anh rạ i nhạ.
- Cô ta ạ đạ u đạ n nay anh cũng không biạ t. Giạ đạ cô ta ạ Mạ, bạ em tạ ng đạ t Mạ nhạ bé nhạ xạ Mạ Tho cạ a em sao mà đạ gạ p.

Tuy nói thạ Dũng có chút mạ tạ ng biạ t đạ u duyên lành đạ n cho chàng trụng phụng vạ i Quạ Thạ. Rạ i chàng cạ miên man nghĩ tạ p, nhạ ng gạ p đạ c Quạ Thạ có ích lạ i chi đạ u, nàng chạ c rạ i cũng phạ i lạ y chạ ng, có con, thạ i gian còn đạ u nhạ vạ bóng hình cạ, kạ niạ m xạ a? Giạ t nạ c mạ t cạ a mạ t tạ u thạ tuôn rạ i cho nạ i nhạ nhạ xa cách năm nào, hạp n phạ i thay thạ bạ ng nhạ ng tạ ng cạ i hạp nh phúc bên chạ ng con trong nhà cao cạ a rạ ng. Nhạ chi vạ dĩ vạng mạ t thạ i tuạ i trạ chớng đạ i thay!

Vạ chạ ng Hùng có hai con, hiạ n là chạ tiạ m Nail, cuạ c sạ ng sung túc và khá giạ. Còn Dũng tạ biạ t phạ n mình nhạ trạu chạ m uạ ng nạ c đạ c, ạ Boston quá khó tìm viạ c làm nên vạ chạ ng chàng phạ i đạ i giạ tạ lòng ạ u ái và tạ t đạ p cạ a vạ chạ ng Hùng, di chuyạ n đạ n thành phạ Garden Grove, California sinh sạ ng. May mạ n làm sao vạ chạ ng Dũng đạ c mạ t hạp ng đạ n tạ nạ i tạ ng nhạ n vào làm Assembly, lạ ng bạ ng dĩ nhiên không cao nhạ ng cũng khiạ n mạ t HO mạ i qua Mạ nhạ chàng cạ m thạ y mẫn nguyạ n vô cùng. Cuạ c sạ ng cạ a vạ chạ ng Dũng lạ ng lạ ng êm đạ m trôi, bình đạ và hạp nh phúc bên nhau. Thạ nh thoạ ng Dũng tình cạ gạ p vài ngạ i bạ n cũ hạp cạ đạ i hạp cạ Văn Khoa, chàng hạp i bóng gió tin tạ c vạ Quạ Thạ nhạ ng không ai biạ t giạ cạ.

Thạ i gian trôi nhanh nhạ gió thoạ ng mây bay, vạ chạ ng chàng sạ ng vui vạ y bên nhau đạ hạp n 10

năm n i x ng i, cho đ n m t ngày Loan bi t đ c hung tin khi bác sĩ khám phá nang b ung th ng c đ n th i k tr m tr ng. B i th m h ng v Ph t pháp t lâu, nang tr m t nh, không v t vã than khóc cũng không oán trách tr i xanh, th u hi u s vô th ng theo nhau nh sáng t i, nh l t tr cái bàn tay, nên nang an bình t t i ch p nh n s ph n nghi t ngã. G n m t ph n t th k s ng bên Dũng, Loan h t lòng th ng yêu, lo ng và sẵn sóc cho ch ng cho con, đ i l i nang đ c ch ng quý con ngoan khi n lòng nang c m th y an vui và m ám vô cùng. M t đêm n m g n trong lòng Dũng, b ng gi ng nói n a nh ùa n a nh tr i trần Loan thì th m:

- Nè ông xã, sau n y ráng đi tìm cô nang ti u th c a anh nhe.
- Em đ ng nên nói đùa, anh ch bi t có em mà thôi. Không có ai, không còn ai t trong hay t ngoài anh h t.

Ng c m t âu y m nhìn ch ng, Loan n n c i hi n hòa:

- Anh có bao gi bi t đã nhi u đêm tên ti u th đ c anh th t lên trong c n m ng hay sao?
- Em c trêu gh o anh mãi. Thôi khuya r i anh t t đèn đ em ng trong vòng tay anh nhe.
- Mình có ch u em giúp tìm cô ti u th không?
- Hoàn toàn không. Em nh m m t ng đi.

Dũng tin l i ti t l c a v là s th t, càng khi n chàng kính ph c và yêu th ng v th m thi t. Loan đã không h t v ghen t ng hay gi n đ gì h t, v n m t lòng chung th y v i ch ng, sẵn sóc và chịu ch ng ch ng h t c t m lòng s t son. Vài tháng sau trong tr ng thái tâm v ng l ng và t nh không, Loan nh nhàng trút h i th tr c m t ch ng con và thân nhân ngay trong nhà. Nói chuy n qua phone v i Hùng v b n câu th c a thi n s Ph c H u xong, Dũng g i phone nh c nh cho đ a con gái đang h c bên New York bi t hôm nay là ngày gi đ u tiên c a Loan. Th i ti t vào mùa thu t mi n nam California mát m và trong lành, Dũng m t mình lái xe đ n nghĩa trang V n H ng, n i an ngh ngàn thu c a ng i v yêu quý. Gió chi u nay th i m nh, lá r i r ng đ y kh p nghĩa trang ph l p bãi c xanh rì và n m đ y đ c bên ph n m Loan. Đ t xong nén nhang cho v , h n Dũng đ t đ đ p trên đ ng lá khô đi tr v bãi đ u xe v i n i cô đ n và hui qu nh. B c vào chi c Honda Acord, Dũng đ máy xe và b t nh c lên, bài ca " Ng u Nhiên" c a Tr nh Công S n mà v chàng r t t a thích phát ra:

"...M t quá đôi chân này,  
tìm đ n chi c gh ng ng i  
M t quá thân ta này,  
n m xu ng v i đ t muôn đ i  
Kìa còn bi t bao ng i,  
đi đ t t i quanh đây  
Kìa còn bi t bao ng i, đi đ t t i quanh đây...."

Câu cu i c a bài hát chí lý quá! Tr c sau, s m mu n, ai r i cũng đ t đi đ t t i quanh nghĩa trang V n H ng. Dũng v a lùi xe ra v a vói tay v n volume l n lên m t chút, b ng chàng nghe m t ti ng m không to l m phía đ ng sau xe chàng. Dũng bi t xe chàng b đ ng ch m v i m t chi c xe khác r i. T t máy chàng b c ra xe, cùng lúc m t ng i đàn bà v n chi c jupe màu đen cũng b c ra chi c xe Mercedes E350 v a va ch m v i xe chàng. Hình nh ng i đàn bà n y là ng i Á Đông, chàng nói " Hi" r i b c đ n xem xe mình b đ ng nh th nào. V t đ ng

bạ lạ m nhạ bạ ngay chính giạ a phía sau xe, nên Dũng đoán rạ ng chàng hay ngạ bạ i đàn bà vô ý lủi xe cùng mạ t lúc mà đạ ng nhạ vào nhau. Tạ nghĩ đứng là lạ i cạ a mình, bạ i tâm tạ Dũng chú tâm lạ ng nghe bài hát bài ca "Ngạ u Nhiên" nạ y. Tạ ngày Loan bạ o bạ nh mạ t đi, mạ i khi nghe bài ca nạ y Dũng tạ bạ ng nhạ ngạ bạ i vạ dạ u yêu đạng thạ m thì bên tai mình vạ y.

Lúc bạ y ngạ bạ i đàn bà tạ n gạ n đạ n Dũng, không nói lạ i nào, nhìn chàng đạ m đạ m, hai hàng lạ rạ i trên má bao giạ , rạ i kêu lên: "Ông, anh Dũng phạ i không?". Vạ a nghe qua thanh âm đó, chàng nhìn kạ ngạ bạ i đàn bà đạ ng đạ i điạ n và sạ ng sạ nhạ n ra là Quạ Thạ ! Dũng kinh ngạ c reo: " Quạ Thạ . Em đây sao?". Hạ i thạ nhạ ng chàng dang hai cánh tay rạ ng ra ôm ghì Quạ Thạ vào lòng. Có cạ p vạ chạ ng Mạ già đi ngang qua tạ vạ ngạ c nhiên khi thạ y chạ nhạ n hai chiạ c xe đạ ng nhau, lạ i ôm ghì lạ y nhau vạ i niạ m hậ hoan trong nạ c mạ t ràn rạ a lẫn dằ trên má ngạ bạ i đàn bà!

Quạ Thạ ngạ n ngạo trong vòng tay Dũng:

- Ngày đêm em cạ u nguyạ n Quán Thạ Âm Bạ Tát cho đạ c gạ p lạ i anh, chạ cạ t nói cho anh hiạ u lý do em rạ i anh.

- Anh vui mạ ng lạ m gạ p đạ c em.

Lau xong nạ c mạ t Quạ Thạ nhìn Dũng đạ m đạ i hạ i:

- Anh viạ ng thăm mạ phạ n ai? Vạ anh phạ i không? Chạ mạ t lâu chạ a?

- Phạ i, vạ anh đã mạ t đạ c tròn mạ t năm rạ i.

Nghe thạ Quạ Thạ nói muạ n đạ t nén hạ ng trạ c mạ Loan, đạ ng thạ i kạ chàng nghe nhạ ng gì xạ y ra cho nàng kạ tạ ngày thành phạ dạ u yêu Sài Gòn đạ i tên. Tạ lúc bạ t ngạ gạ p lạ i Quạ Thạ trong lòng chàng đã nhạ ngay đạ n lạ i nói cạ a vạ chàng trạ c lạ đạ i, muạ n giúp chàng tìm gạ p nàng tạ u thạ ngày xạ a cạ a chàng. Vì vạ y chàng đạ ng ý sạnh vai vạ i Quạ Thạ chạ m chạ m đi bạ trạ lạ i mạ phạ n Loan và chạ m chú lạ ng nghe ngạ bạ i yêu ngày xạ a kạ lạ i chuyạ n đã qua bạ vào thạ i điạ m hai ngạ bạ i xa nhau.'

Vạ i giạ ng nhạ nhạ và đạ u đạ u nàng kạ nhạ anh biạ t ba em là mạ t viên chạ c cao cạ p trong bạ Ngoạ i Giao. Vào ngày thạ năm 24 tháng tạ năm 1975 ba em đã thu xạ p cho gia đìn em vào tòa đạ i sạ Mạ trạ c và ông sạ đi sau trong vài ngày tạ i. Mạ em không đạ ng ý, nói toàn thạ gia đìn cùng đi mạ t lúc chạ không chạ u đạ ba em đi sau mạ t mình. Ba mạ cạ i vạ nhau mạ t hạ i, cuạ i cùng ba em bạ t buạ c chịu theo ý cạ a mạ em khiạ n em nhạ thạ , bạ i vì lúc bạ y em lo lạ ng cho anh cùng cạ c lòng nào bạ đi! Anh ạ i, em vạ n còn nhạ nhạ in nhạ ng ngày kạ tạ p, lòng em luôn nghĩ đạ n anh và hạ ng đêm cạ u khạ n Phạ t Bà gia hạ cho anh vạ t qua tai biạ n. Qua ngày thạ sáu 25-4 em có hai giạ vạ i giáo sạ Paul, em thay đạ đi đạ n trạ ng. Lạ p hạ c có le ngoe chạ a đạ n 10 ngạ bạ i nên sau khi nói vài lạ i, giáo sạ cho tan lạ p hạ c ngay. Paul giạ em lạ i, lúc bạ y lạ p hạ c trạ ng rạ ng và ông tạ tình vạ i em. Thạ t sạ em đã biạ t Paul có cạ m tình đạ c biạ t vạ i em tạ lâu,

nhạ ng Paul lạ n gạ n gạ p đoi tuạ i em, hạ n nạ a con tim em đã trao trạ n vạ anh rạ i, lạ i nói cạ a ông Paul quạ là thạ a thạ i. Hôm đó Paul cho em biạ t Sài Gòn rạ i cũng xạ y ra giạ ng nhạ Campuchia thoi, và khuyên em phạ i nên tìm cách rạ i ngay Sài Gòn. Ông ta còn nói đã đạ c lạ nh chuạ n bạ hạ i hạ ng vào cuạ i tháng nạ y, và hạ i em có muạ n vạ Mạ vạ i ông ta hay không? Sau cùng Paul đạ a em sạ phone và căn đạ n em cạ n gì hạ y gạ i cho ông ta trạ c tháng tạ nạ y. Nghe đạ n đây Dũng cạ t ngang lạ i kạ cạ a Quạ Thạ :

- Ông Paul có phạ i là giáo sạ đã ném cái nhìn kạ quạ đạ n anh lúc anh đạ n lạ p hạ c đón em, em còn nhạ không?
- Em không nhạ đạ u nạ y.
- Và em đã gạ i cho Paul vào phứt cuạ i?

Không trạ lạ i Dũng Quạ Thạ tiạ p tạ c kạ nhạ thạ sạ không có cạ hạ i nào nạ a cho nạng thạ lạ tâm tạ đã chôn kín bạ y lâu nay.

-Sáng sạ m ngày thạ ba 29-4 khoạ ng gạ n 8 giạ sáng chiạ c xe chạ toàn thạ gia đinh em đã có mạ t trạ c bên ngoài Tòa Đạ i Sạ Mạ , đã thạ y đám đong cạ gạ ng chen lạ n đạ lạ t vào trong và bạ lính Mạ chạ n lạ i hạ t, kạ cạ chiạ c xe ba em có giạ y thông hành cao cạ p và đạ c biạ t cũng không đạ c phạp lái vào trong Tòa Đạ i Sạ . Khuôn mạ t ba em thạ t sạ c, tạ c giạ n lên đạ n cạ c đạ m rạ i tuyạ t vạ ng quay vạ nhà. Bạ c vào nhà ba em to tiạ ng vạ i mạ ngay, còn mạ ôm mạ t khóc òa. Tâm trạ ng em lúc y hoang mang và mâu thuạ n quá, anh ạ xa không biạ t đạ c đạ u, không khí bao trùm khạ p nạ i thành phạ Sài Gòn vạ i sạ sạ hạ i vô bạ , ai cũng tìm cách thoát đạ , nhạ t là nhạ ng ngạ i có quyạ n có thạ nhạ ba em. Bạ i quá đạ i tuyạ t vạ ng không vào Tòa Đạ i Sạ Mạ đạ c, ba em trứt cạ n giạ n đạ vào mạ , đạ n chạ a bao giạ em thạ y ba em hung tạ n nhạ thạ . Nạ m trong phòng nghe rõ lạ i lạ n tiạ ng cạ a ba và tiạ ng khóc cạ a mạ , khiạ n lòng em chán nạ n và buạ n bã quá. Vì vạ y em lạ y lá thạ mạ i nhạ t cạ a anh mà em vạ a nhạ n đạ c mạ y ngày qua, em đạ c đạ c lạ i nhiạ u lạ n, anh viạ t biạ quan và tiêu cạ c quá cho cuạ c tình đoi ta khiạ n em khóc sạ t mạ t. Bạ ng đạ u đạ a em trai chạ y lên gỏ cạ a phòng nói có ông Mạ nào cạ n gạ p em. Gạ p Paul ạ đạ i lạ u, hạ n nói rạ t nhanh, không cạ n em phạ i đi theo ông ta, mà chạ muạ n giúp đạ a gia đinh em vào phi trạ ng Tân Sạ n Nhạ t rạ i ông ta phạ i quay gạ p trạ vào Tòa Đạ i Sạ . Khoạ ng chạ ng nạ a giạ sau ba mạ , hai đạ a em và em ngạ i trong xe Paul và ông ta lái xe nhanh vạ hạ ng phi trạ ng.

Trên bãi cạ xanh thênh thang hai ngạ i đạ ng chân trạ c phạ n mạ Loan. Nghĩa trang chiạ u nay đạ u hiu vạ ng ngạ i, mạ t trạ i tạ tạ chìm bóng, gió càng lúc càng thạ i mạ nh kạ rị rào bên tai, Quạ Thạ nhìn thạ ng vào Dũng khuôn mạ t thoạng nét u buạ n nhạ muạ n khóc, ngạ p ngạ ng khá lâu mạ i thạ t lên lạ i:

- Anh Dũng, anh cạ n phạ i biạ t vạ chuyạ n...
- Thạ y Quạ Thạ ạ p úng không nói tiạ p, buạ c Dũng phạ i hạ i:
- Chuyạ n gì, anh đạ ng lạ ng nghe em.
- Chạ Quạ Thạ cũng đã nạ m đạ i lòng đạ t lạ nh nhạ vạ anh vạ y!



Mẹ nghe qua Dũng báo rằng tóc gáy, sáng sáng nhìn người đàn bà đang đứng đi đi. Dù là một quân nhân, đã chứng kiến nhiều cái chết và đã nghe nhiều chuyện huyền ma bóng quỉ trong trại tù. Thế mà nhìn nghĩa trang rừng thênh thang, vắng bóng người và gió vi vu thổi liên tục, cũng khiến Dũng rùng mình, nhìn nhìn khi nghe người đàn bà trầm ngâm nói chuyện không phải là Quế Thu! Hít vào hơi thở thật sâu giọng Dũng run run hỏi:

- Vâng em, vâng cô là...?

- Em là Quế Phương, em ruột của chị Quế Thu.

Trầm ngâm suy nghĩ tự nhiên và giọng ngàng của Dũng, Quế Phương nói với giọng u buồn:

- Anh chị bao giờ gặp em, nhớ em đã nhìn thấy anh hai lần rồi ở trại nhà em. Lúc trông thấy anh và khi nghe anh gọi tên chị Quế Thu em đoán chắc là anh. Câu chuyện em kể anh nghe đưa vào quyển nhật ký của chị Quế Thu để rồi và đến dò em phải ráng tìm gặp anh và kể cho anh biết tình của chị.

Quế Phương cho biết nàng kém hơn chị nàng hai tuổi, vóc dáng thon gọn, khuôn mặt trái xoan nhỏ nhắn và giọng nói của hai chị em nghe na ná giọng nhau. Hơn nữa thời gian hơn ba thập niên trôi qua làm sao Dũng không nhận ra mẹ nàng là Quế Thu. Bởi chân người mẹ của hai người đi trên chiếc xe, Quế Phương vẫn đứng đứng kể cho Dũng nghe về cái chết thê thảm của Quế Thu.

Đến vào nghĩa trang nhật ký của người chị để rồi, Quế Phương hỏi thăm người vào nghĩa năm tháng đầu tiên người đi Viếng đến trên xe Mẹ vào năm 1975, Chính Phủ Mẹ đã lập ra ba trại tị nạn ở ba tiểu bang khác nhau và gia đình Quế Thu đến để đưa đến trại tị nạn Fort Chaffee ở tiểu bang Arkansas. Vì vậy đã không có sự khó khăn nào cho Paul kiếm tìm Quế Thu và Paul là người đứng tên báo cho gia đình nàng xuất trại và đến thành phố Austin tiểu bang Texas với chàng. Sau đó Paul đã giúp tìm việc làm thích hợp cho ba mẹ, làm đơn xin học bổng cho các chị em Quế Thu đi học và hơn một năm sau gia đình nàng hoàn toàn ổn định với cuộc sống mới trên đất khách.

Nghĩa của tôi để mẹ của Paul đã hoàn toàn chinh phục song thân Quế Thu, nên khi Paul nguyện xin cưới Quế Thu ba mẹ nàng không hề nghĩ, mà còn mừng mừng ép buộc Quế Thu phải bằng lòng lấy Paul làm chồng. Ba mẹ nàng luôn miệt mài như nhóc nhóc của Paul không xuất hiện vào phút chót

đ a toàn th gia đình vào phi tr ng Tân S n Nh t và r i kh i Sài Gòn, ch c r i ba nàng ph i n m trong tr i c i t o bi t bao gi tr v !

Vì ch hi u Qu Th ph i đành đ Paul giúp gia đình nàng r i b Sài Gòn và xa r i Dũng. Nh ng lòng nàng v n còn nh còn yêu Dũng da di t và có m c c m ph m t i đã r i b chàng không l i gi bi t. Qu Th t nghĩ con tim nàng đã thu c hoàn toàn v Dũng, ngày nào ch a bi t tin t c c a chàng, nàng v n s ng trong n i hy v ng đ i ch mong manh ngày t o ng v i chàng. Do v y dù ý th c đ c cái n l n lao c a Paul đ i v i gia đình nàng, nàng cũng không vì ch hi u thêm m t l n n a mà vâng l i song thân. Qu Th m nh m kh c t l i c u hôn l n th hai c a Paul.

S c ng quy t t ch i c a Qu Th đã khi n ba nàng ng c nhiên và t c t i, nên ông đã không ti c l i đay nghi n nàng là đ a con gái b t hi u đ i v i đ ng sinh thành và b t nghĩa đ i v i Paul n a. M cũng cùng ý nghĩ v i ba nàng, tuy không l n ti ng n ng l i nh ba nàng, nh ng đêm nào cũng vào phòng ng Qu Th ê than th n u không có s giúp đ c a Paul thì gia đình mình không bi t gi n y ra sao. Sau đó m nàng ca ng i Paul h t l i, coi chàng không khác gì ông thánh! Nhìn Dũng đang kiên nh n l ng nghe l i mình k , Qu Ph ng ngh n ngào k ti p m t cách v n t t v cái ch t c a ch nàng. Tr c căn b nh tr m c m đã c u mang t ngày xa quê h ng và ng i tình, và tr c s ép bu c quá n ng n t song thân, m t bu i chi u n nhà m t mình Qu Th đã t h y mình b ng l thu c ng .

Qu Ph ng ng ng k , l y khăn lau nh ng gi t l a trên mi, đôi m t t a ra nét u bu n v i v i nh v bi n c th ong đau x y ra cho gia đình nàng b i tình th n th c u c a song thân. Gió không ng ng th i m nh nghe ào ào, lay đ ng nh ng chi c lá vàng khô n m d i m t c bay tung tóe, cũng không m nh b ng ng n bát phong trong lòng Dũng đang n i lên t ng c n cho s k t thúc đ i ng i quá n ã n ãng, bi th m c a ng i tình d u yêu năm x a!

Qu Ph ng không th k ti p n a và Dũng cũng ch ng mu n l ng nghe thêm, b c chân n ng tr ch c a hai ng i r i cũng đ ng l i n i ch đ u xe. Đ a mi ng gi y có s phone và đ a ch nhà mình cho Dũng, Qu Ph ng bu n bã nói:

- Anh đ n g p em r i em s đ a cho anh báu v t mà ch Qu Th c t gi đ n cu i đ i. Đó là nh ng cánh th màu xanh c a anh đ c ch Qu Th gi kín trong h p bánh LU. Và quy n nh t ký v i nh ng trang gi y vàng đ c, loang nhòe n c m t cùng dòng ch cu i nh em hãy g ng tìm g p anh.

- Vâng, anh s đ n g p em.

Tr c khi đóng c a xe Qu Ph ng âu y m nhìn Dũng nh nh :

- Ch ng em đã qua đ i h n ba năm r i, đ a con trai c a em đã s ng riêng t lâu. Em bây gi đang s ng cu c đ i còn l i th a th i và cô đ n quá. Mong anh đ n v i em, nhé anh.

Th y v m t Dũng u bu n không tr l i mình, Qu Ph ng nói đ a:

- Em s báo cáo v i b o hi m xe n u anh không g i em đó!

- Vâng, anh s g i em trong nay mai.

\*

Đ a con gái c a Dũng mang hai ly trà xanh cho Hùng và Dũng đang ng i bên nhau trong phòng khách, r i lui ngay vào trong. Đôi b n hình nh không còn gì đ nói, b i vì Hùng v thăm b n t m y ngày qua, đã đ c nghe Dũng cho bi t quy t đ nh giả t cu c s ng t i gia và sáng s m mai Hùng s ch b n lên chùa làm l xu t gia.

H n n a năm qua không m t l n nào Dũng g i phone thăm Qu Ph ng k t ngày Dũng đ c nghe nàng k cho bi t s h y mình c a ch Qu Th , là ng i tình năm x a c a Dũng. Th t s ý t ng xu t gia đã n y m m t khi ng i v tình nghĩa c a chàng b o b nh qua đ i. Và khi đ c bi t cái ch t quá bi th ng cho s th y chung c a Qu Th đ i v i mình, càng khi n Dũng đ t khoát th c hi n ý mu n xu t gia i cu i đ i.

Nhìn mái tóc tr ng xóa h t trên đ u Hùng, Dũng liên t ng đ n ngày mai trên đ u mình:

Ngày mai con xu ng tóc

Lánh xa đ i ô tr c

Nguy n cho kh p t t c

Ni n an l c h nh phúc

Hùng nâng ly trà xanh lên nhìn b n, th y cái nhìn t t i và hi n hòa c a Dũng cũng c m ly trà xanh trong tay nhìn mình. Đôi b n tâm giao t th i trung h c nhìn nhau nh th m hi u t đây và mãi mãi t đây, trong lòng Dũng:"Ch nh trong lòng m t ch nh ". Nh có nghĩa là đ ng Nh Lai c a muôn loài.