

Đ&ng h& báo th&c lúc ba gi& sáng, Phong t&c m&n r&i kh&i gi&ng, t&p vài đ&ng tác th& thao cho t&nh táo r&i vào toa-lét làm v& sinh. Xong ph&n th& t&c s& s&i bu&i sáng, Phong khoác chi&c áo l&nh v&i vàng lên xe ch&y m&t m&ch đ&n nhà kho nh&n báo đi b& cho khách hàng.



Tr&i California đ&c ti&ng là &m áp, nh&ng cái rét c&a mùa Giáng sinh cũng đ& làm tê cứng c& tay chân. Phong m&i qua M&ch&a đ&y m&t năm, dành đ&m ti&n tr& c&p mua đ&c chi&c xe Ford Mustang đ&i 80, ch&y b&c, c&ng cấp nh&ng kh& n&i, xe tám máy u&ng xăng th&n s&u.

Phong vào l&p ESL ban ngày, ghi tên h&c thêm ban đêm l&p Anh ngữ đàm tho&i ch& đ& m&t năm chàng s& xin vào Đ&i H&c C&ng Đ&ng. Ti&n tr& c&p v&a h&t, là đ&c h&ng báo San Jose Mercury News g&i đ&n nh&n m&t route báo 200 t& b& bu&i sáng mà Phong đã ghi tên xin vi&c t& tu&n tr&c. Vùng thung lũng đ&n t& này g&p th&i đ&i m& kinh t& Hoa k& đang h&i trì tr&, vi&c làm assembly ch& &u tiên cho ng& &i có kinh nghi&m. Riêng ngh& b& báo ch&ng c&n kinh nghi&m, ch&ng c&n hu&n ngh&. M&t vài l&n lái xe quan sát đ&a ch& khách hàng trong danh sách là th&c hi&n đ&c ngay. Ngh& b& báo thuê l&i có th&i gian thu& ân l&i đ& c&p sách đ&n tr&ng.

Phong đ&c route báo s&m s&a cũng nh& ông th&y cũ qua M& đã m& &i hai năm, mà thâm niên ngh& b& báo đ&n m& &i m&t năm. Ông quen thân h&u h&t các ông qu&n lý nhà kho ch&a báo. Hàng năm, vào ngày l& Giáng sinh, ông ch& m&t xe quà t&ng cho t&t c& “ gi&i ch&c” trong văn phòng. Ng& &i h&p bánh, k& chai r&&u kèm theo thi&p chúc Giáng sinh và Năm M&i r&t tr&nh tr&ng. Nh& cái c&m tình đ&c bi&t đó mà v& ch&ng ông có route báo sát nhà g&n b&n trăm t& bu&i sáng. Ông có l&i so sánh r&t th&c t&: “Mu&n t&p th& đ&c t&i các club ph&i mua th& h&i viên và tr& ti&n hàng tháng. Ngh& b& báo có khác gì ch&y b& th& đ&c m&i bu&i sáng đâu, l&i đ&c ng& &i ta tr& ti&n. Tôi ch&y b& đã m& &i m&t năm nay ch&ng h& lo áp huy&t cao, áp huy&t th&p. Bà xã c&a tôi trông còm cõi nh& th& mà kh&e đ&o đ&, cũng ch& vì b& dành ph&n ch&y b& nhi&u h&n tôi”. Ông th&y cũ c&a Phong tr& thành “Cai th&u b&t đ&c dĩ”. Route báo nào carrier b& ngang x&ng, route nào b& đ&u &i vi&c đ&u đ&c qu&n lý thông báo cho ông. Nh& v&y mà các gia đình Vi&t Nam m&i đ&n đ&nh c& đ&c mau chóng gia nh&p vào l&c l&ng b& báo càng ngày càng đông đ&o.

Phong t p xe vào bãi đ u xe, nhanh chân vào phòng đ y chi c xe cart đ n x p hàng. Carrier g m nhi u s c dân, đ lo i tu i tác. Riêng ng i M Tây C và Vi t Nam chi m đa s . Nh n báo xong, Phong đ y xe đ n khu x p báo, n i đ t nhi u dây bàn .

Hôm nay th i ti t l nh nh ng khô ráo nên không c n b báo vào túi nylon. Nh ng dây bàn cách nhau khá r ng đ cho hai chi c xe đ y. Ng i đ ng bên kia, k đ ng bên này, tay làm, mi ng trò chuy n v i nhau đ các lo i đ tài, đ các lo i ngôn ng . Vi t Nam, m y ông phó hù (th h t tóc) là n i ti ng bi t nhi u chuy n. Ng i h t tóc mà nghe ông k chuy n t đông sang tây nh ông đã t ng đi chu du kh p đó đây. Bây gi i M m y ông b báo có thua gì ông phó c o đầu. Ông nào cũng thông thái c . G p đ t b u c , k bệnh đ ng Dân Ch , ng i bệnh C ng Hòa cãi chí chóc r i s ng s , ném báo vào nhau.

Đ ng đ i di n v i Phong là m t ông ng i M l n tu i cùng cô v r t tr , có l b ng n a tu i ông ta. Nghe đầu ông v Mexico c i cô nàng. Ngh ng êp chính c a ông là làm công nhân xây đ ng, route báo là ph n ph tr i ki m cho v . Ông c g ng hu n luy n cho v thành th i cái “ng h” b báo này, đ n đ n cô s thay ông đ m trách m t mình. Ông ch giúp nàng vào ngày cu i tu n. Nhà c a có s n, nàng ch ph thêm ti n tr n ngân hàng.

Bà v tr c b ng đ ng b đi đ ông s ng cô đ n trong căn nhà ba phòng, ph i cày hai job m i đ tr n . Gi thì lão khôn ra. Căn nhà, cho ng i ta thuê l i hai phòng nên nh gánh ti n bill hàng tháng. Rút kinh nghi m, l n n y lão v n c tìm cô v t n vùng quê n i mà ph n có cu c s ng đ n gi n ch ng có m c cao xa. Ông tâm s : Ng i đàn bà M mà có g c gác ch c ch n i cái x t do này, h tr ch ng nh ng a không c ng.

Tr c đây, lão loay hoay x p báo m t mình, gi có hai ng i nên lão có v th nh th i. Ch ng lái xe, v mang báo b t n hiên nhà cho khách hàng r t thu n l i. Nay thì đã quen vi c, nàng cũng không thua gì ch ng v k thu t quảng báo qua c a xe.

Dây bàn phía bên kia, m t thanh niên M cao ráo v a x p báo v a huýt sáo theo đ u nh c đ ng quê, ch c ch c li c m t nhìn tr m cô v tr đ ng bên ông ch ng già. Mái tóc nâu h t cao r t h p v i màu da tr ng h ng, l i thêm hàng ria mép duyên dáng, đôi lông mày dài đen k t làm tăng thêm v kh e m nh, hào hoa c a ng i ngh sĩ.

Bu i liên hoan m ng Chúa Giáng Sinh v a qua do hăng báo t ch c, anh chàng đã tr tài v i ngón đàn guitare th t điêu luy n. Cô v tr th nh tho ng phóng ánh m t v phía có ti ng đàn réo r t nh ng cũng không quên đ a ánh m t đa tình nhìn ch ng n n c i r ng r , khoe đôi hàm răng óng ánh nh hàng ng c d i nh ng dây đèn đ n sáng choang. Đôi rèm mi dài cong

không che đợc ánh mắt đợy rợo rợc tình yêu cợa cô nàng.

Đợy xe đợy báo đợn chiợc Ford, Phong mợ nợp thùng sau sợp báo vào cợp, sợ còn lợi bợ vào ghợ trợc. Trợ xe cart vợ chợ cũ , chàng lên xe lái vợ hợ ng khu khách hàng cợa mình. Mợ tay đợu khiợ n vô-lăng, tay kia ném báo qua cợa xe, Phong cợ đợng nhợ mợ t Rợ-bợ. Thông thợ ng, đợa đợm lý tợ ng gợi báo cho thân chợ là nợm ngay cợa garage, trong hàng rào hợc trên hiên nhà. Nhợ ng khách hàng nào có yêu cợu bợ báo trợc cợa chính đợc ghi trong danh sách thì carrier mợi xuợng xe chợy bợ vô nhà. Nhợ ng route báo tợ n thợi gian nhiợu nhợ t là khu apartment, và nhợ ng chung cợ nhiợu tợ ng. Riêng route báo cợa Phong cũng không khó khăn lợm. Mợ t tiợ ng đợng hợ lái xe loanh quanh khu vợc single-house, và khu mobile-home là sợ báo trên xe hợ t sợ ch. Chàng có thợ thợ nhợ thợi ghé vào tiợm Mc Donald “to go” cái bánh ăn sáng vợi ly cà-phê vợ nhà nhậm nhi.

Sáng hôm nay, cợ n bão cợp hai đợc loan báo sợ thợi vào vùng Vợ nh. Ngoài trợi, mợa đã bợ t đợu nợ ng hợ t. Phong thợ c đợy vợi thân thợ mợi nhợ. Nợu nghợ đợ dàng có lợ Phong sợ nợm vù trong đợng chần mợ. Nghợ bợ báo, mợ t tháng ba mợi ngày, không đợc nghợ ngày nào và cũng chợ ng đợc mợ t quyợ n lợi nào dành cho carrier. Đợn dà cợ thợ con ngợi thích hợp vợi khí hợu dù nợ ng hay mợa. Sợ mợi mợ t cũng sợ tan biợ n khi nhợ ng cuợ n báo đợu tiên theo cánh tay vung ra.

Phong lái xe vòng vòng trong khu đợu xe tìm chợ, bợ t chợ t mợ t phợ nợ đợi áo mợa băng qua trợc mũi xe chàng rợi chui vào chiợc xe màu trợng có ngợi bên trong mợ cợa đợi. Ngợi đợn bà bợ áo mợa ra, Phong mợi nhợ n ra là cô vợ trợ. Bên trong nhà kho, ông Mợ già khợ nợ bợ ng nhợ ng chợ ng báo nợ ng nợ bợ vào xe đợy . Mợ t chợc sau, cô vợ trợ hợ n hợ n chợy vào phòng đợn đợng bên chợ ng làm cái công viợc hàng ngày. Khuôn mợ t tròn trợa, ánh mợ t đa tình, mợ màng hợ n mợi khi. Anh chàng Mợ nghợ sĩ tợ ngoài sân đi vào, miợ ng không ngợ ng huyết sáo, trông chàng hân hoan lợm.

Ngoài trợi, tợ ng cợ n gió giợ t nợi lên liên hợi mang theo tiợ ng hú, tiợ ng gợ m rùng rợ n nhợ con vợ t khợ ng lợ vô hình đang trợ n mình trên nhợ ng ngợ n cây ngã rợp, quợ n quợi đợi bợ u trợi mây đen vợ n vợ.

Ngợi quợ n lý đợ tợ ng bàn nhợ c nhợ carrier bợ báo vào túi nylon cợ t dây cao su thợ t chợ t. Vợi cợ n mợa nhợ trút nợc này, báo vợ t giợa trợi đợ bợ thợ mợ t, khách hàng sợ khiợu nợi, hợng báo mợ t thân chợ, ngợi bợ báo sợ bợ trợ tiợ n.

Gió m thét, m a ào ào, carrier v n lên xe nh đoàn quân xông tr n t a đi t h ng. Phong l n xe theo t ng con đ ng đ y ng p lá, cành cây g y r i vãi trên l i đi. V i t c đ c n tr ng, chàng c g ng li ng cu n báo sát hiên nhà ho c bao l n. G p ngày m a gió th này, carrier ph i t n g p đôi th i gian cho route báo c a mình. Ngh nào cũng g p cái khó c a nó. Ti n công b m t t báo ch có m y cent, nh ng rũi ro ném b kính c a s nhà c a khách hàng là ph i đ n c trăm b c. Ch a tính đ n lúc s a xe, thay l p ... qu là cái ngh “ăn cám tr vàng”.

V ch ng k s Trung đã có công vi c chuyên môn đúng ngành ngh t i hã đi n t IBM, đã mua đ c hai căn nhà còn lãnh thêm route báo 300 t n a. Phong ng c nhiên l m. Nhân lúc đ ng x p báo, Phong nêu th c m c v i chàng k s đi n t y và đ c gi i đáp nh sau:

- Ti n l ng chính c a v ch ng mình v a đ tr các lo i bill và dành d m hàng năm l y vacation cho gia đình đi ch i m i ngày, n a tháng. Riêng vi c b báo này, chúng tôi ki m thêm ti n đ vi n tr cho gia đình hai bên còn l i Vi t Nam. Bên nhà, ông bà n i, ông bà ngo i c khoe v i bà con láng gi ng là con r , con dâu đ u là k s đi n t Hoa k . L ng hàng năm c a chúng nó đ n c t đ ng Vi t Nam ch ít đ u. Nay chúng nó đã t u đ c hai căn nhà, mà nhà M giá đ n m y trăm ngàn M kim. G m, ti n nhi u đ n th , làm sao chúng xài cho h t. Vì v y, cha m , cô chú bác, anh em không ng ng g i th xin ti n, vi n đ lý do. Đ n c đ u cũng g i th nh c đ ng quên g i thu c Tylenol. Mình có vi t th gi i thích cái nhà là c a ngân hàng. Nh ng nào ai tin, c cho mình là k khiêm t n, không mu n khoe khoang. Sau cùng anh k s Trung phán m t câu :“Ng i t n n c a chúng mình mang ki p l u đ u, nay tr thành ki p trâu cày”!

Qua câu chuy n c a k s Trung k đã tác đ ng tình c m c a Phong không ít. Chàng có bà m già đang s ng lam lũ v i ng i em trai t i m t th tr n nghèo nàn n a ch n a quê. H n m t năm nay Phong ch a dám nghĩ đ n chuy n g i ti n v cho m b i chàng còn g p nhi u khó khăn. N m đ o g n hai năm, nh cái gi y ch ng nh n cô nhi qu ph c a m chàng g i qua nên Phong đ c Cao y t n n cho đi Hoa k . Cùng chuy n v t bi n mu n màng v i chàng, đ a ph n b c ng b c quay v Vi t Nam vì thi u gi y t ch ng mình. Cha Phong hy sinh ngoài m t tr n lúc th ng em còn trong b ng m .. Ng i đã s ng khép mình, t o t n nuôi hai đ a con tr ng thành. Tr c hoàn c nh bi đát c a gia đình, Phong đã li u ch t tr n vào thuy n v t bi n. May mà thoát đ c, n u còn l i Vi t Nam, di n c a gia đình Phong ch còn ch t g i h p tác xã ho c các công tr ng, không cách nào ng ng cao đ u đ c.. Phong đã ghi tên vào tr ng Mission College và xin đ c cái job Work Study. Hy v ng đ n xin tr c p đ c ch p nh n, b y gi chàng s dành chút đ nh ti n g i v cho m và em.

Ngôi i Báo

Tác Giả: H o Nhiên Nguy n T n Ích
Thứ Sáu, 24 Tháng 8 Năm 2012 21:27

Hàng ngày, Phong b xong route báo v nhà ngh đ c m t gi r i phóng xe t i tr ng. Sau gi h c, chàng l i tr ng thêm m t gi n a đ làm công vi c c a m t tr giáo ho c vào th vi n.

Báo ngày Ch Nh t có r t nhi u ph b n qu ng cáo, carrier c n nhi u th i gian đ x p báo, ngoài ra t báo cu i tu n r t n ng, không th ng i trong xe quăng báo qua c a xe nh báo ngày th ng. Vì th vào ngày này nhà kho m c a tr c 12 gi khuya cho m i ng i đ n nh n báo .

Ngày T t Nguyên Đán đã g n k , Phong nh đ n m và em q quê nhà. Th ng Th y hi n là công nhân tr ng cây lâm tr ng, ti n l ng v a đ nuôi thân. Còn m chàng, đ t t thu c bên l đ ng th tr n, bán t ng đi u Hoa Mai, Đi n Biên. H a ho n m i có ng i h i mua vài đi u thu c ngo i nh p. Ph i nhìn tr c nhìn sau tránh b n thu v luôn luôn rình r p.

Phong v a nh n đ c ti n tr c p. Sau khi tr ti n sách cũng còn d chút ít, nên chàng quy t đ nh g i v cho M 200 M kim đ tiêu T t.

M Phong nh n đ c ti n t M g i v , m øng l m. Bà sai Th y vi t th tin cho anh rõ : “Nh ti n anh g i v mà m có đ c b bà ba m i b ng v i ka-tê, em s m b s mi qu n tây đ ăn T t, cũng n mà n m t v i bà con lán gi ng.” T đó, thành thông l , đ n ngày T t, ngày ch p , và đ c bi t là ngày gi cha, Phong g i ti n v cho m mua s m r ng rãi..

M t hôm chàng nh n đ c th c a M g i:

Phong, con yêu quý c a m ,

Nh con bi t đó th ng Th y em con làm công nhân lâm tr ng c c kh l m, dài n ng đ m m a mà ti n l ng không đ tiêu. Nay nhân đ p có ng i b n c a nó là th ng Hanh cùng v i m y ng i có th l c trong huy n m m t công ty s n xu t bia có tiêu chu n qu c t . Ng i ta cho em con đ c hùn v n mà gia đình ta nghèo quá. Em con thì mu n thoát ra c nh kh c a đ i công nhân, nên m biên th này mong con th ng m , th ng em g i v cho em con m n 10.000 đô la. Sau này m s nh vào s ti n l i c a công ty chia hàng tháng mà an h ng tu i

già. M bi t hi n gi con còn ph i b n r n vi c h c hành, nh ng đ ng nào con cũng có kh năng ki m ti n h n m và em con. Con ch nên ch m tr đ c h i qua đi. M mong tin con t ng ngày q quê nhà.

M c a con.

B c th c a m làm Phong nh c đ u m y ngày. Đào ti n đầu ra m i ngàn đô. Cái route báo 200 t , ti n tr c p, ti n làm thêm trong tr ng c ng l i ch h n ngàn r i b c. Tr ti n thuê phòng, ti n b o hi m xe, ti n s a xe, ti n đ xăng và ti n ăn...ch ng có đ bao nhiêu. M i ngàn đô g i v tr n gói qu th c v t ngoài t m tay đ i v i chàng.

Phong th ng m th ng em mu n cho gia đình thoát ra c nh nghèo túng. Đây là c h i cho em mình kinh doanh, có công vi c làm t ng đ i nhàn h l i có ti n cung c p cho m hàng tháng. Phong nghĩ t i ông th y cũ, đ n anh k s có hai nhà mà còn đi b báo ki m thêm ti n g i v cho gia đình. Đó là m t t m g ng t t.

Trong th m đ n ch nên ch m tr đ l c h i. Vì v y, chàng quy t đ nh t n đ ng Credit card, m n ông th y cũ, v ch ng anh k s Trung m i ng i 2000 đô c ng thêm ti n dành đ m bao lâu nay là đ s ti n theo yêu c u c a m . Chàng s xin thêm m t route báo n a đ có ti n tr n đ n. Phong t an i: “Mình b b t gi ngh , đ y s m h n và v tr h n. Ng i ta b o: “Giúp ng t không ai giúp nghèo.” Ti n g i v chia làm 3 đ t đ c thông su t. M chàng vi t th b o r ng: “ Trong đ i m ch a bao gi th y đ c s ti n l n nh th . M đã ch y n c m t khi ô m túi ti n m t trăm b n m i tri u b c Vi t Nam v a m i đ c đ i ra.”

Ngày nh n đ c th m cũng là ngày ông qu n lý cho thêm route báo 100 t . Nh v y là Phong ph i b 300 t báo cho khách hàng m i ngày. Tuy kh c c nhi u nh ng Phong r t th a m n m i khi nghĩ đ n m và th ng em có công vi c làm v ng ch c, có l i t c thu vào hàng tháng đ m chàng kh i ph i ph i n ng ng i bán t ng đ i u thu c hút.

Hôm nay th B y, b xong báo đ n tám gi sáng, Phong ghé ti m cà-phê mua b bánh m xa-xiú, ly cà-phê đá r i lái xe th ng đ n nhà kho đ nh n hàng qu ng cáo, lo i thu c g i đ u c a hãng s n su t H.E. Ph i b hàng vào lo i bao đ c bi t c a hãng cung c p kèm theo m y t coupons gi m giá. Phong đ n tr h n m i ng i nên ph i đ u xe t n ngoài xa. Bãi đ u xe n i đây v ng v sát b su i có tàn cây che mát. Chàng ng i trong xe g m b bánh m và ly cà phê

đá. B t ch t, Phong trông th y chi c xe màu tr ng đ u dây ngoài cùng đang l c l , nhún nh y nh ng i lên đ ng. Chàng nghi ng , bi t đầu có k b b t cóc v t vào thùng xe, gi đàng vùng v y kêu c u. Phong h p t p m c a xe phóng ng i đ n chi c xe đang đánh nh p. Nhìn qua c a ki ng, Chúa ôi, Phong đ a tay b t mi ng, quay đ u ch y m t m ch v l i xe mình đóng s m c a l i. M t c nh t ng đ p vào m t khi n Phong có c m t ng mình v a b l a. C p nam n tr n tru ng đang h h c làm tình trên băng gh sau. Phong x u h ng i đ đ n trong xe . Ph n b bánh m còn l i chàng v t vào bao gi y, ch u ng c n ly cà-phê. Đ năm phút sau, cánh c a sau xe màu tr ng b t ra, cô v tr v a b c xu ng xe v a cài h t nút áo cu i cùng, nho n mi ng c i r t t i v i ng i bên trong r i thoãn tho t đi v h ng nhà kho. Phong v n ng i yên ch đ i xem ng i còn l i là ai. Khi cô bé đi đã khá xa, ng i ch chi c xe xu t hi n, không ngoài s đ đoán c a Phong, đó là chàng thanh niên M có ngón đàn guitare g i c m. Trong nhà kho không khí nh n nh p. Nh ng chi c thùng các tông r ng đ ng m u shampoo qu ng cáo v t t tung. Cô v tr đang giúp ch ng b hàng vào túi nh a. B t ch t, ng i ch ng phát hi n áo cô v gài l ch khuy khi n tà áo so le, ông nói nh vào tai v , c hai cùng c i. Cô nàng ng i th p xu ng bên d i bàn đ gài l i nút áo, khi đ ng lên, nàng b n l n véo yêu vào cánh tay ch ng. Ông M già nhìn cô v tr v i ánh m t chan ch a tình yêu và tràn ng p ni m tin. Đ t nhiên, tâm h n Phong chùng xu ng. Chàng th ng h i ng i ch ng đã đ n tình yêu không đúng ch . Phong th y áy náy trong lòng vì đã không làm đ c đ u mình mu n làm cho ng i ch ng đang b v c m s ng. Ông ta quên r ng khi con ng a đã rõ đ ng đi l i v thì ng a đâu c n đ n dây c ng. Khi tình yêu đ n v i ng i đàn bà s không còn s c m nh nào ràng bu c đ c h ngoài s c quy n r c a ng i tình. Khi phát giác ra đ u này, ông già s đau kh bi t ch ng nào.

Phong đã l y xong b ng AS sau ba năm h c mi t mài t i Misson College và đã ghi tên t i Đ i h c SJSU theo ngành k s đ i n. Trong ba tháng hè, Phong đ tính dành ba tu n l v Vi t Nam thăm gia đình. Nhân th xem công vi c hùn h p làm ăn c a Th y nh th nào. Chàng đã nh hai ng i b n h c b h 2 route báo trong th i gian v ng m t. Mu n t o s ng c nhiên cho m i ng i, Phong không báo tin cho gia đình bi t tr c.

T phi tr ng Tân S n Nh t, Phong lên taxi đ n th ng b n xe đồ liên t nh. Trên đ ng v quê, chàng nghĩ đ n gi g p m g p em khi n lòng chàng nôn nao. Chàng s k chuy n v quê ng i, v nh ng tháng năm lo âu trên đ o và nh ng hi m nguy c a đ n đ ng v t bi n.

Tr c khi xe vào th tr n, Phong xu ng xe ghé thăm ng i c u ru t đã m i năm ch a g p m t. Nhà c u g n qu c l nên chàng tìm đ n ch ng khó khăn gì. G p Phong, c u ôm chàng r ng r ng n c m t. C u ngh n ngào nh c l i k ni m ngày x a mà c u và cha chàng đã cùng nhau chi n đ u chung m t chi n hào.. Ông c u b o Phong:

- Mẹ con thọt có phở, nhó ti n con g i v mà đi s ng kh m khá h n lên. Ngôi nhà cũ đ c s a sang l i. Th ng Th y em con s m đ c chi c xe Dream đ i m i. Ch Ba bây gi trông có da có thọt khác h n v i nh ng ngày tr c kia.

Phong khiêm nh ng :

- Ti n con g i v ch ng là bao nh ng nh em Th y có k ho ch làm ăn nên m i mau kh m khá nh th .

- Th ng Th y làm ăn gì ? Bà m xen vào :

- Em nó hùn v n trong công ty s n xu t bia m à. Phong ph n ch n tr l i.

Bà m tr m t nhìn Phong, l c đ u :

- Công ty Bia ôm thì có!

Phong không hi u ý c a bà m , nh ng cách tr l i c a m có v x ng gi ng và ánh m t ái ng i c a c u li c nhìn Phong khi n chàng c m th y n i nghi ng i b t đ u nhen nhúm trong lòng.

- Th , th ... Phong đ nh h i, th có nghĩa là th nào h m , nh ng c h ng chàng ngh n l i. R i chàng t nh : “ Không th nào, không th nào”.

Phong đ ng lên, l y ra 100 M kim đ t lên bàn:

- Th a c u m , đây là chút quà m n con kính bi u c u m đ b i d ng, gi con xin đ c ki u

t . Phong ch y ra đ ng l g i xe th c p t c v nhà m .

Căn nhà cũ khá sáng s a, trông l h n. Chàng đ y c a b c vào. Trên chi c chi u hoa tr i gi a sàn xi-măng, m chàng cùng ba ng i đàn bà ng i quanh m t cái đĩa đ ng nh ng con bài t s c. M chàng tr c nhìn lên th y con trai, kêu lên :

- Phong, con v h i nào, sao không tin cho m b t tr c.

Mi ng nói nh ng m t m v n nhìn đăm đăm vào nh ng con bài c m trên tay, bà ti p:

- Bà Tám có không, tôi có đôi đ y - Con vào thay đ t m r a, m đánh xong ván bài n y r i tính.

- Vào căn phòng c a Th y, Phong ng i th ng i chán n n. Ch ng l m mê nh ng con bài t s c h n con mình t xa v sao ? Khi ng i trên máy bay, Phong t ng t ng m chàng s đ r i nh ng gi t n c m t vui m ng khi th y con trai t M v thăm sau bao năm tr i xa cách. Chàng thay b áo qu n s ch, nhét b đ b n vào chi c xách r i v i vàng đi ra. M chàng h i:

- Con đi đâu đó Phong, áo qu n d đ m đem ra ti m gi t i, nh v ăn c m nghe con. M chàng v a d n dò Phong v a xoa đ ng bài trên chi u.

Phong cúi đ u chào m và m i ng i r i g i xe ôm ch chàng đ ân nhà c a Hanh xóm trên . H n là b n thân c a Th y, ng i đã r em chàng góp v n đ u t vào công ty s n xu t bia. Căn nhà g ch ngày x a nay không có gì thay đ i. Cha m c a Hanh tr c 1975 thu c h ng giàu có nh t nhì th tr n. Ông có đ i bài g o và ti m buôn xe g n máy. Khi chính quy n “cách m ng” m chi n d ch đánh t s n m i b n, tài s n c a ông hoàn toàn m t s ch. M y năm sau, ông bà bu n kh l n l t t b cối tr n.

Hanh đón ti p khá vui v . Phong nóng lòng h i ngay :

- Hanh à, cái công ty s n xu t bia c a em đ n nay nh th nào r i?

- Bia b t gì đầu anh, làm sao c nh tranh n i v i ng i ngo i qu c đ n đây đ u t . Em có bao gi dám nghĩ đ n cái chuy n phiêu l u đó đâu. Mình không có th th n l i ch ng tài cán. Thôi thì s ng an ph n, nh n m y trăm th c vuông ru ng, ôm cái v n nhà làm thêm chút rau qu , tr c cho c nhà ăn, đ đ em ra ch bán ki m ti n mua m m. Th ng Th y em anh có ph c có ph n, đ c Vi t ki u M chu c p ti n đồ đ u đ u, sáng cà phê, chi u bia r u.

- Nghe Hanh nói đ n đây, Phong rùng mình hi u h t ng n ngành. Chàng l y ti n cho đ a con Hanh r i cáo t .

Tr i nhá nhem t i, c nh v t quanh chàng nh p nhòe d i ánh m t không còn th n l c. Phong b c đi l o đ o nh ng i m c b nh quáng gà. Tâm tr ng h t h ng cùng n i u t c tràn ng p trong lòng, b t giác Phong v y chi c xe ôm b o ch chàng đ n quán bia ôm.
Anh xe ôm li n tho ng :

- Cái th tr n n y có nhi u quán cà-phê ôm, bia ôm l m. Anh mu n đ n quán Trắng Vàng n i ti ng có nhi u em th m mà chi u khách không chê vào đâu đ c. Hay đ n quán M ng Huy n có m y em chân dài t Hà N i vào đây ph c v ?

Phong b c mình tr c cái l i qu ng cáo l l ng c a anh xe ôm , chàng x ng gi ng:

- Mu n ch đi đâu tùy anh.

Anh xe ôm ch y quanh co trên con đ ng đ t r ng nh ng cũng khá nhi u gà. Quán n m trên đ a đi m th m ng thu c vùng v n cây ăn trái. N i đây, ngày còn chi n tranh, du kích v [..] th ng đêm.

Phong kéo chi c mũ l i trai h i s p xu ng che m t ph n khuôn m t. Chàng vào quán tìm chi c bàn m t góc t i mà có th quan sát h u kh p. Chàng kêu m t chai bia 33. Các cô gái x ng xái đ n ng i chung bàn ph c v nh ng chàng xin l i t ch i. M t kh c sau, m t t p thanh

niên b n tên n ào vào quán. Phong nh n ra ngay th ng Th y em mình đ n đ u đám ăn theo. Ngô i ti p viên đ p nh t đ đây v n v òm Th y hôn r t s ng s ng r i điều h n ng i vào chi c gh xa-lông. Có đ đây là v th t t nh t c a h n đã ch n t tr c.

- U ng gì đây, th a quý v ? bà ch quán h i.

- Xin m i th tr ng lên ti ng, m t đàn em nhìn Th y ch đ i.

- Cho t i bay kêu t do, Th y vung tay.

- Th tr ng có ti n đô t M chi vi n đ u đ u l i v a trúng cá đ tr n banh qu c t đ y.

Cô ti p viên, ph n trên m c chi c y m đ h t m l ng tr n, ph n d i là cái váy cũn c n, khoe c p đùi và đôi chân nõn nà. Cô b ng m t khay bia ngo i nh p hi u Heineken đ t trên bàn Th y ng i. khui bia rót vào ly r i nâng lên k sát mi ng khách nh “ái phi” ph c v “quân v ng”. H n u ng m t h i h t n a ly, ph n còn l i cô ti p viên u ng s ch và lau mi ng h n b ng chính môi nàng. Đ khen th ng cái c ch đ p đó, Th y c m t b c 50 ch c ngàn nhét vào váy c a cô bé. S n đà, h n th c tay sâu vào bên d i. Cô gái tr n mình g c đ u vào vai h n... Phong vô cùng đau kh . Chàng không ng em trai c a mình l i l m vào c nh h đ n đ n nh th . Mu n đ ng lên giáng vào m t Th y m y b t tai c nh cáo, nh ng chàng c tr n tĩnh, l ãng l đ n qu y tr ti n r i lên xe th ch y th ng ra th xã.

Bu i sáng, khi tr i còn m s ng, trên con đ ng h p, Phong l i b b ằng qua cánh đ ng h ng v khu đ i nghĩa đ a . Chàng đ n tr c m cha, đ t m t bình hoa và đ t n m h ng c m vào chân bia. Nhìn ngôi m xây đã tr i qua hai m i l m năm m a n ng xói mòn, lòng Phong qu n th t. Hình nh ng i cha kính yêu hi n v m nh t trong trí nh c a chàng thu v a lên năm. N c m t Phong tuôn tràn, n c m t c a kh đau và th t v ng. Chàng kh n gi a thĩnh không, dù r t nh nh ng ti ng v ng vang xa, lung linh c núi đ i:

“ Xin Ba tha th cho con. Tr c hoàn c nh này con hoàn toàn b t l c. M t xã h i mà con ng i có th nh n tâm l a l c đ n c ng i thân yêu c a mình, có th vui h ng trên c m hôi, máu và n c m t c a ru t th t mình. Con xin t bi t Ba, ngày mai này con lên đ ng tr l i Hoa K ,

m t đ t n c xa l nh ng đã cho con nhi u c h i thành m t con ng i l ng thi n./