

- Có ai ở nhà không ra lấy thùng rác ngoài ?



Tiếng gõ vang lên làm tôi buông vội miếng rau xuống chày ra không quên mang theo cái ví, ngoài cửa mở thanh niên ngồi sấp trên yên chiếc xe đạp hồng đeo túi ví đi yíp, trên miêng lộ ra chằng th, tay anh ta đã cảm sấp phong thổi vội trao ngay cho tôi và quay xe đi sau khi nhún tay giãy bực và hai chầm cáng n theo l. Hôm này nhà nào có thùng rác ngoài gõ ai cũng có thói quen thi hành thùng rác “đầu tiên” (tên đầu) vội ngó phát th, là l cáng n th c t nh t c a ng i nh n th trong th i bu i khó khăn, khi ng i đi làm cho nhà n c không th s ng v i đ ng l ng căn b n. Và cũng đ l n sau ng i ta s nhanh chóng phát lá th t n tay mình mà không s th b th t l c ; đây cũng là m t c ch chia x ni m vui m c dù ch a bi t bên trong lá th nói chuyện gì, nh ng h nhà nào có thùng rác ngoài đ u c m th y có đôi chút h nh phúc và hãnh đ n v i ng i khác b i đây là s i dây đ c nh t n i v i th gi i v n minh nay tr thành xa xôi đ i u v i.

Nhìn nét ch bên ngoài phong bì tôi biết ngay là cửa ch Nga ở bên Pháp gõ v. Trong th ch cho biết s gõ m t thùng thu c tây cho má tôi bán đ làm l phí ra mi n B c thăm ba tôi và anh ng i yêu c a ch. Không ph i bà con h hàng nh ng ch y th t t v i gia đình tôi, không có ch má con tôi ch ng bi t ph i làm th nào m i có th đi thăm nuôi ba tôi đ u đ n.

Tôi không ng bi n c x y đ n cho mi n Nam vào tháng t b y l m cũng là ngày k t

thúc vi c h c hành c a tôi, d đ nh ti p t c h c đ i h c vào niên khóa t i b ng ch c tiêu tan. Sau m y tháng ch đ i không th y ba tr v , gi ng nh bao gia đình khác c nhà tôi ph i ki m k sinh s ng theo th i th b ng cách góp m t s ti n xin vào làm t viên c a h p tác xã Mây tre lá xu t kh u. M c dù t i ngày tri t đ áp đ ng ph ng th c “ làm ngày không đ tranh th làm đêm, n u th y không êm làm thêm gi ngh “ v y mà v n không đ s ng nên đ đ c trong nhà d n d n ph i ch y v ph ng B c h t !

M i l n n p hàng cái nào c a tôi làm cũng đ t tiêu chu n còn c a má tôi v i nh em th ng hay b tr l i, vì v y tôi th ng ph i làm th t nhanh đ đ t đ c s l ng nhi u h n thay cho má kh i m t thì gi tháo ra làm l i. Tôi quen ch Nga không ph i tình c , nh đi giao hàng nhi u l n nên bi t nhau, g i là ch vì tôi nh h n ch kho ng hai ba tu i, lúc đó ch ch a đi Tây và làm trong h p tác xã nh ng ph trách khâu qu n lý s sách, giao nh n nguyên v t li u cũng nh thu gom thành ph m t các t viên. Lâu d n ch hi u rõ hoàn c nh c a tôi nên không ng i tâm s chuy n riêng c a ch cho tôi nghe r ng ch cũng có ng i yêu quen t th i đi h c đang b t p trung đi tù t n mi n B c gi ng ba tôi.

L n đ u tiên đ c phép thăm nuôi ng i thân, gi ng nh nh ng gia đình cùng c nh ng má tôi cũng ph i v vét, nh t nh nh cái gì còn bán đ c trong nhà đ l y ti n đi thăm ba tôi, ch bi t đ c nên đ ngh góp thêm m t ít ti n cho má tôi làm l phí đi đ ng, ti n th mang giùm quà thăm nuôi c a ch g i cho anh ng i yêu đang m t tr i khác g n đó vì ng i thân trong gia đình c a anh đã di t n h t.

Nhi u l n thay m t ch nhi m đi h p, n p báo cáo t ng k t và nh n ch tiêu cho h p tác xã nên có c h i quen bi t, g p g nh ng đ n v khác, ch h a s xin cho tôi vào làm m t xí nghi p qu c doanh s n xu t hàng m ngh xu t kh u. Ch gi i thích n u tôi chính th c làm công nhân viên biên ch nhà n c thì kh u ph n l ng th c đ c mua giá cung c p s đ y đ h n nh ng cái l i nh t là gia đình tôi s không còn n m n p lo s t ng ngày s b đu i đi kinh t m i n a.

M t hôm ch ghé qua nhà r tôi đi cùng ch ra tòa đ i s Pháp, tuy không hi u lý do nh ng tôi v n hi u k đ p xe theo. Ch d n tôi đi vòng quanh các con đ ng, cu i cùng r ng r n s p hàng vào c ng sau m t ngôi dinh th sau khi ch trình các th gi y t . Đ ng ch mãi m i đ n l t ch đ c g i tên cho vào g p m t ông Tây ng i sau bàn gi y, b bên ngoài hành lang nhìn vào suýt chút thì tôi há h c m m b i ng c nhiên, vì khi g p viên ch c này thì ch x m t tràng ti ng tây giòn nh b p rang. M c dù đã ch n h c Pháp vẫn là sinh ng ph , m i tu n đ c b n ti ng đ ng h trong su t ba năm cu i trung h c v y mà bây gi tôi c ng n ng ch ng hi u hai ng i h nói v i nhau đi u gì.

Sau mọt hời xị xà, xị xồ tôi thợy ông Tây bốt tay chồ còn chồ thì cồ i hờn hờ và..merci.. merci ông ta luôn miợng. Ra ngoài tôi nờ m tay chồ thồ t lờ i thán phồ c :

- Eo ồ i! Chồ Nga nói tiợng tây hay quá trờ i, nghe lờ p bờ p giòn tan nhồ pháo nồ . Vợy mà bao lâu nay em không biợt. ồ a nhồ ng chồ vô đó có viợc gì vờ y chồ ?
- Hai chồ em mình đi uợng nồ c đờ ăn mợng, rờ i chồ sồ kồ cho em nghe.

... Qua câu chuyợn tôi đờ c biợt chồ là du hồ c sinh bên Pháp vồ nồ c thăm nhà nhồ m lúc tháng tồ bợy lăm rờ i bồ kồ t lờ i, khi bồ c mần tre buợng xuợng tồ ng rờ ng chồ cũng giợ ng nhồ mợ i ngồ i sồ không bao giồ còn đờ c nhìn thợy đờ u gì ồ bên ngoài thồ giợ i vắn minh nồ a. Mãi cho đờ n khi nhồ ng ngồ i có quợc tồ ch Pháp đờ c phép vồ xồ sồ hờn nồ a năm sau chồ mợ i liên lờ c đờ c vờ i đờ ruợ t đàng sợ ng bên đó. Bà là ngồ i nuôi đờ ng sau khi mồ chồ qua đờ i và ba chồ đi bồ c nồ a. Hồ c xong trung hồ c vờ i chồ ng trờ Pháp nhồ bà bồ o lãnh nên chồ sang Pháp đi hồ c đờ c hai năm. Trờ i qua bao gian nan bồ i nhồ ng thồ tồ c nhiều khồ cồ a hai nồ c, cuợ i cùng đờ n bậy giợ chồ mợ i đờ c trờ qua Pháp tiợ p tồ c viợc hồ c còn đàng bồ đờ dang. Nghe chồ nói tôi mợ i nhồ thắng trờ c gợ p con nhồ Châu lai làm chung hợ p tác xầ nói vờ i tôi rờ ng hai chồ em nó đàng xin đi Pháp, tôi tồ ng con nhồ nói khoác bậy giợ mợ i biợt viợc nồ c Pháp tiợ p tồ c can thiợ p cho con lai cồ a hồ vồ nồ c là chuyợn có thồ t !....

Ngày xa chồ tôi thợy buợ n và chồ nh lờng khi nghĩ đờ n hoàn cồ nh cồ a mình ; nhồ ng thồ ai có cồ hờ i thoát khồ i nờ i này sang mọt cồ nh đờ i mợ i nên vui mợ ng cho ngồ i đó. Nhìn tồ ng lai cồ a chồ đàng rờ ng mồ vồ phía trờ c vờ i bao hy vờ ng chồ a chan tôi thồ t lờng chúc mợ ng cho chồ . Chồ đi chồ ng bao lâu tôi đờ c giợ y gợ i đi làm và đờ c phân công vồ mọt xồ ng sồ n mài hợ ng lờ ng hồ c nghồ trong ba tháng rờ i mợ i chính thồ c đờ c xồ p biên chồ công nhân hợ ng bết là bồ c 2/7.

oOo

1.

Nghồ nào cũng có ông tồ nhồ ng tôi không biợt ngành sồ n mài tôi đàng làm có ông tồ hay

không, nh ng n u có thì tôi đúng là đ c t đấi. Ch c là ông t th y th ng h i nên gi i, b ng không tôi cũng gi ng nh nhi u ng i khác “ b c a ch y l y ng i “ không k p. Dân gian hay nói “ ngh nào nghi p đó “, ch t nh a l y ra t m t lo i cây có tên cây s n, đ c tr ng nhi u Nam Vang và Phú Th là hai n i cây cho nh a t t h n h t nên đ c g i luôn tên đ a ph ng kèm theo đ d phân bi t ; S n đ c dùng làm nguyên li u chính s d ng ban đ u trong vi c s n xu t ra nh ng b c tranh, nh ng cái bình, chén, đĩa, h p đ ng n trang, đây là ch t s n tr thành đ c h i tùy theo th tr ng m n c a m i ng i, có ng i cho dù không tr c ti p s vào nh ng đ ng bên c nh ng i s d ng cũng v n b nh h ng nh th ng ; nh thì da d ng a ngáy, ng đ t ng vùng gi ng nh d ng gan ! N ng h n thì sau đó da n i t ng d s n sùi, l loét khi n ng i b h t ho ng l m t ng đã v ng ph i b nh nan y vào th i k đ u.

Nh h i ban đ u m i vô tôi th y nguyên cánh tay c a m t ông cán b s ng t y, xám x t, l m t m nh ng n t đ ri r n c vàng. Trong lòng ghê ghê tôi h i nh m y ch th :

- Ông m c áo s mi xanh c t tay hay đi vòng vòng trong x ng b b nh gì v y m y ch ?
- Ng Năm Đoàn h ? Ng là Giám đ c đó, ng v n kh e m nh đâu có b nh gì đâu.
- Em mu n h i cánh tay ng b gì kìa.
- À, t i ng b d ng v i m y th s n trong x ng thoi. Ai vô đây g p ph i h i s n không h p cũng đ u b nh v y h t.

Tôi b ng nghĩ v n v :

- Ông ta là th tr ng ch đi vòng vòng quan sát ch đâu có tr c ti p s tay vào làm mà còn b nh v y hu ng chi .....

Tôi b l ng câu nói vì nghĩ đ n mình khi nhìn xu ng hai cánh tay và đôi bàn tay c a mình, nghĩ đ n m t ngày nào đó n c da tr ng tr o này s gi ng cánh tay ông y bây gi mà não n trong d .

Saigon h i này cũng quen đ n v i nh ng ngày l l t khi nhà n c t ch c ăn m ng nh ngày 30/4 m t n c, ngày 2/9 “ đ c l p t do “, nh ng m y đ a tre tr không ph i là đoàn viên thanh

## HOA TAY

T&#225;c Gi&#7843;: C Bi n

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 27 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 21:10

---

niên C ng s n nh tôi hay lén nói v i nhau là ngày “ đ p l n t do “, lý do chính khi n ng i ta vui vì đ c ngh m y ngày không lao đ ng. Cũng vào đ p này công nhân viên đ c nhà n c bán cung c p thêm cho m i ng i n a ký th t, n a ký đ ng, ký cá xô d m ký khoai lang ngoài tiêu chu n hàng tháng, ngay c h nhà dân cũng đ c h ng theo.

Ngh l nhà l i không có hàng làm thêm ph v i má, đ c r nh r i tôi ch y qua nhà thím Sang m n quy n truy n Qu nh Dao v đ c. H i Saigon m i b chi m, sách truy n b t c th gì c a tr c kia xu t b n cũng b t ch thu l y c là tàn đ c a văn hóa đ i tr y, ai dè đâu ch vài năm sau s sách y đ c bày bán đ y ch sách cũ m c lên trên đ ng Bùi Quang Chiêu n m phía sau đ ng Tr n H ng Đ o.

Nhìn th y con trai Út c a thím đang ng i đ c mi ng g màu nâu đen có hình h t xoài, tôi h i thím :

- a anh Hùng đang làm gì v y thím, sao đ rày con không th y anh Hùng đi h c
- Nó ngh h c r i con i !

Câu tr l i c a thím làm tôi ng c nhiên h i t i :

- Sao anh đang đ c đi h c s ng th y m l i ngh u ng v y ?
- S ng m c xì.

Anh tr môi nói ti p :

- S ng sao em không đi h c, h c gì mà t i ngày nh i nhét ba cái ch nghĩa Mác Lê Nin bách chí n bách th ng, vô đ ch muôn năm chán b x .

Tôi bu n bu n than th :

## HOA TAY

T&#225;c Gi&#7843;: C Bi n

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 27 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 21:10

---

- Em là con “ sĩ quan ng y “ ai cho em vô đ i h c, mà đi h c thì ai ph v i má ch y g o nuôi m y đ a em !
- Anh mà đi h c ch c có ngày b đi c i t o “ mút mùa l th y “ vì b ghép t i ph n đ ng, cãi l i th y giáo. Thôi ngh tr c cho ch c ăn. “ Lao đ ng là vinh quang “ mà.

Nói xong l i quay ra ti p t c c m cây đ c nghe c p c p. Tôi th c m c h i ti p :

- Anh đ c mi ng g làm chi v y anh Hùng ?
- Làm cái đĩa xu t kh u, gi ng nh cái m u v y nè.

Anh ch cho tôi xem cái đĩa b ng g có ch m hình chùm nho ch y dài n m v t trên thành mép đĩa, d i lòng trũng lóng bóng c a chi c đĩa nh ng vân g n i lên nh nh ng đ i l a đ m nh t xen k th t đ p. Tôi reo lên :

- Em bi t r i, đây là m t đ ng điều kh c mà, tr i i em thích làm m y lo i này l m, cho em làm v i.

M m c i ch gi u anh nói :

- Thôi cho tui xin can đi cô hai, coi hai bàn tay ti u th c a em kìa c m đ c đ c m y ngày. Lo i hàng này trông v y mà khó ăn l m, ph i có hoa tay và c p m t m thu t m i làm đ c. Không có gi ng ba cái v x lá hay đan dép xu t kh u Liên xô c a em đâu.
- Nè đ ng có khi d em à, h i đi h c ngay t l p đ th t em đ u đ ng h ng nh t môn v nha, mà c b n năm l i n, m y nh b n nói t i em có hoa tay đó. Em đ đ nh sau này h c đ i h c em s xin ba cho em h c thêm bên tr ng M thu t n a. Ai dè ...! M c c a em v tung nh ... bong bóng xà phòng.
- Thì bây gi anh nghe nói em m i xin vào làm Xí nghi p m ngh nào đó mà, cũng là m t ngành ngh v m thu t v y.
- Ôi tr i, em đi làm mà s mu n ch t, anh ch a th y m y ng i b s n ăn đâu, dòm da d tay chân h ng a ngáy ch y n c th y ghê quá. Mà bi gi đầu có thu c gì tr ngoài m y viên xuyên tâm liên đ ng ghét.

- , cái th đó đ c l m, anh nh anh hai anh lúc còn đi lính Th y quân l c chi n k l i. Năm mà đ i đ i anh y theo binh ch ng hành quân qua Nam Vang c u dân Vi t Nam c a mình b dân Miền cáp du n. B a tr a đó c đ i đ i đóng quân trong r ng cây ch l nh, hôm sau đa s lnh trong đ i đ i b ng a ngáy da n t n , ch y n c vàng nên t c kh c đ c chuy n v quân y vi n, sau đó qua ng i đ a ph ng m i bi t t i đ i đ i anh y đóng quân đ i nh ng g c cây s n, ng i nào có lo i da đ b đ ng m i b nh h ng thoi, n u em thu c lo i da này thì ch c n vài ngày ti p xúc là bi t rõ ngay.
- Em h , em đi làm đ c n a tháng r i, ch a th y gì h t. H ng l em ch đ n khi nào em có tri u ch ng gi ng nhà th Hàn m c t “ th y quan tài r i m i đ l ” thì mu n màng r i !
- V y là em không b đ ng đâu, n u có là bi t li n r i.

Tôi ng m nghĩ.. c ch c là v y r i, b i tu n l đ u m i vô tôi đ c phân công vô t mài thí ! ng i su t ngày bên b n c mài h t l p s n này đ n s n khác cho nh n. Nhìn nh ng b c tranh s n mài đ p đ đầu ai bi t đ làm m t b c tranh ph i qua bi t bao nhiêu là công đ n t khâu đ u tiên xác m c xong ph t v i, s n t i s n lui nhi u l p, nào là s n lót đ n s n nghè, xong thì c n c r i tách c v.v... mài t i mài lui đã đ i còn ph i mang vào phòng m y ngày, sau đó ti p theo h n ch c khâu n a. Cũng may tr c đó ch Nga đã “ g i g m “ tôi cho m t ng i b n thân là h a sĩ phân x ng nên ch a đ y tu n l tôi đ c phân công qua t in v m u do anh làm t tr ng, đ đây đ c làm công vi c s ch s nhàn nhã h n. V sau khi nhìn l i m y bàn tay nhúng n c su t ngày n loe bên khâu mài ho c da tay đ au c a m y ch vu t bóng bám đ y b t đen m i th y tôi th t may m n vì công vi c h đang làm th t nh c nh n so v i đ ng l ng ít i bi t bao ! Tôi h i m t ch đang áp hai bàn tay lên b m t t m tranh chà xát th t m nh :

- Sao ch không mang găng tay cho đ nóng.
- Không đ c đâu em, vi c này ph i s đ ng b ng lòng bàn tay m m m i, nh vào m hôi tay nên m t s n m i bóng láng không b v t x c dù nh nh s i tóc, không có m t th gì có th thay th đ c b i khi nhìn nghiêng t m tranh ra ánh sáng nét tr y trên m t s n s l ra r t rõ ràng.

M t t m tranh làm xong đ c xem là đ t tiêu chu n ph i tr i qua đ y đ các công đ n kéo dài ít nh t sáu tháng tr i ho c ph i lâu h n m t tranh m i có đ bóng láng đúng ch t l ng c a tranh s n mài và càng đ lâu tranh càng đ p. Nhi u n i ch y theo l i nhu n s n xu t đ t giai đ n b qua nhi u công đ n rút ng n th i gian r t cu c b c tranh ng i mua mang v treo lên ch trong th i gian ng n là bong s n n t n , vênh c, m t tranh n i s c nh ng v n g chi chít.

Ng i t v m u tôi scan nh ng m u hình v s n lên t m tranh, tùy theo th lo i và n i dung t ng công đ n sau đó ng i th s ti p t c làm thành tranh c n c, v ph vàng, ph b c,

## HOA TAY

T&#225;c Gi&#7843;: C Bi n

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 27 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 21:10

---

tranh c n tr ng hay tranh kh c. Ngày x a bàn gh ho c tranh s n mài đ u c n b ng c xà c th t, bây gi v i s n xu t hàng lo t khi nhìn nh ng s n ph m c n c t t c ch làm b ng v c trai màu ho c thành đ ng i mua th y màu s c l p lánh c t ng l m là xà c .

2.

Bu i tr a sau b a c m trong khi m i ng i m nh ai n y tìm ch ng l ng ; tôi v n ng i yên trên gh , tay c m bút v ngo n ngoèo lên t lá vàng, anh Nh t t tr ng ghé qua bàn tôi h i :

- Em không ngh tr a à ?
- Đ không, em ít khi ngh tr a. Em m i nh n th ch Nga hôm qua, ch y có g i i thăm anh.
- V y à, Nga bây gi th nào ?
- Ch y nói năm t i thi ra tr ng, hi n t i cu i tu n v n đi làm nh ng sang năm ch ph i đ n h t vào vi c h c. Em có k chuy n anh giúp em chuy n qua khâu v m u nh h n, ch nói cám n anh đã n tình ch .
- Có gì đâu mà cám n, t t c ph n l n là do em có kh năng thôi. Lúc cho em th vi c nhìn bàn tay em là anh bi t em có hoa tay.
- Sao ch nhìn tay em mà anh bi t đ c ?
- Thông th ng ng i có hoa tay làm vi c trông khéo léo, tinh t g n gàng ; cho nên nh ng gì ng i y làm đ u đ t yêu c u nh t là nh ng công vi c có tính ch t m thu t. Hình nh em có khi u v ngành này, n u em đi h c ch c s thành công.
- Em cũng thích h c môn m thu t l m nh ng .....hoàn c nh không cho phép !

Anh th dài :

- anh hi u, th i bu i bây gi h c ngành này cũng khó đ theo đ i nó m t cách toàn tâm, toàn ý cho dù có c h i.

B ng nhiên anh chuy n đ tài :



## HOA TAY

T&#225;c Gi&#7843;: C Bi n

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 27 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 21:10

---

- Anh xem em nh ng i thân nên h i em chuy n này có v h i riêng t ,

Tôi im l ng ch l ng nghe, ng n ng i m t lúc anh pha trò :

- Không ph i anh mu n lăn bánh xe vào đ i t c a em, nh ng vì th y ch Nga xem em nh đ a em gái nên anh ch quan tâm m t chút thôi, đ ng nghĩ anh là m t ng i nhi u chuy n.  
- Chuy n gì mà anh rào tr c đón sau v y ?

Nh gi ng xu ng anh h i tôi :

- Em nghĩ sao v m y đ a con trai trong xí nghi p, c th là trên phòng k thu t.

Th c m c suy nghĩ vì ch a hi u tôi h i l i :

- Ý anh mu n nói là đám Nam Ti n v i Thanh Bình.  
- , em có th y là m y đ a chúng nó đ ý em không ? B n nó la cà xu ng đây hoài nh ng ch lòng vòng chung quanh em.  
- D , m y anh đó hay xu ng xem em làm vi c thôi, em không đ ý l m.  
- Hôm b a tình c anh nghe m y đ a cá v i nhau đ a nào “ cua “ đ c con nh m i vô làm là em, coi b em có s đào hoa đ c xem là xinh nh t trong đám con gái trong x ng, có nhi u chàng trai mu n l t vào m t xanh c a em, nh ng t t c hình nh ch u lép tr c hai đ a nó.  
- Anh đ c p đ n thì em cũng xin nói th t cho anh rõ, qua nh n xét s b v hai ng i này, trông h có v “ vênh váo “ quá không ph i là ng i thu c “ t n s “ c a em.  
- A, em cũng bi t hai ch này n a h .  
- D h i tr c ba em hay g i đ ng đ i c a ba nh v y nên em cũng quen nói theo luôn. Mà anh đ ng lo, Thanh Bình h n t ng v i c p kính c n và cái “ mác “ con cán b đi h c bên Đông Đ c v lòe đ c em, l i gi b ng i tr c bàn v c a em gi cu n sách b ng ti ng Đ c đ c t ra đáng mình là ng i trí th c. Có l n nh H ng k h n thu c lo i h c hành không ra gì l i k t bè đ ng thanh toán l n nhau nên b đ u i v đó ch . B a đó không bi t h n đi đánh nhau v i ai v m t mảy tái mét, đ ng đ ng sát khí ch y vào gh bà Có b o v ng i th đ c và đ m tay xu ng bàn t i, trên trán b v t th ng nh m y gi t máu làm bà Có h t h n.

- Em cũng bị t chuy n đánh nhau c a nó n a à. Hôm đó bà Có không đóng c ng k p ch c nó b òn h i đ ng m m x ng.
- Còn tên Nam Ti n cũng v y, h n c y th con cán b c p l n đ c g i g m vào xí nghi p đi long rong đ lnh l ng, c t ng khoe chuy n làm ăn buôn bán phe ph y trúng mánh, ki m nhi u ti n là em thán ph c. N u anh nghe h n k v th đ n làm ăn mà h n xem là chuy n thú v anh s không th nào ch p nh n, đi n hình m t chuy n h n tham gia móc ngo c bán cho ng i quen m t phuy xng l u, nh n ti n xong quay ra h n báo cho b n quen là công an đ n b t ng i mua ngay sau đó đ t ch thu hàng, nh th có th nói h n là đ a vô đ o, l u manh, đ u cáng không ngoa chút nào.

3.

Bao nhiêu mùa cây thay lá, bao nhiêu l n hoa mai n r i tàn dù ch ng ai còn tâm trí đầu nh đ n, th i gian v n c t ng tháng ngày trôi qua m i mi t. Năm năm r i m i năm, bài hát “ Thành ph m i mùa hoa “ r n rã hát vang trên ti vi không làm lòng ng i vui thêm chút nào nh l i bài ca. Soi g ng th y khuôn m t m i ngày kém nét t i tr tôi không còn h t ho ng lo l ng đ n nhan s c đ n đ n v chi u c a mình nh ban đ u ! Nh ng thanh niên quen tôi hay nh ng ng i tôi có c m tình đ n đ n m t hút m t cách l ng l , m t s theo con đ ng ra bi n tìm t ng lai bên kia b hy v ng, s còn l i s h i gánh n ng gia đình khi tôi không đành tâm buông ra khi yêu h , tr c vi n nh c m áo, g o ti n r ch rời theo tiêu chu n khi n lòng ng i cũng tr nên h p đ , tính toán tr c khi đ n b c vào đ ng tình. Nhìn má gi u ti ng th dài len lén sau l ng khi nghĩ đ n tôi, c t tr ch ng đ cho gia đình bi t bao gi m i có đ c t m ch ng ! Tôi bèn đánh tr ng l ng b ng câu nói đùa hài h c :

- “ Con ch m t con trâu can đ m tìm đ n, không ng i ng n đâm đ u vào cây c t đ con bu c ch t cu c đ i theo l i ông bà đã đ y. Trâu tìm c t ch c t ch ng nên tìm trâu ! “

Qua r i nh ng ngày ngấn sông c m ch , nh ng ngày bo bo đ n khoai lang, khoai mì, âm vang c a th i bao c p tiêu chu n hàng tháng không còn nh ng đ v đ ng nghét v n còn t n t i mãi trong nh ng chi c đ dày lép x p c a ng i dân. Nh b óc siêu vi t “ vĩ mô “ sáng ch chính sách Giá, L ng, Ti n bù giá vào l ng thay cho tiêu chu n cung c p tr c kia l i làm đ i s ng con ng i trong xã h i kh n đ n h n n a b i đ ng ti n tr thành “ vĩ mô “ vì m t giá.

M i ngày đi làm v nhìn quanh qu t căn nhà m con tôi c th dài vì ch ng còn gì đ bán n a. Ph i chng vi c giam gi nh ng ng i Sĩ quan, công ch c “ ng y” lâu dài trong các tr i c i t o

## HOA TAY

T&#225;c Gi&#7843;: C Bi n

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 27 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 21:10

---

là m t trong nhi u lý do, ch tr ng, chính sách c a k th ng tr n nh m làm cho gia đình, thân nhân c a h tr nên nghèo kh , khó khăn b i vì ph i đ n h t ti n b c ki m đ c vào nh ng chuy n thăm nuôi t n r ng sâu xa xôi, heo hút. Cho dù không ai mu n nghĩ th nh ng th c t khi n ng i ta không th nghĩ khác h n.

Ch là b n bè nh ng h ng năm c g n đ n ngày giáp T t là gia đình tôi nh n đ c vài trăm quan c a ch Nga g i v , nh v y gia đình tôi m i có đ c chút đ h ng ngày T t, tôi còn chút ni m tin r ng lòng nhân h u con ng i v n còn t n t i trên cõi đ i này. Nh ng lá th g i l i cá m n sang Pháp tôi không quên k thêm cho ch bi t r ng ; "đ o này chuy n o ép, " v n đ ng " ng i dân Saigon đi kinh t m i h i h ng l p nghi p b t nhi u vì chính sách b th t b i thê th m, m i ng i trên m y vùng đó lũ l t kéo nhau r n r n tr n v cho dù có lẫn lóc ăn ng ngoài l đ ng b vâ b t, b h t quăng lên xe vào lúc n a đêm h v n c ng quy t s ng bám thành ph gi ng nh chuy n b t cóc b đũa", nên ch c yên tâm cho gia đình tôi v chuy n này.

oOo

N u ai đ ng trên cao nhìn xu ng s th y dãy nhà bên đ i trong ngõ h m c t sát chung c , nóc nhà có cái nhô lên cái h p xu ng, dãy đ i di n thì ch p vá b ng nh ng m nh tôn r sét vì nhi u năm tr c bà h a đã vi ng thăm xóm lao đ ng nghèo n m sâu bên trong, tàn l a bay t n đ n ngoài này, ch ng nh th ng tình nên bà ch a l i dãy nhà n m sát vách cao c trong đó có nhà tôi. Bu i tr a xóm nh nóng ng t ng t b i b căn nhà cao t ng ch n h t gió, tôi mu n ra kh i nhà mà ch a có lý do và không bi t đi đâu. Đ t nhiên có con nh bên chung c đ p c a kêu :

- Bà T i có ch Kim Oanh nhà hông ?

Tôi ló đ u ra :

- Tìm tôi chi v y ?
- M y b h i ch có r nh lên làm móng cho m y b .
- em v tr c ch qua li n.

Sau chuy n vi ng th m c a bà h a h n hai trăm căn chòi lá l p x p ngo n ngoèo trong các con h m nh ch đ hai chi c xe đ p tránh nhau, c ng thêm c trăm căn h ch y dài theo b sông n c đen ngòm b bà nu t m t. Thi i may có m y dây chung c h n năm trăm căn ch a hoàn ch nh c a m t T ng giám đ c ngân hàng n i ti ng b ti n xây c t tr c năm 75 v n ch a ai vào ; vì nhà n c ch r ng vi c xây c t ch m i xong ph n thô ch a tô t ng, s n vách, l p c a nên không ti n l i đ làm nhà t p th cho cán b , v l i còn bi t bao khách s n t nhân đang ho t đ ng, s ch s , đ p đ , đ y đ h n đang ch nhà n c t ch thu c p cho h . Nh b chê bai nên n i này đ c phân ph i cho dân cháy nhà vào c ng , đ i u này khi n m i ng i m ng r vì thoát n i lo l ng ph i l m vào c nh màn tr i chi u đ t khi mùa m a đ n. M c dù ph i hào h n leo c ch c t ng l u nh ng ai cũng hài lòng, b i thi bu i b y gi ki m ăn còn không đ l y đầu ra ti n c t l i nhà. Có ng i nói nh tàn tích c a t s n và M ng y đ l i b y gi ng i dân đen nh b n này có đ c ch trú thân.

Ch a mu n vào v i tôi đ ng l i ngoài hành lang nhìn xu ng gi ng tr i gần dây chung c làm hai, đ ng đ đây khoan khoái đón làn gió mát khi n tôi có c m t ng mình đang trên boong m t chi c tàu v a buông neo trên b n sông.

M y hôm nay xí nghi p không có h p đ ng nên cho công nhân ngh l nh ch vi c. M i ngày đ u gi v n ph i có m t đ ch m công và thay phiên nhau tr c x ng, quét đ n v sinh. Câu ng n ng t x a đ n nay đ c lên lúc nào cũng đúng “ Đói đ u g i ph i bò “ ai cũng t tán ki m vi c gì đó đ làm thêm, đàn ông thanh niên đ p xích lô, ph n thì “ chà đ nhôm “ (chôm đ nhà) ch y ra ch tr i đ p đ i ch vi c. Cũng may t hôm g n t t năm ngoái b ng đ ng tôi có thêm m t ngh tay trái b t đ c dĩ, nh v y trong th i gian ng ng vi c tôi v n ki m đ c thu nh p nên đ i s ng gia đình không thay đ i n u không nói là kh m khá h n tr c, vì đ o sau này nh ng bu i chi u đi làm v hay ngày ch nh t tôi đ u có khách g i làm thêm.

Nh ng ngày còn VN ch Nga hay n m bàn tay tôi s m soi nói tôi có hoa tay, tôi th c m c h i sao ch bi t, ch c m ngón tay tôi ch :

- Kim Oanh th y đ u ngón tay em cái nào cũng có tròn c xoáy tròn, ngón tay em thon dài móng tay hình ngòi vi t ng i v n v g i là tay búp măng.

R i ch ngâm nga :

- Em đắp bàn tay ngón ngón thon,

Em duyên đôi má nõng hoe tròn.

Em cõng i gió biõc vào trong tóc

Thõ i lõ i phòng anh cõ núi non ...

- Chõ cũng thuõc thõ Huy Cõn nõ a hõ.

- õ, chõ có thi thêm tú tài Viõ t ban C mà. Mõ y đõ a con trai hõ c chõ õng trình Pháp hay qua thi lõ y bõng Tú tài Viõ t vì đõ đõ u, chõ cõn gõ o môn viõ t vẫn là cõ m chõ c đõ u hõng cao đõ õc hoãn đõ ch hay dành đõ õc hõ c bõng đõ ngoõ i quõ c.

Chuyõn tôi biõ t làm móng cũng là do chõ đõ y, nhiõ u lõn ghé nhà cõ a chõ gõp lúc đang nõ i chăm chút bàn tay nên chõ nhõ tôi sõn giùm các móng tay bên bàn tay mõ t. Thõ nh thoõng đôi lõn chõ lõ y bõ kõ m mang tõ Pháp võ đõ y tôi cõ t da thõ a quanh móng tay giùm chõ rõ i sõn màu lên, trõ õc hôm ra phi trõ õng chõ mang cho tôi cõ bõ kõ m cõ t võ i mõ y chai sõn móng tay nhiõ u màu. Có lõn chõ gõ i kèm trong thùng thuõc tây thêm mõ y chai sõn mõ i, nói quà dành cho tôi làm đõ p khiõn tôi nõ y ra ý làm thõ cho nõ õõ i khác. Đõ u tiên là làm cho má tôi và mõ y đõ a em chõ đõ vui chõ i trong mõ y ngày Tõ t, hàng xóm thõ y võ y nhõ tôi làm và trõ tiõn giõng nhõng nõ õõ i sõ a móng tay chuyên nghiõ p khiõn tôi bõn tõ i mõ t tõ i mũi, bõ i ai cũng muõn nhõng ngày Tõ t trõ nên mõ i mõ xinh đõ p khi nhìn thõ y đôi bàn tay thõ nh thõ i, mong õõ c khõ i đõ u cho may mõn cõ năm. Tiõng lành đõn gõn viõ c làm chõ đõ tiêu khiõn trõ thành nghõ tay trái lúc nào không hay, đõn dà nhõng nõ õõ i õ xóm nhà cháy trong chung cõ nghe nói cũng muõn tôi làm cho hõ, khách hàng nõ i đây là nhõng cô gái làm nghõ buôn bán xác thân bõ i hõ mõ i có nhu cõ u làm đõ p nhiõ u hõn nõ õõ i thõ õng nên tôi đõ t khách là vì thõ.

Ban đõ u tôi tõ chõ i vì sõn đõ nh kiõn và tõ ái : "Minh nhõ thõ này mà đõ trang đõ m cho chân tay hõ sao ? Đõng là " giõ u đõ bìm leo ", tuy giõ y có rách cũng phõ i giõ lõ y lõ chõ !" tôi nghĩ thõ nhõng má tôi lõ i nói :

- " Xã hõ i đõ khiõn hõ lâm vào cõ nh nõng này chõ bõn thân hõ đầu muõn võ y và theo thuyõ t nhân quõ cõ a nhà Phõ t tõ t cõ chúng sanh đõ u bình đõng giõng nhau. Cuõ c đõ i hiõn tõ i cõ a con nõ õõ i là do nghiõ p báo đõ i trõ õc, cách ăn õ đõ i này sõ là tác nhân cho quõ báo đõ i sau. Vì võ y đõ i mình trong hiõn tõ i đõ õc may mõn hõn nõ õõ i, đõng nên cõ y vào giai cõ p xuõ t thân cao sang, khinh thõ õng nhõng ai kém cõ i hõn mình. Hõy đõ i võ i hõ trõ õc tiên bõng lòng nhân, bõng ái nõg và luôn nghĩ tõ t võ mõ i chuyõn, mình sõ nhõn đõ õc phõn hõ i nhõ thõ. Tõ i vì õ gõn nhà nên con biõ t hõ, nõ u là khách qua đõ õng con đầu biõ t hõ là ai, nghõ nghiõ p ra sao đõ có thái đõ phân biõ t khi cõ xõ ".

Suy nghĩ c a má khi n tôi nh n th y đa s nh ng ng i có tu i, sau bao nhiêu năm tháng  
thăng tr m trong kh i, ch còn bi t đ t hy v ng và ni m tin cu i cùng vào tôn giáo nhi m  
m u. n i ch n tôn nghiêm, trong giây phút l ng lòng tâm th c đ dàng c m th các l i khuyên  
hãy nhân h u khoan dung, tha th l i l m c a tha nhân. Có l má tôi b nh h ng ph n nào  
nên nghĩ v y.

M c dù đã nghe má nói nh ng tôi v n khó th xóa b h t kho ng cách khi ph i ng i s a móng  
tay cho h , nh h i đi h c tôi v n th ng nghe câu “ ch có ng i x u ch không có ng x u  
“, nh ng đ ng ti n ki m đ c cho dù ph i đ m hôi b ng hình th c nào cũng là đ ng ti n chân  
chính, mi n là không làm ng i khác ph i r i l hay đã h t đ chén c m b t c ai đ có nó.  
Đâu ai bi t khi c m c i làm móng tôi đã nghĩ v y đ t an i mình lúc y, thâm tâm c nghĩ m i  
bàn tay, bàn chân tôi quét s n là m t tác ph m ng thu t dù ch là m t m ng màu s c nh  
nhoi, làm cho ng i khác vui t c là mình vui, nh v y lòng tôi đ n quên đi nh ng n i bu n v  
 c m ngày cũ đã r i xa.

H u h t nh ng cô gái bên chung c nh tôi làm móng xu t thân t nhi u thành ph n khác  
nhau, dĩ nhiên là còn r t tr , không c n h k l hoàn c nh ai cũng hi u cùng l m m i ph i  
b c chân vào con đ ng bán thân nuôi mi ng. Đa ph n t kinh t m i tr n v , t nh ng h p  
tác xã nông nghi p thu ho ch c nhi u h n lúa, h d t v thành ph không h kh u, tr n tránh  
s ki m soát b t b c a công an khu v c đ ki m ti n nuôi thân, nuôi gia đình. Làm ng b x  
h i coi khinh nên nhi u m c c m, h tr nên đánh đá, nanh n c v i thái đ b t c n đ i nh ng  
v i tôi h có nét n ph c qua ánh m t, l i nói c ch l v tôn tr ng. H hoàn toàn giao phó  
cho tôi ch n màu s c riêng phù h p v i màu da c a t ng ng i, đ m c cho tôi v v i sáng ch  
nh ng hình nh m i trên các móng tay, chân c a h . Nh ng th ng các th nghi m c a tôi  
đ u l m t có m t không hai nên h r t hài lòng và xuýt xoa khen đ p.

Cũng ch ng có gì khó khăn v i tôi vì nh ng năm ng i gh ti u h c, b y h c trò ti u qu nào  
cũng bi t cách này, đ u tiên là b t c ng tóc ch p đ u se l i sao cho có hình gi t n c r i ch m  
vào bình m c tím, in thành nh ng bông hoa tím ng t trên t gi y tr ng c a quy n t p, bây gi  
tôi mang ra áp đ ng đ in hình chi c lá, ho c ghép thành nh ng ch m hoa nh xú khác màu  
s n trên móng tay trông r t ng nghĩnh. Ch a h t tôi còn s n thành nh ng đ ng s c ngang  
hay d c, ho c xéo góc trên móng thành hai màu khác nhau m t cách màu mè nên ai cũng  
thích. Đã v y tôi l i mang m t công đ n làm s n mài lên móng tay b ng cách l y đ u th a,  
đuôi th o c a m y t m lá vàng lá b c, c t hình hoa th nh xú dán lên l p th hai c a n c  
s n trên móng và s n n c bóng trong su t cu i cùng lên trên đ hoàn t t. M y đ a con gái  
nói ch a th y ai có sáng ki n làm móng l m t nh ch .

Tôi đang c m c i làm v i c nghe ngoài c a có ti ng lao xao, bà má ch nhà nhìn ra nói :

## HOA TAY

T&#225;c Gi&#7843;: C&#225; Bi&#225;n

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 27 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 21:10

---

- Có khách t&#225;i k&#225;i m&#225;y đ&#225;a.

R&#225;i bà đ&#225;n đ&#225; ra c&#225;a đ&#225;n.

Nghi&#225;ng đ&#225;u nhìn theo qua khung c&#225;a h&#225;p phía sau l&#225; nh&#225; hai ba cái đ&#225;u. V&#225;a tho&#225;ng th&#225;y khuôn m&#225;t quen c&#225;a tên Nam Ti&#225;n, t&#225;i v&#225;t đ&#225;ng đ&#225;y đi nh&#225; ch&#225;y th&#225;t nhanh vào nhà b&#225;p đ&#225;ng sau mà tim đ&#225;p th&#225;nh th&#225;ch. Con nh&#225; tên G&#225;i đ&#225;ng ng&#225;i x&#225;e đ&#225;i bàn tay cho t&#225;i c&#225;t da ré lên :

- &#225;a, ch&#225; b&#225; gì v&#225;y ?

T&#225;i nói nh&#225; :

- Ng&#225; &#225;i quen !

Con nh&#225; đ&#225;ng đ&#225;y vén t&#225;m màn b&#225;p c vào bên trong theo t&#225;i, ch&#225;n tay lên ng&#225;c t&#225;i thì th&#225;o trong t&#225;ng th&#225; :

- Ngoài kia có hai tên làm chung xí nghi&#225;p v&#225;i ch&#225;, nói v&#225;i bà M&#225; đ&#225;ng cho t&#225;i nó vô đây.

Đ&#225;a con g&#225;i b&#225;p ra phía ngoài nói l&#225;n :

- Má đ&#225;a khách qua nhà ch&#225; Nh&#225;n cho m&#225;y con kia t&#225;p đi.

Ch ng nh th y có chuy n không n, bà M b c vô nghe câu gi i thích c a tôi bà c i :

- H ng sao, tui kêu m y đ a qua căn bên kia đi khách. Cũng may giác tr a v ng nhi u gi ng bên đó tr ng tr n.
- Thôi tôi không ra ngoài đâu, ng i trong này làm ti p cho h t bàn tay nh Gái r i tôi đi v .
- Cô v coi ch ng đ ng m t t i nó b t t , c ng i đây đi. Ch ng n a ti ng đi xong t i nó dĩa thôi, th ng nào cũng có h i men h t r i. Cô ch a làm móng cho tui mà.

Ti ng đ a con gái khác xen vô :

- Quen thì có gì mà s , ch làm móng tay ch có làm gái nh t i tui đâu.

Bà ch ch a n t :

- Câm cái mi ng đi má non, cái m t t i bây đâu có sĩ di n đ mà bi t m c c , t i bây khác, c thì khác. X i i ! Không có cái chi n “ ph ng giá “ (gi i phóng) b y l m ch a ch c t i bây n m đ c tay c , đ ng nói t i bây gi ng i làm móng cho t i mà. Nhìn bàn tay tr ng tr o, no tròn m m m i c a c à, đ p g p m y ch c l n bàn tay t i bây là ng i đ c c làm móng.

Nh đ ng ch m đ n chuy n bu n c a mình, cô gái than van :

- Thì ki p t i tui cũng đâu khác gì ch ! N u không có chuy n tr i s p, nhà tui đâu b đi kinh t m i, ba tui đâu ch t vì s t rét, tui v i b y em đang l n đâu có kh n kh vì đói trên đó, gi v đây không h kh u tui m i ph i vô ngh n y ! Ngày t i c lo b rình b t đi ph c h i nhân ph m. Đâu ph i t tui làm h h ng đ i tui mà b t tui ph c h i !



Tôi ch bi t th t l i an i :

- Thì m i ng i m i c nh m i ngh , chuy n đ i đ i gi là cái n n chung c a đ t n c, ai cũng vì hoàn c nh c a gia đình cũng không có s l a ch n nào khác h n và mình đ c quy n quy t đ nh. Ngay c chuy n b u đ i đ i n là T tr ng dân ph cũng đ c trên ch đ nh và ch n s n ng i r i.

Bà ch nhà ch c i :

- T i cô h ng bi t ch , nguyên cái khu này ai cũng khen cô gi i h t, n i cái chuy n gia đình cô c g ng s ng bám thành ph không buông tay đi kinh t m i, r i cô không ch u l y ch ng, đi làm hai ba ngh chèo ch ng nuôi c gia đình, nuôi đ c ba cô trong tr i c i t o bao nhiêu năm nay cũng đ cho ng i ta khen cô r i.

Đ a con gái b bà ch ch a r y ban nãy tò mò h i thêm :

- Ch nói m y th ng đi ki m gái ban nãy là ng i quen, quen làm sao mà ch ph i s .

Tôi k cho t t c nghe :

- Không ph i tôi s mà tôi ghét t i nó vì tôi coi khinh, trong đám đó có th ng mi ng hô v i th ng mang m t ki ng là hai th ng con cán b đang làm trong xí nghi p c a tôi. T i nó đầu có tay ngh hay b ng c p gì, nh cha m là cán b có th l c g i g m “ vào ch mát ăn bát vàng “, m y năm qua nh phe cánh nên đ c đ b t lên làm phó phòng k thu t v i phòng v t t . Hai th ng “ cánh h u “ v i nhau; m t th ng ăn xén ti n mua v t t s n xu t, còn th ng k thu t thì ký gi y đ t ch t l ng đ nh p kho.

- Cô nói tui m i bi t, t i tui ch ti p khách quen, ban nãy trong đám ba th ng ch có th ng Nh là th ng ba tàu chuyên c m i buôn bán mánh mung nên tui bi t m t th i, không có nó hai th ng kia l qu c làm sao bi t đ đây mà t i.

Tôi bĩu môi :

- Đang giở làm việc lười đi vô chổ này, tôi chửi cưởi nó vĩa làm đợc mọt vĩa nên rủ nhau đi ăn nhũu chia chác vĩa nhau thôi. Chổ có đám công nhân là khỏn khỏ vì hàng làm xuýt khỏu thiũu chổ t lợợng bở trỏ vĩa, xí nghiũp bở mọt hỏp đợợng, bở lợ, mởi ngợợi không có vĩa làm chổ đợợc lãnh mởiy chổ c phỏn trắm lợợng chổ vĩa thôi, thỏt đúng là sấu bở làm mởi c nát xí nghiũp. Hình nhổ chổ nào nhà nợợc quỏn lý cũng đợợu giổ ng nhổ nhau, khỏu giỏn tiũp trên vãn phỏng chổ a đợợng lúc nhũc nhổ ng con ngợợi kém tài, thiũu đợợc, nhổ ng đợợy quyỏn lợợc. Vĩa mà không ai làm gì đợợc đợợ loổi trỏ hỏ. Chổ ng lợ ông trỏi cũng đờn xuỏ tay !
- Ông trỏi ổ trên cao nhổ ng tôi tin là có mọt cô ổi, chổ ng đợợc cỏ a ai “ quỏi “ đờu. Ngợợi khác thì tôi không chổ c chổ hiũu hỏ nh nhổ cô thỏ nào cũng đợợ c đợợ n bũ.

Tôi cợợi cay đợợng :

- Bà nói giổ ng nhổ cỏ a mọt nhà tiên tri, không biổ t chuyỏn bà vĩa nói chổ ng nào mởi xỏ y ra, đợợ khi Tây ỏn trỏu hay đợợi “ ngày mai “ sỏ nhổ n đợợ c đợợ n bũ cỏ a ông trỏi ?
- Tui nói cô hỏ ng tin thì thôi, chổ cỏ n nhìn đời bàn tay hỏ ng hào, đợợ đợợ n cỏ a cô là biổ t sau này cô sỏ có đợợi sỏ ng sung sỏ ng nỏ u không nói là giàu có.

Mọt đợợ a con gái cợợi hỏ c hỏ c chổ giổu :

- Má mởi bở bà nhỏp hỏ, Cỏi giùm tay con chổ ng nào con lợ y chổ ng giàu.
- Mỏ mởiy mởiy con ngợợ a bà đám cợợi ngợợ o tao hỏ

Nói xong bà cũng mởi c cợợi theo.

Ổo tợợ ng khi nghe bà ta nói khiỏn tôi xỏe bàn tay mình ra lợ n nỏ a đợợ nhìn, chuyỏn tôi có hoa

## HOA TAY

T&#225;c Gi&#7843;: C&#228; Bi&#228;n

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 27 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 21:10

---

tay thì nhi&#228;u ng&#228;i đã nói, còn chuy&#228;n nhìn bàn tay bi&#228;t h&#228;u v&#228;n c&#228;a tôi sung s&#228;ng tôi m&#228;i nghe l&#228;n đ&#228;u b&#228;i ch&#228;a bao gi&#228; tôi ng&#228;a bàn tay cho ai xem và tin vào l&#228;i th&#228;y bói. H&#228;n n&#228;a tôi không ph&#228;i là ng&#228;i d&#228; dàng tin nh&#228;ng th&#228; không th&#228;c t&#228; tr&#228;c m&#228;t ; ngay c&#228; chuy&#228;n con ng&#228;i có hay không có hoa tay, là th&#228; ch&#228;ng ai th&#228;y hay c&#228;m n&#228;m đ&#228;c. S&#228; dĩ tôi tin mình có hoa tay theo l&#228;i m&#228;i ng&#228;i nói ch&#228; vì nh&#228; có ni&#228;m tin này tôi tr&#228; nên t&#228; tin trong công vi&#228;c, là nguyên nhân giúp đ&#228;i s&#228;ng gia đình tôi đ&#228; ph&#228;i héo h&#228;t gi&#228;ng nh&#228; nh&#228;ng năm kh&#228;i đ&#228;u c&#228;a qu&#228;c n&#228;n./.