

Nàng là người Việt gốc Hoa. Tên nàng là Trần Thị u Mi, mà cái tên rút... "tài tử Hồng Kông".



Mà thật sự, nàng cũng có nét tài tử Hồng Kông, bởi vì nàng đẹp. Nhà gái nàng là "A Xíu", mà cái tên có âm thanh thật dễ thõng. Và cũng hợp với con người của nàng: nhỏ nhỏ thon thon, cân đối gọn gàng như con búp-bê.

Gia đình nàng có nhà ở Chợ Cũ Sài Gòn. Ông dượng là chủ hàng bán cà phê đã rang rồi, cà phê hạt và cà phê xay đều có. Hai tầng trên dưới và sân thõng là nơi rang cà phê.

Nàng là con gái duy nhất của gia đình, bởi là đứa con út nên được cưng chiều như trứng mỏng. Hai người anh đã có gia đình, đã "ra riêng", cũng bán cà phê nhưng tuốt trong chợ lớn. Ngày ngày, nàng phải "mà má" dượng bán cà phê. Khách hàng tới mua nôm nôm, nhất là giới trai trẻ.

Cà phê được pha trộn và rang theo lối thủ công gia truyền, ngon có tiếng. Bán đắt đã đành nhưng chủ hàng đông khách, có lẽ phần lớn vì nàng duyên dáng dễ thõng ! Bởi vì là thiên hậu nói "Cà phê A Xíu" chứ không ai nói "Cà phê Hồng Ký" là bán hiều của chủ hàng !

...Chàng là người Việt "chánh chủ", quê ở Cần Thơ. Chàng thuộc gia đình nông dân, ba đi làm ruộng. Chàng tên là Bằng vì là thõng bằng. Dáng vóc chàng cao ráo, "đô" con, nhưng tánh tình thì trầm lặng ít nói, còn có vẻ... lù đù nữa ! Vì vậy nên hay đi lính quân gia, bán dượng đi "gõn"

Xíu

Tác Giả: Ti&# u T&

Thứ Tư, 03 Tháng 8 Năm 2011 21:41

cho h&# n danh "th&# ng B&# y L&#".

H&# i th&# i tr&# c, nh&# bà con quen l&# n sao đó mà chàng đ&# c v&# làm vi&# c văn phòng &# t&# ng tham m&# u. Chàng m&# n m&# t căn gác nh&# &# khu c&# ng xe l&# a s&# 6 đ&# , r&# i ngày ngày đi làm b&# ng xe đ&# p. Chàng không đ&# s&# c mua Honda nên lúc nào cũng th&# y đi xe đ&# p, cho đ&# u ph&# i đ&# p xa cách m&# y...

Chàng và nàng g&# p nhau l&# n đ&# u trong b&# a ti&# c c&# i c&# a m&# t ng&# i b&# n chung. Chú r&# này c&# tình s&# p cho h&# ng&# i c&# nh nhau, cùng bàn.

B&# i vì khi gi&# i thi&# u, anh ta nói : "Đây là Ti&# u Mi, ng&# i đ&# p Ch&# C&#. Ch&# a có k&#p nào đ&# c l&# t m&# t xanh c&# a nàng h&# t. Mà y li&# u th&# th&# i v&# n coi ra sau. Còn đây là th&# ng B&# y, b&# n cùng đ&# n v&#. Nó h&# i c&# l&# n nh&# ng đ&# th&# ng nh&# m&# t t&# gi&# y tr&# ng. Anh s&# p nó ng&# i c&# nh Ti&# u Mi đ&# nó... h&# u Ti&# u Mi đó ghen !"

Nàng nhìn chàng, m&# m c&# i mà hai vành tai đ&# &# ng. Chàng g&# t đ&# u, nói lí nhí : "H&#n h&# nh...". V&# y r&# i h&# quen nhau...

V&# đ&# n v&# chàng gi&# i thi&# u "cà phê A Xíu". M&# y x&# p l&# n x&# p nh&# u&# ng th&#, khen ngon. Sau đó, c&# vài hôm là chàng đ&# p xe xu&# ng Ch&# C&# mua cà phê giùm m&# y x&# p. Nh&# v&# y, h&# thân nhau. "Pà-pá , mà-má" c&# a Xíu cũng m&# n "th&# ng B&# y", nên th&# ng nói : "T&# i nghi&# p th&# ng nh&# ! Đ&# p xe lên xu&# ng mua cà phê hoài mà không nghe than m&# t ti&# ng".

R&# i h&# đ&# c phép đi ch&# i v&# i nhau. Đi xe đ&# p, m&# i đ&# a m&# t chi&# c, ch&# y song song. Nh&# ng lúc đi nh&# v&# y, ch&# có mình nàng nói, còn chàng thì m&# m c&# i l&# ng tai nghe, lâu lâu góp vào vài câu, nh&# ng góp đúng lúc. Nàng thích chàng &# ch&# t&# nh&# đó. Còn chàng thì thích nghe nàng nói, nói b&# t c&# chuy&# n gì. B&# i vì gi&# ng nói c&# a nàng đã đ&# th&# ng mà cách nàng nói càng đ&# th&# ng g&# p b&# i.

V&# y r&# i h&# yêu nhau lúc nào không bi&# t ! H&# ch&# a t&# ng nói "yêu nhau" nh&# ng h&# bi&# t h&# yêu nhau. B&# i vì h&# nói tình yêu b&# ng đôi m&# t và h&# nghe l&# i yêu b&# ng t&# t c&# con tim...

M t hôm -chàng nh hoài cái hôm đó, đ n bây gi v n còn nh rõ, và có l mãi mãi v sau ...
... mãi mãi v sau ... ch c ch ng bao gi quên- hai đ a h n nhau đi ch i, Xíu nói : "Em đ xe
đ p ò nhà. Đi ch i mà đ p xe song song c ph i nhìn qua góc l i, s t s đ ng, có khi quên
b ng đi mình đang nói cái gì ... thành ra m t đi cái thú đi chung v i nhau".

R i nàng nghiêng nghiêng đ u nhìn chàng, c i c i : "Em mu n anh ch em đi, đ c không
?". Chàng sung s ng, g t đ u. Nàng ng i lên p t-ba-ga, hai chân buồn thõng m t bên, m t tay
n m l y phía sau yên xe. Dáng nàng ng i thong dong tho i mái. Chàng đ p xe, nghe nh phiêu
phiêu.

M t lúc, chàng h i "Xíu ng i có đ c không ?". Nàng tr l i: "Đ c ch anh".

R i ti p: "Anh th y không ? Mình đi chung m t xe nh v y, nói chuy n v i nhau có ph i thích
h n không ? Dĩ nhiên, anh ng i phía tr c, em phía sau, mình không nhìn nhau đ c trong khi
nói chuy n. Nh ng mình đâu c n nhìn nhau mà mình v n th y nhau ph i không anh ?".

Chàng nghe mát c lòng. Chàng g t đ u r i nh n m nh lên bàn đ p cho xe đi nhanh nhanh
nh đ nói lên ni m ph n kh i !

R i đ t nhiên chàng nói, l i l không bi t t đâu tuôn ra : "Xíu à ! Ch Xíu đi nh v y, có ph i
đ p su t ngày, su t tháng, su t năm... anh cũng đ p n i." Nàng c i sung s ng, đ a tay véo
hông chàng m t cái. Sao nàng thèm c n ng i yêu th t đau cho h "cái gì đó" đang căng đ y
l ng ng c...

T đó, có đi chung thì luôn luôn chàng đèo nàng sau xe...Đ th ng quá là tình yêu c a B y và
Xíu !

V y r i có ngày 30 tháng t 1975... Ph i có ngày đó, đ đ nát đ c cách m ng đ cao. Ph i có
ngày đó, đ hoang tàn đ c cách m ng xem là thành tích. Mi n Nam gi ng nh nùi gi rách,
nh đã đ c gi i phóng hoàn toàn !

Hai ng i anh c a Xíu đã đ a v con di-t n. Pà-pá, mà-má và Xíu i i buôn bán lai rai, ch coi có "làm ăn gì đ c không". C a hàng bày gi thâu g n i ch còn có hai thùng ki ng nh đ t phía tr c. B ng hi u đã đ c g xu ng c t trên sân th ng. M y đ ng c rang cà phê đ c ch t ng n ngang trong m t góc, gi ng nh đ ph th i. Làm nh v y đ th y cái v nghèo nàn, làm ăn khó khăn...

B y h c t p ba hôm r i v làm th ph cho bác Năm th h i cùng xóm. Chàng có "x t" qua Ch Cũ thăm ng i yêu m y i n. Bày gi h không còn thì gi đ đi ch i v i nhau b i vì ai cũng b n r n b i các bu i h i h p, h c t p, khai báo, đi m t tinh v.v... là nh ng th sanh ho t r t c n thi t đ đ a nhân dân lên làm ch (Nhà N c nói nh v y). Thành ra m i i n h g p nhau, h coi th i gian quý nh vàng ! Có i vì v y mà bày gi h nhìn nhau nhi u h n là h nói chuy n v i nhau...

Th i gian sau, chánh quy n "đánh t s n m i b n". Gia đình Xíu không tránh kh i "đ i n n" này. Nh ng ng i "cách m ng" xông vào nhà ngang nhiên và hùng h nh m t b n c p. H "b i" t d i lên trên, t trên xu ng d i, t tr c ra sau, t sau ra tr c... gi ng nh gà b i đ ng rác. G p gì ki m kê n y. V y r i... h t h t ! Mà-má và Xíu ch bi t ôm nhau mà khóc, còn Pà-pá thì ng i trên gh xích-đu, xích t i xích lui hút thu c, nín thính.

Sau "tr n" đó, nhi u ng i nh y i u t t . Nghe th y nh v y, Pà-pá nói: "Làm nh v y đâu có gi i quy t cái gì ? T i nó còn c i, nói mình ngu ! T t r i tính n a." Trong khi ch đ i pà-pá "tính n a", m con Xíu ng i x m trên v a hè bán giò-cháo-qu y bánh tiêu... Bày gi , B y v n đ p xe xu ng thăm Xíu. L n nào cũng đ c nàng cho m t cái bánh. Chàng ng i x m m t bên, ăn. Không đói, nh ng v n ăn. Và ăn th y ngon !

Cách m ng không..."qu n lý" đ c th i gian nên th i gian v n đi qua, ng o ngh . Thiên h i n i t đi chui-cũng gi i là "v t biên" -Ph n đông đi b ng đ ng bi n. Có ng i đi thoát, có ng i b b t. Nh ng ng i đi thoát, có khi m t tích, có khi b c p. D u v y, đi chui cũng đã tr thành g n nh là m t phong trào !

Th y m i ng i v t biên ph i đóng nhi u cây vàng cho ng i t ch c, cán b cách m ng "nhào ra làm ăn". H cũng t ch c đi chui, nh ng là m t lo i đi chui không s b b t vì có chánh quy n ... h t ng. Vì v y, thiên h gi i là "đi chui bán chánh th c" ! Ng i Tàu đ c u tiên đi b ng cách này. Cho nên h đi t t...

Một hôm, đứng ở thềm cửa Xíu, Bội xin nghênh viếng buổi chiều, đứng xe xuống "Con Rùa" đứng ở Duy Tân, đi. Một cô gái chui Xíu từ bên Honda, gật đầu chào Bội, đi Xíu bước xuống rồi quay xe đi về vỉa. Xíu mặc áo dài trắng, tóc đứng cạo túm lại sau ót.

Nhìn đôi mắt mở ngẩng cửa nhà yêu, Bội linh cảm có một cái gì không ổn.

Bội hỏi: "Có chuyện gì vậy, Xíu?". Nàng không trả lời, nhưng nói gì ngẩng nhìn: "Anh chờ em đi. Đi đâu cũng được".

Đi nàng vén vạt áo ngói và vòng vàng lên phần pa-ga, chàng mới đứng xe đi. Đi chậm chậm, đi thong thả. Lần này, Xíu không nắm phía sau yên xe. Xíu vòng một tay ôm lấy nhà ngói của Bội. Lần đầu tiên đứng bàn tay thon nhẹ cửa nhà yêu đứng lên bên mình, Bội thốt xúc động. Chàng đứng xe mà đứng chông chông trên đường phố chỉ còn lại có hai đứa...

Một lúc sau, Xíu mới nói: "Pàpá cho phép em đi chơi với anh từ giờ tới năm giờ chiều". Rồi nàng ngẩng nhìn: "Đi với nhau lần cuối". Bên nàng cảm thấy, vòng cổ hai tay ôm chặt lấy ngực yêu, úp mắt lên nhìn chàng, khóc ngất.

Chàng nghe rớt ra tiếng tiếng rồi rã trên đường: "Tôi ... nay ... em ... đi ...". Một hồi bỗng vã ra mồ hôi, nhưng Bội vẫn còn nắm tay nắm tay đứng yêu bóp nhẹ. Chỉ chờ đó làm Xíu không cảm được nữa.

Nàng vừa khóc lần vừa giúi giúi mắt lên nhìn ngực yêu, mặt nhợt nhạt - Làm sao nàng muốn chui vào ngực của chàng để hai đứa còn là một, để nắm tay nắm tay và một hồi của hai đứa hòa quyện với nhau cùng chung niềm thong thả, để đứng thong thả nghe đứng biết gì gì nữa, chờ đợi đi cho cuộc tình khép lại, vĩnh viễn khép lại... Tôi nghĩ! Rồi ngày mai, rồi mãi mãi, cuộc đời này còn ý nghĩa gì nữa đâu?

Hai người và nòng nhau đi... Đuốc đứng nhìn. Chàng còn nói đứng về nhau chuyện gì hết. Và chờ cũng chờ còn biết phát âm là gì nữa! Niềm đau quá lần đã làm cho họ như người câm.

Hai ng i c m...

Xíu v n om l y ng i yêu, áp m t bên má lên cái l ng ch c n ch c a ng i yêu, quên m t r ng đây là l n đ u tiên Xíu ch m vào ng i c a B y ! Lâu nay, m c đ u yêu nhau tha thi t, h ch d m m tay nhau thôi, và n m tay nhau ch có m y l n.

Xíu nh m m t, t ng ch ng nh th i gian đang ng ng l i. Nàng b ng nghe rõ h i th , nghe r nh p tim c a B y, nh ng th mà lâu nay nàng ch a t ng nghe. Mũi nàng b ng h i đ c mùi m hôi, h i đ c mùi da th t c a B y, nh ng th mà lâu nay nàng ch a t ng d m nghĩ t i.

Nàng b ng nghe h i m t ng i c a B y chuy n sang ng i nàng âm th m nh ng rõ r t, th c m giác d u l n l n mà lâu nay nàng ch a t ng đ c bi t.

Nàng b ng nh n th c r ng ng i yêu nàng là đây, còn hi n hi n trong vòng tay. R i s không bao gi đ c nh v y n a. B i vì đây là l n đ u và cũng là l n cu i, l n cu i... Th ng xót quá ! Nàng si t ch t ng i yêu v i t t c s c mình mà n c m t trào ra không đ t...

...R i B y cũng ph i đ a Xíu v . Chàng v a th ng xe, ch ng chân xu ng đ t, nàng đã đ ng xu ng ch y ù vào nhà. Tà áo dài tr ng c a nàng l t ph t vài cái nh v y chào l n cu i tr c khi khu t sau cánh c a. B y ch ng tay lên ghi-đông, đ u g c xu ng gi a hai vai. Chàng có c m giác nh mình đã ki t s c...

...Xíu đi r i, ngày nào B y cũng đ p xe đi long bong. Không bi t đi đâu, c đ p ch m ch m, đ p hoài. Khát, thì t p vô u ng cái gì đó. Đói, thì t p vô ăn đ i cái gì đó. Ăn gì u ng gì, không c n đ ý t i n a.

V y mà B y cũng đ p t i cái công viên nh mà hai đ a th ng h n nhau. Chàng đ ng xe c nh chi c bằng xi măng mà hai đ a th ng ng i, r i b c l i ng i gi ng nh ngày x a chàng v n ng i đ đ i nàng t i. Nh ng bây gi thì chàng ng i m t mình, ng i th t lâu. Và không bi t t i sao l i ph i ng i nh v y !

Xíu

Tác Giả: Ti u T

Thứ Tư, 03 Tháng 8 Năm 2011 21:41

R i i đ p xe đi loanh quanh. Không c n bi t đi đâu...

V y mà B y cũng đi đ n "Con Rùa" đ ng Duy Tân, ch hai đ a th ng đ n ăn kem, u ng n c đ a. Chàng đ ng xe r i i ng i lên b g ch, ch quen ng i đ đ i nàng đ n. Ch đó nhìn th ng xu ng sau l ng nhà th Đ c Bà, nàng luôn luôn đi t h ng đó đi lên, h ng mà bây gi chàng nhìn đăm đăm, nhìn mãi...

V y mà B y cũng đi đ n con đ ng Đình Tiên Hoàng, khúc r ng thênh thang đ n dài xu ng b sông. Hai đ a th ng đi b ó đó vì đ ng v ng và mát. Đ ng đó bây gi v n v ng và mát, B y đ n xe đi b ch m ch m nh ngày x a...

R i B y còn đ n nhi u n i n a : s thú, v n Tao Đàn, con đò Th Thiêm, chùa Vĩnh Nghiêm, quán th ch chè Hi n Khánh... Nh ng n i nh ng ch n mà hai đ a, ngày x a, đã t ng đ n m t l n, hai l n, nhi u l n. Không bi t cái gì đã đ a đ y chàng đi nh v y ?

B y không bi t r ng mình đang đi l m nh ng m nh v n c a cu c tình. N u không có cái "ngày cách m ng thành công", thì cu c tình đó đã không b đ p tan thành m nh v n... Đ th y cái g i là "cách m ng thành công" đã th t s thành công trong nhi m v phá tan đ p nát t t c nh ng g i c a mi n Nam, k c nh ng g i nh bé nh t t m th ng nh t nh tình yêu c a chàng trai và cô gái đó !

Chuy n không nói Xíu có đi đ c đ n b đ n b n nào không. Đi u mà ng i ta bi t là có vài chi c tàu "đi chui bán chánh th c" b chìm vì g p sóng to gió l n. Vi t c ng đã cho đi b ng lo i tàu g n nh ph th i, không còn đ tiêu chu n v t đ i đ ng.

Nh ng chuy n nói r ng B y v n đ p xe đi loanh quanh, h t ngày này qua tháng khác. Và bây gi B y hay đ ng b sông Sài Gòn, nhìn xa xăm r t lâu đ ch g i th m có hai ti ng : "Xíu i...".