

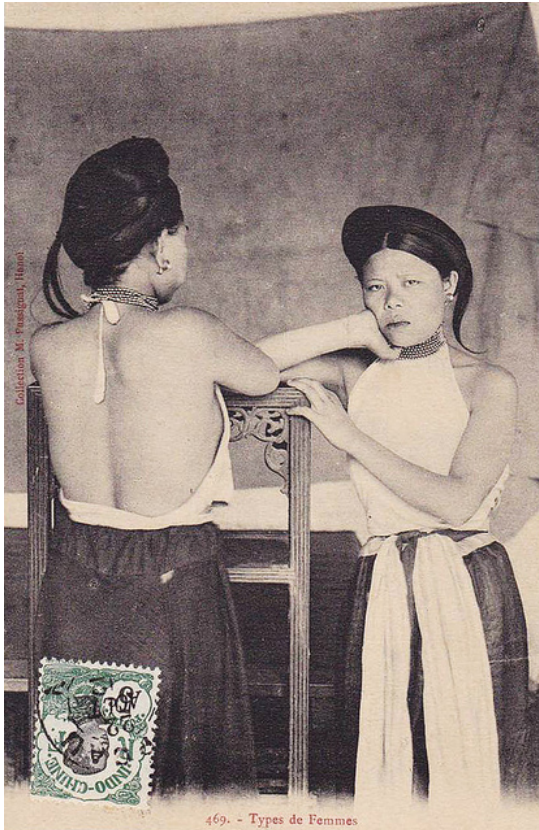
## V Làng

T&#225;c Gi&#7843;: Bùi Hi n

Th&#7913; N&#259;m, 23 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2011 10:03

---

M Chu ng đã nh n ra con trai c a mình, nh ng th y con đi v i ng i l ăn m c sang tr ng thì ch a dám nh n...



Cách r t thái bình, ba ng i đàn bà ng i thành hàng đ c b t ch y cho nhau. Con Th i ng i bên ng ch c a, b ng nh ng c đ ng nh và l c a ngón tay, v ch mái tóc Đ , ch râu nó. Ng i ch râu, ng i ch m h m trên m t cái gh đòn, đ n l t mình quào quào trên đ u m ch ng.

M Chu ng ng i b t trên đ t, hai chân du i b t chéo, h i đ a ng a đ v n cùi tay lên đùi con râu. M t lim dim, m mím mi ng c n c n m t cái gì, làm cho th t má phía trên quai hàm n i lên.

M i khi ai b t đ c con ch y, ng i y bèn c p nó gi a hai đ u ngón tay, vu t đ c s i tóc, r i đ t lên bàn tay ng i b y lâu đã cho nó c . Ng i này nhìn m t chút xem con b có béo

## Vòng Làng

T&#225;c Gi&#7843;: Bùi Hi&#n

Th&#7913; N&#259;m, 23 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2011 10:03

---

không, tr&#223;c khi đ&#p bàn tay lên mi&#ng cho nó b&#t lên l&#i. L&#i lo le vài cái đ&# đ&#t đúng con ch&#y gi&#a hai hàm răng, r&#i ng&#i ta nghe m&#t ti&#ng "c&#p" nh&#.

Ch&#t có ti&#ng ai nói ngoài c&#ng: "Đây r&#i".

M&# Chu&#ng đ&#ng th&#ng đ&#y nói:

- Ai nh&# nhà Đ&# Chu&#ng &#y.

M&#t ng&#i đàn ông tr&# m&#c s&# mi và qu&#n Âu đi vào, đ&#t tay m&#t cô gái áo h&#ng dài lê thê, qu&#n nhi&#u tr&#ng, dép cao gót. M&#y đ&#a tr&# ch&#y theo, kháo nhau: "Bà đ&#m à, bay?".

Ba ng&#i đàn bà đ&#ng s&#ng mà nhìn.

M&# Chu&#ng đã nh&#n ra con trai c&#a mình, nh&#ng th&#y con đi v&#i ng&#i l&# ăn m&#c sang tr&#ng thì ch&#a dám nh&#n. M&# h&#i:

- Nhà Chu&#ng đó ph&#i không?

Ng&#i con trai cau mày, đáp:

- Ch&# tôi thì còn ai!

Đo&#n anh quay l&#i cô gái tân th&#i:

- Vào đây em, Tuy&#t, c&# đòi v&# quê mãi, đã th&#y quê ch&#a?

Tuy&#t s&# g&#t đ&#u chào m&# Chu&#ng, r&#i v&#a đi vào v&#a h&#i nh&#:

- Bà via đ&#y ph&#i không? Hai ng&#i kia là ai? Em Ch&#ng đ&#y h&#?

M&# Chu&#ng và hai con v&#n đ&#ng nhìn, cách khi&#m nh&#. Ch&#ng bèn b&#o:

- Th&#i, xu&#ng b&#c siêu n&#c, mau. R&#i mức m&#t thau n&#c lên đây.

Quay l&#i, anh tr&#ng m&#t nhìn v&#, &# Đ&# b&# xu&#ng b&#p. M&# Chu&#ng không bi&#t làm gì, đ&#i m&#y đ&#a con nít ra, đóng c&#ng r&#i cũng đi theo &#.

Ch&#ng đ&#a Tuy&#t vào nhà. Lo l&#ng dò s&# ph&#n &#ng c&#a nhân tình, anh h&#i:

- Th&# nào, có khó ch&#u l&#m không?

Tuy&#t ng&#ng nhìn quanh:

- D&# coi đ&#y ch&#. Cũng s&#ch s&#, ngăn n&#p.

Ch&#ng t&# v&# vui s&#ng. Anh nói:

- Th&# nh&#ng không &# đ&#c lâu đâu. T&# giam mãi, đây ch&#t bu&#n m&#t.

Tuy&#t đi r&#a tay.

M&# Chu&#ng ló m&#t sau t&#m v&#i nâu che c&#a bu&#ng g&#i:

- Nhà Chu&#ng! Vô h&#i.

Ch&#ng đi vào, đ&#a m&# xu&#ng b&#p đ&# nhân tình kh&#i nghe câu chuy&#n mình s&#p nói. Anh g&#t m&#:

- Cái m&#m thì c&# b&#b. Chu&#ng! Chu&#ng! Là cái quái gì? Cái tên m&# đ&#t cho tôi hay ho quý báu l&#m đ&#y mà m&# t&#ng tôi gi&# mãi làm c&#a h&#ng h&#a?

M&# Chu&#ng đáp ch&#m và dài gi&#ng:

- Thì ai có bi&#t!

Ng&#i con trai g&#t n&#a:

- Không bi&#t thì câm đi. T&# gi&# tôi tên là Ch&#ng, ai quên tôi c&#t mi&#ng.

Ch&#ng là m&#t đ&#a đ&# r&#i. M&# m&# đang cho l&#n ăn b&#ng th&#y qu&#n đau, ng&#i qu&# c&#nh chu&#ng. Th&#ng bé l&#t lòng gi&#a mùi phân và nh&#ng ti&#ng &#n &#n, ng&#i ta đ&#t ngay cho nó, cách

th c là gi n d , cái tên th ng Chu ng. V nh th , càng d tránh s dòm ngó không hay c a ma qu . M m đã đ b n l n không nuôi đ c, l n này ph i đ t cho nó m t tên th c x u, đ n ma qu cũng l ng xa.

Cha Ch ng làm ngh đánh cá, v a đ cung c p cho s s ng c a gia đình n u mùa l i đ c. Lên sáu, Ch ng ph i đi "hôi", nghĩa là khi có thuy n vào bán cá thì b i ra bám lên ng i thu lu m t xó, r i trong lúc không ai ng , thò tay đánh c p vài con. Ng i ta b t đ c, xô cho lăn tòm xu ng sông: nó l i lóp ngóp b i vào bám l y thuy n.

Khi cha b c m ch t, Ch ng v a m i tám tu i và đã c i v đ c ba năm. Anh b ra Mông Đ ng làm m . V a g p th i v n, l i khôn ngoan, lanh l i, anh d y nghi p r t mau, t phu lên cai, r i nh y ra làm th u khoán, gây đ c s v n vài v n. Tên Chu ng x u xí không còn ăn nh p v i cái xã h i giàu sang anh v a b c chân vào. Khéo léo anh đ i sang tên Ch ng.

- Tôi c t mi ng. Ch đ ng có t ng! - Ch ng nh c l i.

M m b c ng i yên, mi ng b iu b iu, Ch ng h i h i, b t sang chuy n khác. Anh rút t túi qu n ra m t t p gi y b c:

- Đây m c m l y đây m i đ ng, b o con Th i ch y ra ch mua cái gì v th i c m ăn. B o nó n u cho s ch s ngon lành m t chút.

M Chu ng nh n ti n, đ i sang v m t hí h ng. M nh l i ý đ nh c a m khi g i con vào bu ng, ý đ nh mà nãy gi , b c , m đã quên đi. M ch tay v phía nhà trên, h i kh :

- Ch ai ngoài y?

Ch ng im l ng m t giây. R i nh đ đánh tan s do d , anh nói b t ra, gi ng to g n nh khiêu khích:

- V tôi đó, ch ai n a!

M Chu ng h i sa s m m t, tuy đã ng t i đ i u đó ngay t khi hai ng i v a b c chân vào nhà. Ch ng v i ti p, dùng k kim ti n ng a s trái ý c a m :

- Thôi m đi mau lên, đoi b ng r i. Đ hôm nào tôi cho m d m ch c.

Đ n anh đi lên nhà trên.

Th y con dâu và con gái ng i ngoài ch v i n c r a, m Chu ng đi ra. M nói:

- Th t r i, bay n , h n l y v đ ng ngoài. Cái con y là v h n đó.

Con Th i ng ng nhìn ch a t v gi. Đ thì cú m t, l n m n dùng ngón chân cái b y đ t lên. i im l ng, không khóc, m t ch h i bu n chút thôi. Ch ng b đi làm ăn bi t tẩm th là đã b y tám năm: v n v y, làm đ b n ph n ng i con dâu trong gia đình và cam ch u c nh cô đ n, lâu ngày thành thói quen nh n nh c.

M Chu ng giao ti n cho con Th i đi ch . M d n mua lòng l n, mi n, cua, nh ng th c ăn sang đ i v i nhà m . Con Th i đi r i, m h i Đ :

- Gi làm cách nào n ?

H i lâu, Đ m i đáp, gi ng h i chua chát:

- Làm cách nào? Anh y đi làm có ti n, thì anh y l y v đ p, v sang. Tôi thì đáng cái chân xách dép cho ng i ta thôi.

Ch t trên nhà có ti ng Ch ng g i:

- Th i i! Th i!

## V Làng

T&#225;c Gi&#7843;: Bui Hi n

Th&#7913; N&#259;m, 23 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2011 10:03

---

M Chu ng g i v ng lên:

- Con Thi đi ch r i.

M b o con dâu:

- Nhà mi lên m t tí, coi h n nh chi.

Đ đ p x ng:

- Tôi ch .

ý ch ng s b t khóc, b vào b p. M Chu ng đành lên v y. M h i Ch ng:

- Nh chi đó?

- À, t ng con Thi còn nhà thì m n thay cho thau n c.

M Chu ng đi thay n c, b ng lên, đ n đ n ng i b t trên ng ch c a cách t nhiên.

Trong khi Ch ng r a m t, Tuy t m ví ra soi g ng đ m trang l i. M Chu ng chăm chăm nhìn cô ta m t cách tò mò mê m i.

M th y cô ta t p t p nh cái nhúm bông lên m t, phi t lên đó nh ng v t ph n tr ng. R i cô ta thoa đ u, nghiêng m t bên này, bên kia, ng c ng m thoa c , sẵn sóc đ n c vành tai. Đ n cô ta làm má h ng, k lông mày, d ch mi ng ra mà tô môi son. M nhìn nh ng trò k d y, lòng g n nh r n s .

Cái ng i l ch s , r ng tr ng nh n, qu n áo xanh đ kia mu n xen vào gia đình c a m ? M có h n làm con dâu? Làng n c s c i m th i đ u! "Con dâu nh th đ h u h n à? Li u có gánh n c đ c không? N u n i c m ch a ch c đã chín!" M nghĩ th m.

Ch ng thay qu n tây đ p vào, t i g n nhân tình âu y m h i: "Xong ch a?". Tuy t g t. Hai ng i s a so n ra đi.

M Chu ng h i tr ng không:

- Đ nh đi mô gi đó?

Ch ng đ p:

- D o xem làng m t chút. Ghé ra ch , lên chùa r i v ngay. M b o con Thi làm c m nhanh nhanh.

M Chu ng nghĩ: "Đ t h n đi nhong nhong gi a làng đ bêu x u tao à?" Bìu bữu môi m nói:

- Thôi, đi v m t, n m ng m t tí r i mà ăn c m.

Ch ng nh t quy t ra đi:

- Chúng tôi v ngay mà.

## Vòng Làng

T&#225;c Gi&#7843;: Bùi Hi&#n

Th&#7913; N&#259;m, 23 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2011 10:03

---

Ch&#ng đem v&# m&#i v&# làng do m&#t ý h&#m: cho thiên h&# bi&#t cái th&#ng Chu&#ng m&#t toét đi hôi cá th&#a x&#a bây gi&# gi&#u sang h&#n c&# m&#y ông tr&#c phú trong làng đ&#n b&#c nào. M&#t ý h&#m có chen l&#o x&#c: anh k&# nh&# không có v&# ò nhà, ng&#i v&# quê mùa x&#u xí b&# m&# đã c&#i cho và đã s&#ng c&#nh anh ba năm.

Ch&#ng và Tuy&#t đi r&#i, m&# Chu&#ng v&#n ng&#i nói m&#t mình:

- Ch&#ng bi&#t h&#n cho ăn ph&#i b&#a ph&#i b&# chi mà đeo đ&#ng l&#y h&#n.

V&#n n&#i nhà quê c&#n c&#u, m&# thù ghét b&#n t&#nh thành đ&#i các nh&#n nh&#. Vi&#c con m&# v&# làng c&#p theo m&#t cô tân th&#i làm m&# h&# th&#n: hàng xóm s&# nghĩ nh&# m&# r&#ng đó ch&# là m&#t con đ&#rông dài, s&#ng đ&# phung phí ăn ch&#i và đ&# đ&#c h&#u h&#.

ò Đ&# đang cho l&#n ăn; ò ngoáy m&#nh bàn tay trong ch&#u, tr&#n đ&#u cám và b&#o, dáng nhanh nh&#n, tháo v&#t. ò v&#n làm đ&# công vi&#c, v&#n chăm ch&#, tuy v&# bu&#n có thoáng ò hai môi mím và mí m&#t tr&#p.

M&# Chu&#ng cũng ch&#ng h&# có ý t&#ng so sánh ò Đ&# v&#i Tuy&#t n&#a; ò Đ&# tr&#i h&#n lên. M&# đi ra, đ&#ng c&#nh con dâu, tay ch&#ng c&#t chu&#ng. M&# càng th&#ng m&#n ò Đ&# h&#n b&#i hai ng&#i cùng ch&#u m&#t n&#i đầu bu&#n.

M&# nói v&#n v&# đ&# d&#t t&#i chuy&#n Ch&#ng và Tuy&#t:

- Hai đ&#a đi ra ch&# r&#i.

Ng&#i con dâu không đáp, v&#n cúi nhìn đ&#n l&#n ăn h&#c t&#c, nhui m&#m trong ch&#u. M&# ti&#p, l&#i h&#i hoa hòe n&#a:

- Th&# đàn bà òy thì t&#t đ&#p chi. H&#n nh&# con b&#m li&#ng v&#nh, chán r&#i là b&#.

Gi&#ng m&# đ&#i sang qu&# quy&#t:

- H&#n đã b&# b&#a thì ta gi&#a b&#a. Th&#n v&#i làng n&#c l&#m. Mi c&# nín l&#ng, r&#i l&#y cái y&#m v&#a m&#i thay ra òy...

ò Đ&# ng&#t l&#i:

-Tôi ch&#!

M&# Chu&#ng h&#i g&#t:

- Con ni d&# h&#i l&#m. Th&# c&# ch&#u đ&# h&#n c&#p m&#t ch&#ng à? Đ&# tao nh&# con Th&#i đi b&#t ít lá mùng t&#i v&# h&#p c&#m r&#i đ&#m trong cái y&#m c&#a mi, r&#i n&#u canh cho nhà Chu&#ng h&#n ăn, là t&#nh mê li&#n.

ò Đ&# coi ý òng thu&#n. Nh&#ng ò v&#n nói nho nh&# trong mi&#ng "Tôi ch&#..." nh&# th&# ò nghĩ nh&# th&# là h&# mình.

V&#a lúc Ch&#ng và Tuy&#t v&#. Ch&#ng h&#i:

## Vòng Làng

T&#225;c Gi&#7843;: Bùi Hi&n

Th&#7913; N&#259;m, 23 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2011 10:03

---

- S&p có c&m ch&a?

M& Chu&ng đ&áp:

-Đang n&u. Em h&n cũng v&a v&.

- B&o nó nhanh lên ch&.

M& Chu&ng và & Đ& b& xu&ng b&p làm c&m.

Ch&&ng nói v&i Tuy&t:

- À, sáng nay xu&ng tàu mà quên h&i nhà ga xem đúng m&y gi& thì t&u t&c hành ra B&c ngang qua đây.

M& Chu&ng d&ng l&i h&i:

- Sao? L&i ra l&n à?

- Sáng mai chúng tôi đi s&m.

- & l&i ch&i ít ngày đã. Ch& m&y khi v&.

- Ngoài &y đang bao nhiêu công vi&c b& b&n, ph&i ra.

M& Chu&ng không nài thêm. M& t&t t& ch&y xu&ng b&p báo v&i con dâu:

- Mai h&n ra B&c r&i. Mau, mau, đi ki&m ít lá m&ng t&i v& tau làm cho.

& Đ& nh& Th&i đi b&t lá. M& Chu&ng nói:

- H&n đi l&t đ&t quá, thì không k&p coi thu&c đã hi&u nghi&m ra sao. Nh&ng hi&u nghi&m thì ra ngoài &y h&n s& b& con ni ra. Mi đi thay y&m đi. Nh& đ&ng cho ai bi&t.

& Đ& v&i vàng vào bu&ng c&i & mình ra cái y&m b&n s&p dùng đ& &p h&i m& hôi c&a & vào nhúm m&ng t&i dành cho ch&ng ăn gi&i b&a.