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NhO ngay 0y, xa x0a [0 m, chO t6i nOm tay t6i d0n di trén con d00ng lang vao di p t0u trd0 ng.
MOt tay t6i nOm tay ch, con tay kia cOm 0 banh mi, mit t6i cI nhoe ni0c mit...

Céanh di ng rul ng vao thang ba khé chan chat. Nhing luing dit cay nh nhong I00n séng nii
tidp Up mOt vao nhau lam thanh nhi ng can nha cho miy cha d0 mun, di I0a dly ding. Til ng
di thi dua nhau gay t0 nhing can nha khut I0p di0i nh ng luD ng cay nhi vy vang vang thanh
thot gilla nh ng canh dll ng mua ning, da lam cho bl u trli cao rlng vli nh ng anh sao nhip
nhay trong mang mit vi ndng git bl ng ddu mat I0i vii long dam mé bt dl cla tulilu th...

Téi mé di t0 nhOng ngay chia bilt di hic. NhO ng ngay thang 0y hin nhién [0 m! Sang sim vl a
chlp mOtthOc dly la chlOy ra canh ddng, tay cdm cai hi p bl ng thilc ma m0 t6i d0 danh d0 ng
kim chO v may. L0 n mo theo tiDng dU gay, hai tay bé nhi cla dia trl [0t nhng ming dit cay
nglOc I0idl tim nhOng chu di dang On ndp dau dé. Nao la doi I0a vOi déi canh mOng mau dl

r0 ¢ nhO than hing dang chay, c6 clp rau dai. Nao la nhng chd di mun mau sc den tuyln l0p
lanh nh0 nhi ng clc¢ than d0c, lo0ithan ma téi con nhl mOi I0n nO0ng banh béng lan, m0 t6i
th00ng mua v d0 danh nam ba ky, nén luc nao cling cé di0i khudn bl p. ROi nhOng chu dO tr0i
vli than minh tr0 n tr0i khéng c6 mit ti canh m0 ng che than; déi luc tdi nhl chung téi gdi lo0i di
nay la dd moivi nghe ngi0il0n clng th00Ong gli nhd vOy. Nhing c6 I0 mOy chd d0 maila hiDn
t0. Chang t6i khéng nghe di mai gay bao gil va cting khdng bilt d& nhi dU trl ng, nén chung toi
khéng bao gill blt d0 mai lam gi. NhOng chu di dii0c bit bl vao cai hip thilc la nhing con dO
tuyOn, cé céi ddu to v i d6i ham bén ngdt, cé déi rau dai long ldnh mau den nh nhing si téc
mai, cb d6i cAnh ming ma mOil0n d0 hang Ién dbi canh 0y d00c cang Ién nhi cai loa phat ra
nhO ng tidng gay “reng reng” lam cho dili ph00ng hol ng sU, c6 déi chan sau vla nhi, vl a bén
chOc, vla nhanh nhin... Khi mang di vO nha, t6i len Ién di vao trong bl p r0i tim mOy cai lon sl a
bd mO t6i th0 0 ng di trong chilc gil dim treo ton ten ndi chéai bl p. Can nha mii cla miichu di
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la cai lon sUa bo ¢t db. Téi cn thin cho vao mit vai clc diit nh, mOy nglin cd chl non cho do
anvadiy nlp I0i b0ng milng gil'y day cé khoét vai I0 nhd cho khéng khi 10t vao d0 di thO.
NhOng lon di giCu kin d00i nha bl p, trong kI'tt0 ma rli clng gay vang vang dly nha. Va téi I0i
mé di cho t0i nhOng ngay di hi ¢ sau nay U trl0ng lang.

NhO ngay 0y, xa x0a [0m, chD t6i nOm tay t6i d0n di trén con d00ng lang vao di p t0u tr00 ng.
MOt tay t6i nOm tay ch, con tay kia cOm 0 banh mi, mit t6i c0 nhoe ni0c mit. LOn Oy téi cO
ding tay chi t6i I0i, khdng chiu vao I0p. DOOng nhi d0a bé nha qué nao ngay diu ém tlp din
tri0ng cling c6 cung trlng hulng nho t6i. VOa l0, vl a sO, vila nhut nhat la dd ¢ tinh cla nhi ng
dla bé nha qué Iin dlu di hic din di th00ng nhi ng dbi luc cling lam cho ngl0i l0n nOi giln vi
cl khéc thut thit hoai d0 khéng chUu nin. ThO r0i téi cing phlivao I0p hOc vdillidl diu ngOt
cla chi t6i nhing d6i mOt trd thD dly n0Oc mitcl dam dam nhin ra ngoai san tri0ng ndi chi
t6i dang chi t6i ngoai cling. Nhi vy la téi blt d0u di hictl Oy, nam téi Ién bly tuli. VO thOy
giao diy cho t6i nhing miu td A, B, C... du tién la thOy COm. Ngay tri0c U nha qué, trong xém
ngoai lang ngi0i ta xdng tdng vOi thD'y gido bl ng tén thdt kém vl i hai chl “th0y gido” hol c chl
“th0y” g0n I0n nhilng dy v kinh tr0ng mOc¢ du khéng gdi thdy vOicO tén l0n hO. VinhO, thOy
giao Ngén, thly Chanh, thly Nhi, thOy Trang, thOy COm m(t cach than tinh ma qui tring. Du
glp cac thly blt cl 0 dau, bltch trong trd0ng hIp nao cd phd huynh cung hilc trd d0u I0 phép
cui dlu chao thly mOt cach kinh cOn, tring nO.

Téi con nhi ng6i trl0ng lang bé nhi cla téi gdm ba llp hic nim I0n khult dddibdéng cay diu
cao léu nghéu. Nhi ng cay xoan tay bong trllng t0 a hi 0 ng thO m, nhI ng hang phi 0 ng vi xanh
quanh nam phia trl0c séan trl0ng, mua he nao cting n nhil ng chum hoa di rlc lam cho san
tr00ng lubn ludn mat ri0i. Mai tri0ng bl ng la tau, mOt lodila dia ndDc dilc xé ra lam déi b0t
diu t0 ngln la. Vach tr00ng v ng cao ngang ngdc, ctng bing lodi 14 dla ni0c nhi ng nhi ng
philnla ming di0c chim I0ivlinhOng sOil0tcO b0p bing nglin dia niOc. Phiatrén la mOt

2/5



Tuli thD & Condilngdihlc

T&#225;c Gi&#7843;: LOONng Thd Trung
Th&#7913; Ba, 21 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2012 08:00

khi vi nh0 ng mil ng tre dong thanh nhi ng hinh thoi d00c¢ sOn mau di sOm.

Ngdi tri0ng cla téi nOm trén ni n cao cla ngdi chua Mién bl hoang lau dli. Phia bén kia con
r0ch Vam Nha la ng6i chua KO Vién vOivO sO tr0 tri gia ddc d0 ma dan trong lang quen gdi vOi
vl tén kinh “Thiy KO Vién”. MOi sdng, mii trla vao gill ngl, mii chilu vao gill céng phu, til ng
chudng chua ngan nga len I0i qua tOng ki la ving dila din I0p hOc nhd nhdng &m thanh quen
thulc mOi ngay chiy tran vao I0p hic tr00ng lang.

Tuli thO cOa téi thOt hOn nhién vOi nhIng ngay mii di hc. Sang nao, md t6i ciing ndu s n nii
chao trling vOi vai khl a ca l6¢c kho khoé di cho téi an 16t 1ong trd 0 ¢ khi din tr00ng. MO t6i can
din con rang hi c vi thO'y gido Ngan khé 10 m va ctng danh hi c trd bl ng roi may I0n bl ng ngdn
tay. ThOtra, dé chi lal0ican dinthiOng I0 cla mO; nhOng t0n trong long la mO t6i ¢l ng con,
mul n cho con minh la d0 a con ngoan ngoan va siéng hi c. MOi ngay t6i thi 0ng di hi ¢ theo con
di0ng lang sUm ult r0p bdng nhlng cay xoai, cay vu siia vii mitbén la b0 séng, mit bén la
nhing can nha san cao khili ddu nhd mOt nét riéng bilt vD nha 0 cla vung qué ngoli téi hiu
trdnh nh ng thang n00c nglp I0t vao mua mia. BOn di, t6i phli di bl qua clu nha I0u. NOi day
la ngbi nha I0u cao cla mit nglli Tau ma cing la d0a chi vung Binh Hoa nay. Luc bly gil chl
con I0i nOn gdch vin hoang phU vOi nhi ng cay thu Iu, day nhén I0ng, day bim bim, hic sDu mic
diy cung bl t00ng phia tri0c mdt cao Iéu nghéu vli nhilu vién da hoa cln dily, nhing bl c tam
clp, cla ngd vOi hai tr0 hai bén dll hai ngl n dén Hoa KO nh0 di tich mOt thdi h0 ng thOnh cOa
mOt éng chl rul ng vung dl ng bl ng.

Vao thang n00c di, dididl cluladong niOc chly xi0t dly nhing con cé long tong mi0ng,
nhing con ca ngla vilichilc kd d au l0ing00c ndOcrl0tduli mdy cha ca long tong bay lam
cho dong ni0c vang tung tée nhi nhing nO cO0i dua giln cla loai ca dl'y nhilng chilc x00ng
ndng nay; mitlo0i x00ng ma mOildn mOd t6i mua loi ca nay vl n0u canh chua thiOng nhic
nhO chd em t6i an coi ching mic x00ng. Nhd ¢4 10n éng ni t6i b0 mOc lo0i x00ng ca ngla ma
khong cach gi Iy x00ng ra dilc. Chly thOy dli d0 nhOng cai xd0ng ndng dai thiOt vl n con
nOm trong ¢l hIng mOy ngay. Sau cung 6ng t6i bl o ra til m thul ¢ b0 c mua vO'y con tric, vO dit
thanh than ri tan nhuyOn va dung 0 ng truc vOt md vOt, d0 tro cla vOy con trac vao 0ng ma thOi
vao millng. VOy ma 6ng téi slic ra dilc cai x00ng nlng con ca ngla dai c6 ti h n ba phan mic
ngay thlc quin mOy ngay trdi.
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Qua khii clu nha I0u, t6i theo miy dUa bé trong xom [0 I001t di trén con dI0ng lang dai hin hai
cay sl nhi vi'y di ngang ngdi chua Tan An T0 vOiclOt phI0n cao tri0c san chua treo I ng I0ng
la ph00n mau di dai chim dit vao nhilng ngay rim I0n. BOn chua la chilc cu méat I0p bl ng
ngdi am di 0 ng de ra dong séng bén gic b0 dl cl thd um tum nhl ng tan Ia xanh quanh nam.
NhDO c¢é I0n di hi ¢ con sOm, ching t6i r0 nhau ghé I0i chua xem con qui n0m n0i hOu liéu, xem
ong PhOt MOOi Tam Tay, 6ng Tiéu le I00i dai. Chung téi ra phia héng chua I00m nhl ng béng
mOn, bong 1€ thdm mOt mui thOm thOt nglt ngao lam trdi vl bl A0y cOp. HI sen phia sau chua
nd nhOng canh hoa tring vli nhly hoa vang vt Ién trén nln |a xanh tron che khuOt mOt nO0c.
ROirac miy giOng sen non dly hiit h00Ong mOt1én nOn trdi cao nhd nhi ng déa hoa qul hilng
mOt vO vOng thai d00ng. Nam ba ngln thap hinh I0 ¢ gidc cao nhilu tdng la nhi ng ngdi bl o thap
ma bén trong la xac than trin pham cla cac s ¢l tr0 tri chua nay da vién toch. Dilu dé cho
thOy ng6i Tan An TO nay la ngbi cl t0, da co t0 1au I0m rdi vl i phong cl nh xung quanh thOtla u
t0 ch, trang nghiém.

Con dilng din tri0ng hic cla téi con phii di qua céi cua Vam Nha vii can nha cla “6ng Kién
khung”, bao bl ¢ chung quanh bli nhi ng cay xoan tdy m0c khdng theo hang I0i nao gil ng nhi
nhOng lodi cay hoang dUi.

SO d1 trong x6m gUi 6ng vl i céi tén khdng thanh bai va it kinh tring nhi vO'y vi dng b0 bl nh tdm
thl n kha ni ng. Ong Kién 10i s0ng mit minh trong c&n nha 14 I0p x0p vii mOt con ché phén sla
nd n0 mdi khi ¢é ai di ngang. CO mdi I0n di ngang qua cua qull o nay, miy dia hic tro nh0
chung t6i nhOm mOt chOy thi mOng nhiu ldc muOn hOt hOi, mOt tai xanh khéng con chut mau vi
s 6ng Kién ma ciing s con ché phen clla 6ng nla. Til ng dU p thinh thO ch cla tréi tim tr0 th0

cl kéo dai din khi vao I0p hic. LOn nao ciing nhi 10n nao, t6i khéng bao gil dam di ngang ngoi
nha 0m sOp nay mOt minh, ma phi chO cac bl n khac cung di, vy ma dl a nao ciing sl n sang
co gio chly nhO trli chOt... Sau nay “6ng Kién khung” chit kho trong can nha dit nat 0y cang
lam mOy d0a hic tro nhO chung t6i cang sO 6ng Kién vl hil'n hinh, le [00i d0 ng ndp ngay nga ba
di0ng, nén cang au lo thém gl p bli phin.

TO cua qudo Vam Nha nay, mit con dilng dit nhd cOp b0 séng diin vl chd COn Bang, di
ngang mOt s6¢c Mién vili nhi ng can nha san cao |éu nghéu mang dly dang vl dic biltcla
ng0Oi Mién vung Tri Ton (Xa Tén). Con mit con dl0ng r0i da xanh 10y t0 vung Nai SOp n0m
gilathOaruing go diy cl chl la con diing din vl ngbitriing SO BOng Tilu HIc Vam Nha,
ndima lln dlu tién t6i bt dl u nhng bai hU c vO 1ong, mO cai dit, cai ngu cla tudiOu thD.
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