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0"..Blanay éng NOidicoi mltVvi, itldu nia éng 0 c ba NUi vl cho con. H6m nay, con hl ng
dilcvaophongiclbothl 1 claba Nlinhal.."

ThOi trai tr0, t6i thO'y nhilu éng ba gia, da gia giln sUm banh ché ma vin con 0y nhau. Tdi vl a
ngl c nhién, via ndc cO0i, tO nght “gia ri con “lam an” gi di0c nla ma bay dit yéu di0ng!”
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Téi dem y nghT 0y n6i vi Ngoli tdi, luc 0y ba gin b0y miOi. Ngoli t6i néi: “Chau hi ng bilt, chd
chuyl n tinh yéu thi ngi0i nao dlu gli con cé mau thi con mudn yéu va mun dilc yéu.”

Nghe Ngoli ndi, t6i khéng phin dli, nh0 ng khéng tranh dic tic cO0ithdm. Téi muln hii: “6ng
NgOai mOt lau rdi, ba Ngoli c6 muln yéu ai nda khéng?” Nght la vy, nhi ng t6i ching cé gan
dl ng nén khéng dam hii.

Bay gil t6i da sau lam, cé tam dla con, vii dan chau nli, ngoli giln ba miOidda. Téi dln MO,
vl a chin choi miOi nam. Téi nhD rd nhi vy la vi ngay t6i din MO cling la ngay ba NUi ba
Ngoli l0 chau qua dii. Téi qudnh qul t0 dé.

Ay

0 vao cai tuli nam lam ma “m0 céi” I0i m0 c6i vO trén cai x0 di thla vOt chit, nhidu cam d0 nOy.
Long t6i rit khé chlu va phUi tranh d u thO0ng xuyén tri0c s cam dU quai ac kia.

T6i chlu dlng nhi vy gin tam, chin nam. Thoi gian 0y la mOt chuli dai dang kinh s cho m0t
con ngl0i con sung man v thl I0c¢, nhO ng I0i thilu thO'n vO tinh cOm. MOt thO tinh cOm doi hoi
phlidilc dap Ongtl mOt ngd0i khdng cung gili tinh.

NhO m0isO vOt, sc chOu dlng trong long t6i cting c6 gilli hOn. MOt hdm long khao khat trong toi
phat hiln ra nhi0c didm clOa bién gili dé, né len I0i chui ra ngoai va chll ng dil ng d0 ng, t6i quylt
dl nh dang bao tim bl n bl n phi0ng, vOi hi vilng tim d00c ngl0i bl n gia cung clnh ngd sim
hém tadm s cho d0 buln. NOu cé thD cung tiln t0i d0 h0 hD bén nhau.

Sau khi vilt ndidung I0i rao tim b0 n, gli cho t0 t0p chi dla phO0ng. Tr0 vao phong, Iong toi
cOm thOy vui vui, di ng tr00 ¢ g0 0ng ngl m nghia, t6i thl'y véc dang minh cling con “ngon lanh ra
phit”, g00ng mOt cting d0y d0 n, mai toc vO n tiéu nhilu h0 n muli, rqu ria nhi n nhii, chung
chung ciing con ti “cé ly vi dii”. T6i mOm cO0i rdi chOt gilt minh, cai ham rang chl con hiln
mO0i cai. Téi nght, minh phiilam I0i ham rang. Thi la sang hém sau, t6i di tim mOt éng nha sf.

Ngay tl p chi Kiln Thi ¢ PhD Théng Dan Vilt phat hanh, ding vao ngay hin téi di n phong
mOch nha si, nén quén phic¢ né di. Khi v, t6i vla bl 0c vao nha thly trén chil ¢ sofa doi [
phong khach, vl chl ng thi ng con Ut dang nglli bén nhau. Bl a chau nli ba tuli chly tdi chly
lui bén cha mO nd. ThOy t6i, chang nhin téi r0i nhin nhau tOm tOm c00i c6 vO khac I0. Toi khéng
quan tam &l nh bl ¢ vao phong thi thi ng Ut néi:
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- Thia Ba, cé t0 Dan Viot mii ne bal
Trong khi tdi dia tay [0y cuDn tOp chi t0 tay con dau Ut thi thdng chl ng né nhin t6i cl Ui, noi:
- Condic thdy I0i rao tim bl n cla Ba, nh ng con nght Ba vill't nh0 vOy chlla dO.

Téi m0 10 bdo, chin mic “Tim bl n bl n phi0ng”, do I0i rao c0a minh, dl ¢ nhi m: “Dan éng 65
tuli, géa v 10 nam. HiO n dang sng vOi ngd0i con Ut. Kinh t0, tai chinh trung binh. Tim b0 n géi
cung I0a tuli, cung hoan cinh. NOu hOp sU tiln xa hOn. ThO vO...”

B0 ¢ xong, t6i nhin no, hii:
- Ba dang nh vy la di r0i. Con ndi thilu la thilu chl nao?
Trong khi thO ng con Ut t6i cO0i nglt nghU o, thi v né vla cOUi vOa dap thay ching:

- HOi ndy, di ¢ bao thl'y Ba rao tim b0 n, 0nh néi vii con, sao Ba khong ghi thém cau “D0 nglm
nhau trong luc vui va khi chi't cé thém nglli khéc!”

To6i bOt cO0i vi i cham chic cla tliné. Va tdi chit nght, cai td t10ng cla thi ng Ut nha t6i, “dl
ngl m khi vui va...” Sao ma no6 gillng hit vOicaiy cla téi gdn nam mi0i nam vO tri0c, “gia rdi
con lam an gi di0c ma bay dit...”

Téi khdng nhil rd bao 1au, di0ng nhi hai tul n sau thi phUi, t6i nhin di0c bOn 14 thD cla “nhlng
ngC00i bl n gai cung cOnh ngd nhi t6i”. Trong dé cé mOt 14 dang chu y nhit, t6i dic didic I0i
nhilu I0n. NgOOi dip vilt:

“Ngay..

Kinh gli 6ng,

“Han hOnh bilt dng qua mic “tim bl n bl n phi0ng”. LONn dlu tién di't bat viot cho mOt ngO O
khong quen bilt, t6i cOm thly e nglith nao 0y. SO di blc thd nly gli din éng vi t6i muln dilc
giao thilp vOi 6ng dU trao dUitdm t0 va hic hii thém nhing dilu hay, y d0p cOa bl n phing.

Hy v ng thO t6i d0n s dem I0i cho 6ng mOt nil m vui nho nhi va éng sU hdi am vOitdt cO long
chan thanh.

MOc diu chladilc bilt éng I0n nao, nhi ng t6i hy ving éng sO la nglJibln t0t cla téi sau nly.
T6i khong ao00c gihOnla coé dilc mit nglCibln tri KD cung chung ly t00ng, hil n lanh, thanh
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th0t d0 diu nhau trén bl 0c di0ng dlli con I0i trén mOnh di't tha hi0ng. Ngoai ra, t6i khéng 00 c
gi hin nOa. Vi sult ddi toi da trli qua nhidu dau khi dllng cay nén mai din bay gil vin cé dlin
buln chan.

Téi nghT til n tai, danh vilng khdng bao gil dem I0i hi nh phuc lau dai ma chi cé s chan thit
mOi dem I0i cho chung ta mOt tinh b0 n cao dd p dang quy tr0 ng ma théi. Riéng t6i, vOi nhl ng
tanh tinh sOn c6 cla mit ngl0i phO nO A Bong thul n tdy hiln lanh, d0 m dang va chung thiy, hy
ving s di0c lam ngl0i bl n gai cla 6ng sau nly va mai mai...

Téi la clu nO sinh trd0ng trung hi ¢ Gia Long ngay xU a, sau khi t0t nghilp ddi hic, I0p gia dinh
vli mOtth00ng gia xuOt nhO p c0ng va da tan v t0 nam 1974, vi khong chdu ding dic s dau
khO tril n mién cOa 6ng chi ng hao hoa, nhilu nhan tinh...

Téi va cac con qua MU theo dilln doan t0 gia dinh do ngiUi chD rudt bl o I&anh trén 15 nam nay.
Hil n cac con t6i da thanh tai va c6 sl nghil p, I0p gia dinh, nha cll a khang trang. Téi khéng con
lo I0ng gi cho ching nda. Duy cé mit difu la téi vin con ¢ din va bulln chan vitl tri0c din
nay, t6i chla hd tim dl0c bl n tri kO nhO t6i da t0ng ao 00c. Cai ao U0c nhl bé c6 dilc mOt
ngl0i bOn dii chan thit, chi thD théi 6ng 0!

b6 la sh thOt cla long t6i. Téi khdng dam vilt gi nhilu hOn sO lam philn 6ng chang? VO 10i, vilc
lam d0 u tién bao gil cling kho, khi ta chla bilt diIng di nd0c bl0c cla nd. Du sao t6i cling rit
mong nhin dd0c thd 6ng mdt ngay gin day di chung ta c6 di p han huyén cung nhau trong
nhOng luc ¢6 ddn buln thOm...

Xin phép éng cho t6i di ng but. HI n nhi ng canh thl sau s dai va vui vO hin.

Thanh thd't chuc 6ng nhidu may mOn trén di0ng dUi.

NgdOibln,

TrOn NgOc Lan HOOng”

Téidlcdidicliilathl nhilu lOn. NOidung cla né lam téi thich thd. NgOOi d0 p trong trang thi
co nhing dic diimtiOng ding vl hic l0c, hoan cinh, cé dln... va nhitla cing mong c6 mit
ngd0i bl n thanh tht d0 chia sO vui buln... cing nhi t6i. Téi “chD m” ngay ngli dlp co6 cai tén
dipdl nOy.
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Téi vao phong, khoda cl a, tranh s qui'y pha t0 thd ng chau nOi. Téi vilt thD cho ngl0i d0p mOi
quen.

VimuOn trli tdm t0 qua trang gily, tim [0 chat d0 &m cOa thDi clp sach d0n trl0ng. Tuy gia
nhO ng chung t6i ctng bilt 1ang mn chd bl! Tinh yéu khong phén bilt tulitdc nén 0 bOtcl IDa
tuli nao cting nén nao, rl o r ¢ nhl nhau.

Chung téi thd a thul n khéng phone ma chi thi cho nhau. HO thOng blu diin 0 Hoa KO lam cho
cl hai chung t6i r0t hai long. MUi xO chil u chung t6i d00 ¢ thD nhau. ThO di thD 10i chO ng hOn
thang, tinh c'm bil u hiln, ré nét qua t0ng canh thd . Chung téi gbi 0 nh cho nhau. Khi glitIm
Onh din “cé CO” gdnbInmiOinam vO trd0c, téi cdn thdn chin mdttdm Onh vlay nhit, “b6 trai”
nhOtrdicOm cOivilt vao do, “Trao Lan HOOng, ngl Ui dem d0 n cho anh ngul n vui va h nh
phuc.” BUi 10, t6i ciing nhin dilc tOm 0nh c0a nglUi thO0ng. Trong Onh, d00i lang kinh lap, t6i
thOy ngl0i ph0 nO xinh d0p, tulitrén di0i nam mO0i, mOc thdi trang, mai téc dai chiy xul ng
nglp bl 10ng, kiDu téc gli nhi gilng dl0ng dli hUc xa x0a. Trong Onh, nglJi dlp dlng trén lan
can nha.

Téi r0t thich tha vi 00 ¢ vilng cla minh da dit thanh. Téi vilt thd cho nang, hin ngay gip mOt.
HO6m sau, t6i nhOn di0c hii dap. Nang vilt:
“Anh clla em,

Khéng gi vui s00ng bl ng khi nhin di0c thd anh. HOOng mong anh t0 ng gi0 dé! Anh bil't khéng
anh?

P& lau I0m r0i trén ba chl c nam nay, HIOng chia bao gil bilt mong dlli ai ma bay gi0l HOUng
dang mong chl anh, ching t0 tinh HIOng ddi vdi anh nhO thD nao. Anh 0i, HIOng hOi hOp qua..!

Theo y anh, HOOng quydt ddnh chin ngay... chung minh g0 p nhau. HIOng s danh trin vin
ngay 0y bén anh.

NhO anh nhé, gi0 0y, ngay 0y nha anh!

PBém vl anh ngll, ming nhd em nha!

Ho6n nhil u,

Lan HOOng cOa anh.”

B0 c thD xong, t6i thly 1ong rIn rang khén t0. N6i ra sO 10 trd chang c00i, ching hilu sao long téi
lic b0y @il r0o rdcy chang nh hii mdibiltyéu lIn diu. Téi chlt nhl dinl0icla ba Ngoli téi,
va t6i th m phi ¢ chinh minh da khéng hii NgoCi: “Gia rli, con “lam an” gi di0c ma bay dit yéu
di0ngl”
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Téi ngdm ging, téc hii dai, téi di cit ngay. Chl con khoong mi0itam tilng ding hi nda la
chung t6i gdp nhau. Téi chdn sin bl veston dl p nhit, chil c cavOt xinh nhOt, tim quanh khéng
bilt cai kI p cavlt biln dau rdi. Téi phéng xe ra tilm, nhan til n di r0a ludn chill ¢ xe.

Sang hom sau, t6i diy thit sOm. Tr00c gi0ng, nhing sOi rau lun phun trén cOm b0 t6i t0n tinh
clo nhinnhii,clodiclollinhilulin,cl0odinnlidamidtnghe ran rat midithoi. Toi I0y ham
rang gil ra, sam soi, lau chui I0n nda, gon vao ham, mom milng cO0i, ham rang d0u d n trdng
bdng nhé ra. Téi hai long vl n6. X0t 1én dlu chut keo, t6i chii di, chli I0i nhO ng sOi té¢c hid m hoi,
cO tinh che dlu mai d0u héi cla minh, nhil ng t6i thi't vilng. Théi kU, tr0i sinh sao chiu vOy! TGi
t0 an 0i, “ddu sao t00ng ta cla minh vln con co ly vOi dii”.

To6i dinh blOc ra cla, thing Ut dang ngli vla xem TV v a ull ng ca phé sang. N6 thly t6i &n
mOc t00m t0t, dang dilu lang xang, ben cO0i hii:

- H6m nay ba di gi p Mami h0 ba?

Téi lam gil ng nghiém khi c:

- Chuyln clla ba, con ding c6 xen vao.

VOy ma n6 con cOli tilp:

- Con c6 dam néi gi dau! ThO'y Ba vui, con chic mi ng Ba ma! Ba cho con gli I0i chao Mami
nha Bal!

ROi né 6m con né vao long ndi ni ng:

- Con ngoan! Bl a nay éng NOi di coi m0t v, it lau n0a éng r00c ba NOi vO cho con. H6m nay,
con hiing ddlc vao phong I0c Do thd t0 cla ba NOi nha!

NGi xong n6 nhin t6i cO0i, d ng Ién dang rl ng hai tay hét:

“Tinh yéu, 6i tinh yéu,

Tinh yéu lam cho Iong ta x6n xao,
Lam cho long ta nén nao,

Lam cho gil day ta chao dao

Vi dém qua ta khéng ngll
TacamUOntinh yé...é...éu...ul”
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Téi khéng bilt n6 “sang tac” I0i ca qull quai dé hii nao. Nhil ng qua I0i n6 “ddn do” dla chau nii,
t6i bilt chlc mOt dilu la né da lén dic thD Lan HOOng gUi cho t6i. Bung la “th0 ng con chi't

bl m™

MOi d0t tay vao n0m cl a, t6i I0i nghe con dau néi vili ching no:

- Anh kD qua, cl “ph&@” Ba hoai. Minh nén thong c m tuli gia c6 diln ca Ba chl anh!
Quay nhin téi, no til p:

- Con chdc ba di chdi vui vO.. Ba lai xe cl'n thdn nha Bal

Bang la con dau cl a t6i hil u thD o, khén ngoan ra phit. N6 bilt n6i nhing I0ilam vla y “6ng gia
ching”.

T6i bl ¢ ra ngoai, kéo cla 0p I0i. “HOng dé, con vl thing Ut coi vy ma bilt dilu. Bing la khi
chOn cO0i n6 cho thing nhi, minh da khéng 10 m.” T6i nght, long ¢ m thdy vui vui.

Tr0i B6ng nam nay thOt I0nh, I0nh dai d0ng, I0nh I0 lung. Long t6i thi khac, 0 m ap lam sao!

Téi Ién xe n0 may. Chl giln ba mi0i phut n0a, nd —chilc xe, s ¢6 ngllidlp ngli chilc ghl
bén clnh “140 tai x0”. Trén ding t6i huyt sdo mit bl n nhi ¢ tinh, Iong c m thl'y khoan khoai v6
cung.

To6i phéng xe vii tlc d ma mii khi ¢é vil ¢ hai tia con cuing di, ngli bén clnh thi ng Ut, toi
th00ng nhic nhi no, “Con chly vl a théi, dau cln chly nhanh nhd vOy!”

Xe vao Exit chD din, téil0y t0 gily h00Ong dOn 10 trinh thO sOn trong tui ra xem, b0t ngO tay lai
chao dlo, chillc xe hil0ch trén di0ng. T6i nhOm dlc, “... qulo trai, ddn ding A, qul o phli,
gilpdilng......... bay r0i, s Z dang r0i...”

Xul ng xe, cn thin nh0 chang trai di lam r0 tr00c khi vao cIng nha nhi ¢ gia, t6i vul't ve 4o
qui n cho thng thO m, gi0 thai d0 binh thin, sOa t00ng, “d00ng bl” di vao.

Ng6i nha thit sang tring, theo I0i din cla ngl Ui dl p, khéng ¢l n b0 m chuéng, t6i gd nhi vao
cla. Chl tilng g6 dlu, canh cla md ra. Nang chO s0n.

Tr00c mOtt6i, ngd0i dan ba khol ng sau chic, voc ngl0i md nh khi nh, lam da trdng ngln, mic
dl m dai, trang dil m nh0, nét quy phai bilu hiln trén gd0ng mdt ma nét thanh tu ngay nao con
phi0ng phit dau day.

Chil ¢ mii thon, thi ng, kin dao trén gdng mOt trai soan dly d0n, sang sl a, tri thOc diDi chilc
kinh 1ao d0 c ti0 n.
Téi hoi:
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- Chao ba. Thia ba t6i muin gdp Lan HIONng.
NgOOi dan ba noi:
- Xin chao 6ng, xin I0i, éng la...

Téi tinp I0i:
- Téi la Tan, Nguyln B0i Tan.
NgOUi dan ba cOli khoe ham rang tring, diu nhi hOt bl p:

- Hadn hOnh di0c g0 p anh. Em la Lan HOO ng.

Téi hii gilt minh, thoang chat ngd ngang. R6 rang tOm 0nh cho thy “ng00i dip cla t6i” chl
khol ng trén di0i nam ba. Aingd. C6 I0 Lan HIOng nhin ra y t6i, nang cO0i néi:

- TOm hinh em gli d n anh, chdp hdi em nam mO0i hai tuli, trén mi0i nam nay em khéng co
chOp hinh. Xin I0i anh!

Bang la nang da dii. Nhi ng t6i chO ng dli nang la gi! Khi gii 0nh nang téi cing I0a, chin tOm
Onh “b6 nhit’chip hin mOOi nam tri0c. “Dang la v quyt day gl p méng tay... sit. Ma hi ng

sao, nang cla minh r0t dip l1&o0”. Téi ngh.

Chung t6i cung ngli xull ng.

Trong khi tdi con phan tdm, Lan HIOng cOt til ng. Gil ng nang ém nho [0i van trén nhi ng 14 tho
glid0n t6i. Nang khéo léo:

-Em c6 cIm t00ng, di0ng nhi anh gia din hin t0m hinh em c6 di0c.

Tbi khéng bilt nang ndi thi't hay la di trach khéo t6i, “anh cting nhil em théi, vly ma con trach
ngCl0i ta.” May thay! nang da giup téi tr0 10i:
- Sau lam tudi ma tréng anh con tr0, khie mdnh nhi trén nam mi0i. Em r0t mdng!

Téitilp I0ingdOi Al p:
- Em r0t d0p va quy phai. BP00c em chdp nhiln anh lam ng00i b0 n ddi, anh r0t vui m ng!
Lan HOOng khoe vanh m6i khéng son béng mi ng trong nd cO0i duyén dang:

- COm O0n anh! MOi anh dung nO0c.
T6i ding |én, d0n bén nang. Lan HOOng cling ding Ién. T6i nOm tay nang ri b0t thin ém trin
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than hinh thon gl n 0y vao long. Nang &p dilu vao vai téi, lim dim déi m0t dén nhi n tinh yéu nhi
thul xuén thii. Téi tim mdi nang, Lan HIO ng dap nh n. B0 n canh méi gd p nhau, qul n quyt.
Hai ham rang gil mOi gon mOy ngay chia quen, t6i cO m thi'y khé chi u. Ngol nh qua, t6i vi g0
né cho vao tui quin, [0i til p t0c d00ng moi. Toan than Lan HIOng mO m nhdn, run b0 n bOt,
ching khac gi ngi0itinh dlu cla téi hOn bIn midinam tri0c.

- B0 ng anh! Em xull ng t6c¢ (c0 o diu) clu nguydn cho culc tinh cla déi ta. COu nguyldn TrOi
PhOt ban cho em dlIc gl p anh la ng0i ma em nghtrlng, anh din vliem bling t0tcl long
thanh thOt. Va ching ta sU diu nhau di hi't quang dii con I0i. B0 ng bul n nghen anh!

T6i khdng bulln vi mai diu trdc c0a nang, ngdlc I0i t6i xuc di ng, Iong cIm thly rng rdng dén
nhdn mii chan tinh cla nglli “lao ba” dang yéu dang quy niy./-

Thai Quic Mdu
Atlanta, nam 1997
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