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Thanh phi HI Chi Minh quang vinh v n con rit nhilu rac. HOi thOi tr00c, Saigon da co
nhidu rac, nhi ng so vli bay gil thi...thua xa. Rac bay gil ching nhing nhidu hIn ma con...r0i
rac hin.

Dilu nay chling c6 gi kho hillu hOt. BOi vi, trong chd d0 Ou vilt xa hii chd nghta, cai gi cla ta
ciing dlu hin clOa ltd chung n6 cl: rac cla chang né la rac t0 bln, rac nglly, con rac clatala
rac...nhan dan, do nhan déan, t0 nhan dan ma ra. Co6 chinh nghta, hin la I0 t0t nhién!

VOy, 0 mdtding rac kha I0n nOm trén vl a hé mOt con d00ng kha r0 ng trong thanh phi, c6
mOt 6ng gia ngli ung dung nh dang ngli0 mOt ndisOch sO! Ong gia dé tuli cI ngoai tam
mO0i, c6 chom rau bl c gil ng rau bac HI . 0 ng dUi mad tai béo, mic bl dl ba ba den, mang dép
cao su duc. 0ng ngditrén mit ghd bl ng nhia nho, thOp, lo0i ghd ngdicho tr0 con. 0ng cOm cay
gly trac dai b00i b00i rac, mdt nhin cham cha chl dang bl i, mOc cho dan rulli bay 1én dap
xul ng nhi gianh rac vii 0ng! Lau lau, 0ng n6i miOt minh: « N6 nOm I0n dau day he! MO ba ndl.

»

B00ng nay luc nao ciing déng ken. Xe dip, xe g0 n may, xe hli...hai lul ng chen nhau
chly, gianh mit d00ng ma chiy, l1on lach I0n ép, bép ken inh 0i. Chly d0y di0ng nhi viy ma
chOng ai nhinthOy 0 trén dl nh dl ng rac cao nhong dé c6 mit 6ng gia...Cho diin ngl Ui di bl
trén vl a he cling chiing thly ai d0 y d0n 0ng hit! HOn hai chO ¢ nam sOng quen vii qua nhilu
nghOch ly, con ngd0ita khdng con nhly cOm tri0c nhi ng sO b0t binh thIOng. BOi vi ¢ nhin ri0t
rli quen con mOt, nén khéng thly chiOng, c0 nghe ri0t rli quen I0 tai nén khéng thO'y On, ¢l hOi
ridt rdi quen I0 mai nén khong thOy héi. B6 la mit quy lult. Til p theo dé 1a mOt qua trinh di
xulng dic cla con ngdli, via nhanh vila giin, bliviné di 0t hal

Ong gia lau lau ngl ng bO0i rac, méc tdi [0y bl ¢ ni-long thul ¢ rdi chim rdi v n hat. Didu
thul ¢ cla 0ng to bllng ngén tay céi, nén mii Il n 0ng nhi khoi la thiy mu mOt, lam nh0 d0 ng rac
dang ngun chay viy!

Trong khi 0 ng hat thul ¢, Dng khéng bODi rac. Lam nhi hut thul ¢ l1a qua giai do0n 0 ng
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nghl x0 hi! 0ng xoay nglUi ra nhin thién hi chly lon d00i d00ng gil ng nhl 0ng dang nglUi
xem kO ch. MOt ldc sau Ong néi mOt minh: « Thilt...khdng gilng ai hit!. » Ma thi0t! NgdOi ta
chly di dau ma luc nao cing thl'y chly dily di0ng. NgOUi nao cling hii hi. NgO Ui nao cling bop
ken. KOt khdng k't gi cling thO'y bép ken! Lam nh n0u khéng bdp keén thi xe sO...khong chly
viy! Con lult I0 giao théng thi hOu nhi khéng cé. MO nh ai nly chiy. Tay mOt tay trai gi
ctng...nhl nhau. Ban 6ng dan ba gi cting chen I0n Ion ép...nh0 nhau. Chl ng ai nh 0 ng ai hit.
Pan éng con trai cé ngi0i 0 trin bln quin xa-I0n, c6 ngl i l0i mOc quln ao gin, bén trong c6
s -mi va ao gi-lé gilng nh dang 0 x0 I0nh! Con dan ba con gai thi phin déng an mic khong
dl...h0 mOtchd ndo hit. Ao pd-16 ngln tay, qul n dai, gang tay cao ti...nach, ali kit lodi diu
thD da clu, mang kil n den, bt mOt b ng chéo vlithéu bong hoa hay cé ren gillng dan ba
a-rip! NOu c6 mOc ao dai thi cing mang gang tay nglin, ri dli kOt, rdi kil n den, r0i b0t mOt!
Thanh ra khéng nhin ra dic ai la ai hO't!

Hut tan didu thuO ¢, 6ng gia I0i quay vO dlng rac, cham chi bd0i. MOt ldc 01 néi: « MO ba
né! Tao bO0irilt r0i clng ra. Lam gi r0i clng thOyl. »

MOt ¢ gai nhi xach t0i x6 rac d0 xul ng lam 10 ruli lGc nhac bay Ién, thy 6ng gia ngli
do, c6 hii:

- BO 6ng khong s h6i sao ma ngli dé viy?

Ong gia c00i mai:

- Thii bay gi0, 0 dau ma khong héi khéng thai, h ? N6 tran di ng thi ngli 0 dau cling vOy
thoi.

C6 gai I0i hoi:

- ThOy 6ng bi0ib00i. BO éng mitcai gi hd?
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Ong gia nglng tay, hoi I0i:

- MOt hD? MOt céi gi? Con khi gi ddu ma mit!

- VOy chh 6ng bd0irac lam gi? Rac bay gil dau con c6 gi dau ma I00m.

Ong gia cOm gl tric gd gé vao ding rac l1am 1t ruli hOt hol ng bay 1&n vi vi. 0ng hO
gilng:

- Tao b00irdc dl kibm mOy thdng Vilt COng ma hi d6 tao nudi tao gill u trong nha.

Co6 vO thly 6ng gia...khung qua nén c6 gai bl di, vl a di vl a ndi:

- HO la con ngl0ichd b0 chultbl gi dau ma éng tim trong dl ng rac!

Ong gia nhin theo, néi [0 n:

- Ma tao c6 néi tlino la con ngdi dau?

Tilng clla 6ng bl chim I0p trong tifng On hintlp cla dilng phU, nén chiing gli dilc sl
chu y cla ai hit. Dng nhin quanh, thd dai, ritiDp t0c bOOi...

MOt thanh nién dang di trén vl a he bl ng t0p v6 dng rac vich quln dinh ding tilu, mOt
tay chO ng nl nh, trén mai phi pha dil u thul c. Ong gia n6i I0n:
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- Coi chO'ng! N6 phong 1én né cln st al

Ga gil't minh, v i va buéng quin bl0c di nhD chly. VOa di vOa nhin I0i, nét mOt con dlly
sO hai! Ong gia khéng nhin theo, cling khéng clUi. Lam nh0 dilu éng ndi la didu cé thOt chl
khéng phii dua. Cho nén nghe 0 ng ndi til p:

- Cai Il khOn nOn nay cé thD gi ma tdi n6 khdng dl p!

Ong néi ma diu gly viln khdng ngdng bl 0i. B0y ruli nhl ng vO n bay 1én dap xull ng, dap
xul ng bay Ién, ltc nha luc nhuc...

GOntrla, mit ngllidan ba ding tulitd trong hdm gin do bllc ra dillidlng rac, thl a:

- MOi 6ng Hai v an cOm.

Ong gia néi ‘0’ rli ching gly dlng lén di. Ngl0i dan ba cdi 10y cai ghl nhi, x&ch di theo
phia sau 6ng, im I0ng. CO hai di I0n vao hO'm.

Con hi'm mOi vao thly ri ng thO y th ng, hai bén ¢ phl 10u hai ba t0ng kil n trdc hiln
dii, t0ng nao clng thl'y c6 may I0 nh 16i ra coi rdt...van minh! Hai ddi ph0 10u nay kéo dai vao
him a0 ba bln mO0ithiOc.Sau d6 la mdt khdc quanh thiing géc, rii con him chid con I0i khéng
t0i hai thOOc b0 ngang, chdy quanh co ring r0n vao tult bén trong tilp ndi vOi nhd ng con hm
nhO khac khéng bilt t0 dau t0i ma cling thly...rdng rin quanh co! 0 day, nhaclallp xOp hOp
té, khac hin viimOttiin dl sU I0ng I0y. D6 la mOt thD gili khac, mOt thO gili ngheo kho nap
sau cai thi gili ph0n vinh bén ngoai. Ngi i ta khéng th nghi ring né n m ngay trong long
thanh phl, céi thanh ph0 mang tén NgO0i t0 hOn hai mO0i nam...

Ong gia va ngl0i dan ba bl c vao mit can nha nhil hip cla khu him ring rin. Ong gia
noi:
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- Tao b00i hoai ma chia gip thing nao hit.

MOt ngl0i dan éng trong nha néi cho 10y cé:

- VOy ho 6ng Hai?

- TOind chuirac li I0m. MO ba né! HOi d6 ma tao bilt nhi vy, t0i né cé chung v6 qulln
trl n, tao cting cli qul n tao gid cho chit cha tlind hit!

...NgO Ui dan éng trong nha la chau cla 6ng gia bl Ui rac, kéu 0ng bl ng 6ng chu, con
ngl0idan ba la v hin. Hai vl ching da trlng tuli nhi ng chi'a cé con. HO 10nh may gia céng
qun &0 cho mOt céng ty may mic, nén trong nha luc nao cting nghe tid ng may may chly xanh
xOch sult ngay. HO ngl trén céi gac I0ng nhi bl ng hai chil ¢ chillu, con éng gia thi c6 cai ght
bl ké trong géc nha. Nha nhl xiu nén ch c6 mit bong den diln treo 0 gila.

Hai vO chilng ngl0i chdau dem ngli éng vl nudi trong nha t0 ngay 0 ng ra tu cach day
hon by nam...

Theo I0i kD I0i c0a ngdOi chau thi “6ng chd” ngay xUa la mOt nha doanh thiOng - dUi
doanh thi0ng - 0ng ddc quyln nhip cOng vO rult xe gdn may, xe hii, xe may cay. 0ng cé miy
kho hang I0n 0 Khanh HOi, mOt van phong bating I0u 0 Cho Cd, mOtvi-lato 0 d00ng Phan
Thanh Giln va m0t vi-la via via nOm khuOt trén m0t d0i théng 0 Ba LOt. VO va hai con 0ng diu
0 bén Phap d0 lam miOt “d0u cOu” bén d6. Con bén nay 0ng c6 mit ba nhi lo vl giao t0, xa hOi
va nhan vién. Lau lau, 0 ng bay qua Au Chau thdm v con va lam vil ¢ vili cac hang chanh 0 bén
do.
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Ong nhilu thO 10c I0m. NgOOi chdu néi:"HUi do, téi dang lam thO may cho nha may X thi
bl ding vién. VOy ma 0 ng kéo téi ra céi rit! Cé dilu lam téi khéng hilu la 0 ng nhi vily ma trong
nha 0ng nudi Vil't CO ng khéng. Ngay nhi cai nha trén Ba L0t ma 0 ng dung cho miy éng I0n
mO0n, 0 anh qulngiadinchl bDpdinmiy nglOilam vOoOn ddu la can bd Viltclng rao. Ing
nui h0 nhi vy cho dinnam 1973 ho mdilOn 00t rat di...”.

HOi thang t0 1975, 0ng khéng di tOn. Con noi: "Cach ming chl bl an cOlp gilt nglOi
dau ma sO!”. Sau dé miy ngl0i 0ng nubi c6 vO tham, 0ng cling dai ding hlu h0. VOy ma khi
cach ming “danh t0 siin mOi b0 n”, 0ng clng bl “danh” i bdi, tai sOn bl t0ch thau hi't con bl di
tuclitlonda. VO IDnclalng chitl bén Phap, ba vl nhl di chuirli mOttich 0 biln Bbéng. Con
hai d0 a con, sau nay c6 ngilli quen t0 Paris v cho bilt, da phung phi hittiln cla ma0ng da
dd cho hd bén dé rli din nha di mdt. Thanh ra di tham nudi 0 ng chl con c6 vO ching ng00i
chau th may...

Khi éng chu di0c thd ra khii tu - nghta la Nha NOU ¢ xét thly 0 ng da hoan toan dic cli
t0o - 0ng da trl thanh mOt ngl0i khac: mOt ngd0i mOt tri! NgOOi chau néi: “HIi dem Ong vO O vOi
t0i t6i, téi cing ngli. SO Ong ché. Nhing ri 0ng vOn 0 t0 nhién, khéng phan nan gi hit, t0i toi
cting mdng. ROi lo khéng bilt chdu ding 0ng ndi khong. Nhi ng rdi thOy 0ng khéng co dién loln
nh0 nhOng ngl0i dién khac nén t0i téi cing yén tdm. 0 ng khdng noi gi hit, t0i ngay bl c ght
ngli di0i mai hién hat thul c di ¢ sach hollc ngli cl gil nhin dl0ng hI m nhl ngl0ita chdm chu
coi ti-vi! VOy ma lau lau 0ng clng noi nhil u cdu lam minh ngl ¢ nhién t00ng nhi Ong la ngO Ui
binh thO 0 ng. Khi minh thO hdi ti0p, khi 10§ thOi cd thi 0ng I0i ngdn ngd. Thiy t0i nghilp! Thi0t
ra, ngi0ita chl thOy 0ng dién la khi nao 0ng di b00i d ng rac, c0 hai ba hém la 0ng di bo0i...”

Va nho vily, “6ng B0i Doanh ThoOng” dé bay gi0 ngliblli ding rac gilng nhi Ong b00i
I0i di vang cla 0ng, mOt di vang ma rac rin vun diy. OUng dau bilt rdng, dli vOi Nha NOOc cach
mOng, 0ng cting chl 1a mOt thD rac rfn ma Nha NOOc da vit bl trén I0 x& hoi, khéng hi n khéng
kém ...
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