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Lau lau, chung téi ciing cé gli bl ng « ma » nhi ng sao v n khéng nghe di m-0m nl ng-nan bl ng
tidng « nOi » cla cac con.

0nh minh h0 a

- NOi xudng kia !

-NDixuOng ! E INDi xuOng !

- NOi xulng !

By con t6i reo ming, chly ua ra ngd. Ngoai do, til ng xich 16 may cling vl a tt.

Trong bul ng, v t6i gom vi miy gily t0 hO sO nhét vao xU ¢ tay, nhin t6i, im 10ng.Toi hil u
: ba gia xulng nhi vy, lam sao gilu di0c chuyln t6i va haidia lin si vO0Otbién ? Sdng sim
maila dirli ...

Téi choang tay 6m vai v t6i, silt nhi :

- Khéng sao dau. B anh l0a luc nbi chuylln do6 vii ma.

Khi vl chOng t6i bl Uc ra hién nha thi b0y nhi cling via vao t0i san. Bl a xach gil, dla
xach bao, dia ém goi, hi hing vui ming. BOivi miildn ba ndiching né t0 Go DOu xul ng tham
dlu cé mang theo rIt nhilu d0 an, banh trai thit tha... Nhi ng ngay sau d6, mam cim dia muli
th0 0 ng ngay di ¢ thay thD b0 ng nhilng mén an do tay ba nii tdi né ndu nd0ng ném-nIm. NhQ
vy, miy b0a cOm cé cai phong v clla ngay x0a thul ma midn Nam chlla mit vao tay ViOt
COng... My con t6i thO 0 ng glli dua ba NUi bIng « tri0ng ban hdu cln » hoOc chl « nubi » va
l4u 1au hay tréng cé ba nli xul ng. Va luc nao cau chao ming cla chung né ciing ddu gil ng nhi
nhau : « NOimOnhhD NOi ? NOico dem gi xul ng an khéng NOi ? ». MOi dl u, t6i nghe ching
tai, nhi ng sing trong sO thiJu thOn triDn mién c0a chd d0 xa hii chd nghta, I0n hii chinh bl n
than téi cing chd nght dln mil ng an théi !

Con gai Ut t6i, mO0i mOt tuli, mOt tay xach gi0 trdu cla ba ndi, mOt tay cl p-ké vli ba no
di vao nhi hai ngd0i b0n. Ba n6 clng n6é nhit nha. Lac nao xul ng, cting ngl chung vli n6 dl
nghe n6 ki chuyln. N6 thich ba nii 0 dilu d6 va thing néi : « 0 nha nay chl c6 nli la thich
nghe em kO chuyl n théi ! ».ThOtra, né cé I0i kO chuyln khong di u khéng dudi lam miy anh
mOy chl n6 bc. Trailli, ba n6 cho do6 la mit thi vl cOa tulli thd, nén hay bilu n6 ki chuyn cho
ba nghe, dl lau lau ba c00ichly n00c mit.

T6i h0i ma téi :

- Sao blla nay xullng tria vly nii ?

VO ching t6i hay gii mé toi bl ng « ndi » nhi céc con. N6i theo tli no, rilt rli quen
mil ng. Lau lau, chung téi ciing cé gli blng « ma » nhi ng sao vl n khéng nghe dim-0m
n0ng-nan bl ng tilng « ndi » cla cac con. Hii cha t6i con sng, t0i nhd con glird ra « 6ng ndi »
hay « ba nli ». Cha t6i m0t di, it lau sau, chung n6 chl con dung c6 tilng « ndi » ngdn gin do
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gli ba cla chung nd, nglln giln nhilng &m thanh I0i d0y triu mO n.

Ma t6i b0 c vao nha, vla clli 4o ba ba via tr0 I0i:

-ThéidimOyOi!... MOy thOng cbng an 0 Tring Bang mic dich ! Tao Ién xe hUi sang
chl bO. TOitrdm TrOng Bang t0i nd xét thl'y tao c6 dem mOt lon ghi-gé m0 nd0c, vly la b0t tao
0 10i. Néi phi quly bao nhiéu cling khéng nghe. CO dl quy0t la tao di buén I0u !

ROi ma t6i lil ng céi ao Ién thanh ghl ban an, néi ma t6i cé cim t00ng nhl ba dang phan
trdn0 Tring Bang :

- Di budn I0u cai gi ma chl c6 mitlon md nOOc ? Ai dé nght coi ! NOi tid n xe di xull ng di
lén cling hO'n tidn lon mO r0i. Bi budn kilu gi ma ngu dii viy hOng bilt !

-0a?R0Oilam saonlididilc ? BO t0ind gil 10ilon md hO ndi ? Con gai l0n t6i chen
vao.

- D0 héon I NOi dau cé di cho tlli né « an » lon mO, con ! MO heo ndi thl ng dem xul ng
cho tli con chO bl.

NgOng ITi, hOp mOt hIp nO0c mat ma con ut vila dem ra, xong ba kU til p, trong luc cac
con t6i quay quin I0i nghe :

- Cairli... c0 dan carilt lam ni phat ghét, ndi dl li, ngli l0i dé diitdi n6 muln gili di
dau thi gili.

Nghe din day, bl'y con t6i cOUi thich thu. BOi vi t0i n6 t0ng nghe 6ng nli t0i né kO nhi ng
chuyln « gan cung minh » cla ba nli hii x0a khi cung chll ng vao khu khang chiln, nhit la giai
doln tr0 v hotdling ngdm O thanh ph sau nay, trl0c hil p dl nh Genéve...

Con Ut néng niy gilc:

-ROisaondandi?

- Cairfi... IDim00i mOt mOOi hai gi0 gi d6 nOi hOng bilt nda.0... cl ding bdng a. Cé
thO ng can bl dlp xe di ngang. N6 di qua khUi r0i chl, nhO ng chl ¢ né nhin thOy ndi nén hoanh
xe I0i chao hii : « Ua ? Ba Tam di dau ma ngli dé vy ? » NOi nhin ra |a thO ng Kil u con thO'y
giao Chén [ Tha-La, t0i bay khong bilt dau. KO nli kD hOt dlu dudi cau chuyl n cho n6 nghe.
NO cOlingdt. ROi nhd nd can thilp nén ndii mUi di di0c dé. Lén xe thi da tria trd rOi... Ti | Kilm
cay quit cho nli, con !

Ti la tén con ut. Cay quit la mil ng mo cau ma ma téi cit, vanh thanh hinh ri dem ép
gila hai tim th0t ddy cho né blt cong .Ma t6i dem t0 Go DO u xull ng b0 n nam cay qult mo phan
phat cho miy chau, néi : « NUi thly ba ma tli con g0 ban hit quit may, n0i mOilam thD nay
dem xul ng cho t0i con xai. KO no, xOu xOu vy chl né lau rach ».

Con 0t cIm quOt ra ding cOnh niiqult nhe nhl ma mOt may t00i réi : t0inay nd cé «
bln » ngl chung dl kO chuyOn ! VO t6i dem &o ba ba cla ma t6i vao bullng miy dlla con gai, 10
trong d6 hiivingra :

-NOiangichlandi?

-KhUilo ! Tao an rli. B0 tao tém milng trlu rli tao vli mOy d0a nhD soln d0 ra coi ¢cé h
bl gi khéng cai da.

ROi mOy ba chau kéo nhau ra nha sau. Téi nhin theo ma té6i ma bl ng nghe Iong dao dic.
TO bao nhiéu nam nay, trén ngl0i m& téi ching c6 gi thay dii. VOn lodi quln vOiden I0ng rut,
vl n ao tai trd ng ngl n tay c6 hai cai tai thit d0c bilt do ma téi t0 clt may : mil ng tdi cao l1én tdi
ngl ¢ chd khéng ndm dili eo hdng nhl nhlng 4o tui thiOng thOy. Mdy dla nh0 hay dua : «
Cha... b0 s chung né maoc tui hay sao ma nli lam tdi sdu viy ndi ? » Ma toi cili: « 0y ! VOy
chl tui nay chUa nhilu thD qui l0m a bay ». NhOng thl gi khong bilt, chl thO'y ma t6i con cln
thO n ghim mil ng tdi I0i b0 ng cay kim tay !

Téi la con mdt cla ma téi. VIy ma sau khi cha t6i ch't dem v chén 0 Go DOu, qué t4i,
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ma t6i 0 lubn trén d6. Néi la d0 cham sé¢c mi m0 va viOn t00c cay trai. Thitra, t0i vi ma téi
khong thich 0 Sai Gon, mic du rt thi0ng miy dia chau. HIicon O chung vii vl chlng t6i dU
tranh phéo kich - dlo do, Vilt cling hay bl n hia tiln vao Go DO u vl dém — ma t6i thing chic
I00i ndi : « Thilt... khdng bilt cai x0 gi ma an rli cl dira di vo, hing lam gi rdo ». Cai « x0 »
Saigon, dili vli ma tdi, n6 « tu chan tu tay » I0m, trong luc 0 Go DO u mé téi c6 nha cla dit dai
rl ng réi, cay trai xum xué, va du da cao nién, ma t6i vl n thI 0 ng xuyén xach cult xach dao ra
lam vO0On, lam cO. VO I0i chung quanh d0't ma t6i, la nha dit cla cac anh ba con bén ngoli cla
t6i, thanh ra ma t6i qua I0i cing gl n. Cac anh chi ba con t0i lui tham vil ng giup d0 ctng dO.
Cho nén, du 0 mOt minh trén dé, ma téi viln khéng thy ¢6 di n hiu qul nh. Lau l1au nhi b0y con
t6i thi xul ng chli vOi ching n6 nam bly bla rli vl. M4 téi hay ndi dua la « di dii gié » !

MOy nam sau ngay mit nd0c, culc sl ng cla gia dinh t6i cang ngay cang bl n chit. Cing
nhO thién hO, vO chlng t6i ban a0 d0c trong nha I0n I0n d0 an. Ma t6i bilt nhD vy nén xull ng
tham mOy dla nho thdOng hn, d0 mang « cai gi dJ an » cho chung né. Nhil u khi n0 m dém toi
Oand0cmdtmanghiringl0 ra tdi phli nudi ma téi chl, du gi téi cling mi ngoai b n miOilam
con ma téi thi tuli da vO chilu. VOy ma bay gil, mic du la cdng nhan vién nha ni0c x& hii chl
nghia vlil00Ong kO s « b0t hai trén sau », téi da khéng nudi ni ma téi, ma trai I0i chinh ma toi
phiicOt-ca cOt-cOm mang di an xudng tilp t0 cho gia dinh t6i, gid ng nh0l ma t6i mI m c0 m dut
chao cho t6i thul téi conthD Ou ! ThOtla mOt « culc dlidli» ( Vit COng thlOng réu rao : «
Cach mingla mitculc dlidii»). NhOngculcdlidliclami con téithithOtla vla chua cay
vlahaihilc!

LOm khi t6i t0 hOi: « ROi sO di din dau ? ». Bly gil t6i da tr0 thanh « tr00ng ban van
nghl » cla cl quan, mOtIdidi « ngang » ma nhi do6 téi con dilc O I0ivOisO ca. BOivimly
chi ¢ nam kinh nghillm trong ngh nghil p chanh c0 a t6i, nha n00c cach ming cho la v6 ding,
khong « diit yéu cOu ». Thanh ra, t0i ngay t6i chl lo cho doan « nghilp dJ » cla cl quan tlp
di0t hat mda. Thitla ho. Con vD phOn céc con téi, t00ng lai gin nhit la di danh gilc
Kampuchia, t00ng lai xa hn thi thOtla mu mOt!

Trong luc t6i khong c6 101 thoat thi mOt ngl Ui bl n d0 nghO gitp chang t6i v Ot bién,
nhOng chO di dd0c cé ba nglli. VOy la chung t6i I0y quydt d0 nh cho hai dda I0n di theo t6i.
Chuyl n nay, chang téi gilu ma téi va miy dla nhi, kO ¢l haidila da dilc chin. Phin visO dl
bl, phin vi sO ma t6i lo. Ai chOng bidt viOtbién la mOt sO liDu linh vé cung. RO i di khéng thoéat
la b0 tu day chllng bilt 0 dau, may ma di thoat cling chla chitla sl din bl dinbln. Ngilita
ndi trong s nhing ng00i di thoat, hai phUn ba b0 mOt tich luén. Thanh ra, « vO 0t bién » |a di
vao miln vé dinh...

Theo chl0ng trinh thi sang sOm ngay r0 m cha con t6i di xe do xullng COn ThO r0it0 do
c6 ngllird0c qua sébng 6ng B¢ dl xult hanh ngay trong dém dé. Téithdc mic hli: « TO chic
gi ma di chui nhOm ngay rdm cha n0i? ». Bon t6i cO0i : « Ai cing nght nhd anh hOt. TOi ViOt
COng cling vOy. Cho nén hi c¢6 trang sang la t0i né n0m nha nhi u, khéng di tul'n di rIn gi hOt.
Hilu chla ? »

BOa nay la mi0i b0 n ta nhOm ngay thD b0y, v chO ng t6i d0 nh khéng néi gi hi't, chl
sang silm mai gli haidia ldn ddy di vOi toi xul ng COn ThO. NhO vOy la chung n6 sO hilu. Va
nhO vy la kin dao nhit, an toan nhit. ROi sau dé vO t6i sO liDu cach nhin tin vO cho ma t6i hay.
ChOng do thi « s da i »...

Bay gil thi ma téi da c6 mit 0 day, gilu ctng khéng diil ¢ .Danh phli néi cho ma tbi bilt.
NhO ng néi luc nao day ? Va néi lam sao day ? Lilu ma t6i c6 bil't cho r0 ng t6i khéng con con
di0ng nao khac ? Lilu mé t6i cé chi p nhi n cho t6i khéng gil tron d0o hilu chi vi lo t00ng lai
cho cac con ? Lilu ma téi... lilu ma téi... Téi phéan van t0 dit nhilu cau hiidl ching thOy O
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dau cau trd I0i...

T6i ngli xul ng thO m nha, nhin ra sén. 0 do, bl cl 14 gl ng xanh mi0t ngay xCUa da bl
chung téi dao 1én dil p thanh ludng AU tr ng chat d0 nh khoai mi, mit it khoai lan, vai hang b0 p.
Khéng c6 bao nhiéu nhi ng vl n phii cé. Cho né gilng vi ngl Ui ta, bli vi nha nao ctng phOi «
tang gia » cho dung « diIng I0iclanhanilc » . ThOt ra, trdng trdt bao nhiéu do, ndu cé...
trang mua di nd a, thi ciing khéng d0 cho b0y con t6i « nhét ki rang » | VOy ma tén cdng an
phi0ng, trong mOt d0p ghé tham, da ttm t0c khen : « Anh chl céng tac tit diy chl. Tang gia
kha nhit khu ph diy ! Cac chau tha hI ma an ». Anh ta khéng bil't ri ng mOy nha hang xém
cla téi, muln « tang gia », h0 da phli dao cl san xi-mang hollc san 16t giich, thi l0y gi d0 « lam
t0t»?

Khi téi trl vao nha thi con Ut dang gai I0ng cho nli. N6 vén ao tui ndi 1én din vai, d0 10
cai I0ng gy nhom, cong cong va hai cai vu teo nhach. Téi t0 hii: « L0 qua ! Chl c¢é minh minh
bd hi d6 ma sao lam teo vu nli din nhd vy d00c ? ». ROi t6i b0i h0i ¢ m dl ng khi nght rl ng
chinh hai cai num den dé da nudi ti I0n Ién vl i dong sla 0 m, vly ma chlng bao gil nghe ma
t6i kU 10 céng lao. Téi cIm thdy thO0ng ma téi vd cung. Téi len Ién 10 phia sau l16n tay man va
ma t6i mOt cai. Ma t6i gilt minh, rat cO 101 :

-BOng | NhOt !IThOng chididdimOy !

ROi ma t6i cOlivang cOttrlu. Con Tilalén:

-Mai! Coibamanvuniine!

T6i cO0i hO hé thich thd. Trong khol nh khi ¢ thOt ngdn ngli dé, t6i b0t glp I0i nh ng rung
di ng nhd nhang sung sO0ng khi t6i man vu mi thu0 t6i mOilén ba Ién nam...Va clng trong
khol nh khi ¢ do, t6i da quén mit r0ng ma t6i da gin tam mi0i ma t6i thi trén dl u da hai thi téc
I'Va cing quén mit rOng t0 ngay mai trd di, c6 tho 16i sO khéng bao gil con gip I0i méa t6i nl a,
dl man va khi b0t chOt thO'y ma téi nh0 chau ndi gai I0ng nhd hém nay...

Chilu hém do6, khi ngli vao ban an, mit b0y con téi sdng r0. Bla cIm thOtt0Om t0t, A0y
dl mén an nhi khi xda. C6 ga ndu canh chua la giang, mit lo0i gidy leo c6 vO chua thOt ngOdt
ngao ma hinh nh chl 0 midt qué t6i mii c6. Mén nay, ba nli miy dila nhi nlu thitdlm da. Ba
th0 0 ng noi : « Canh chua phUiném cho cng cdng nd mii ngon ». Ma thOt viy. Té canh néng
hii, b0 c 1én mui thdm dlc bilt cla thdt ga I0n vOi mui chua ngdt cla la giang, mui mOn ddm
thOm cOa ni0c mdm va mui tiéu mui hanh... Hap vao mit mid ng canh chua, phii nghe dlu 001
ngay ngay clng clng va chan toc trén dllu tang tang, nhi viy mdi dung. NOm cOnh t6 canh
chua lat0 ca keo kho tiéu ma khi mang dit Ién ban an n6 hay con séi kéu I0 p-bl p, bl ¢ mui
thO0m phOc via mOn vla ning cay Ui vila béo, bli vi trong ca kho c6 top mi va tri0c khi b0t
xullng, ba ndi cé cho vao mit mudng mO n0Oc glila « d0 choné din » ! BOc bilt, khi lam c&
keo, ba khéng mi bl ng ca, thanh ra khi ¢l n vao dé, mit c4 bl ra dang di ng nhi nhang lam
tang vO bui cla millng ca Ién gl p bli. Ngoai hai mén chanh ra, con mit dia mang lulc, tuy la
mOt mén phl nhing cling khéng kém phin hOp d0n nhi 0 chO sau khi lulc r0i mang dii0c chién
I0i vOitDi nén ngd mau vang siim thit la dim da...

Sau khi va vai midng, vO t6i nhin t6i rdi rdt n00c mOt. NOi hOi :

-BO cay h0 ?

VO téi “d0”, til ng “dd” nO0m dau trong cl. ROi buéng dda, mlu mao chly ra nha sau. Toi
hidu. Bla cm nay la bla cOm culi cung, bla cIm ma cl gia dinh con xum h0 p bén nhau. RO
s khéng con blla cI'm nao nhi vy n0a. Gia dinh sU chia hai. NhO'ng ngi Ui di, r0i sO sUng hay
chOt ? Con nhOng ngd0i 0 I0i, ai bilt sO con tan tac dl n dau ? Téi lam thinh, cdm ddu anlialla
nh0 minh dang d6i I0m. Thit ra, t6i dang cOn nudt thOt nhanh thdt nhilu, mOi mOt mil ng nuO t
phiithOtdly cd hing... d0 dé xul ng, nén xudng mOt céi gi dang trio trlc t0 dO0i dang lén. MOt
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t6i nhin d0 an, nhin chén cIm, nhin déi dda, d0 khii phOi nhin m& téi hay nhin b0y con, ngin dé
khudén mOt than yéu ma c6 th0 t6i sU vinh vil n khéng con thdy I0i nda. Trong dlu t6i chOt hidn
ra hinh 0nh ngl0i dang hO p hi, trong gidy phut culli cung I00i da cing d0 mOt da dii, vy ma
hO vOn nhin nulinhOng ngl0ith00ng d0 rdichly n00c mOttr00c khitOt thO. RO t6i thO'y téi
ctng gilng nhi ngd0i dang hip hii, kndng phichOtD thD xac mala chitl tdm hin, clng mOt
I0n vinh bilt, va cing sO bd0c vao mit ci u-minh nao dé, mit ¢di thit md h0 ma minh khéng
hinh dung dii0 ¢, khéng chd ding dilc !

Ma t6i g0 p cho t6i mit cai bl ng ca to bl ng ngdn tay cai :

-Né& I NgonIIm ! Andi ! B0 rli mai mithing chicgicé maan !

Y mé t6i muln néi ring 0 vOi Vilt COng rilt rli d0n lodi c& kéo ciing sO khan hilm nh
cac loli ca khac. Nhing trong tri0ng hi'p cla téi, I0i ma t6i ndi I0i c6 y nghta cla I0i t0ng bilt.
N6 gillng nh : "Ma cho con an I0n nay I0n culi. An di con ! An cho ngon di con !”. T6i ngi m
milng ca ma ni0c mittrao ra, khong kim IDi d00c. NOu khéng c6 mdt bdy con t6i, c6 ID téi da
cOm I0y ban tay cla méa t6i ma khoc, khoc thit t0 do, khoc thit 10n, a0 vii b0t nlithdng khd da
din vOtt6it0 bao nhiéu lau nay... B0 ng nay, t6i khéng lam nhi vi'y di0c. Cho nén tbitrio trlic
nudt midng ca ma cOm thly nh0 né thOtdly x00ng xoéc !

Ma t6i nhin t6i ngl ¢ nhién :

-0a ? May cting bl cay na sao ?

ROi ba chim t0i nhin vao t0 ca. Cac con t6i nhao nhao I1én :

- Bau cé cay, nli.

- Con an dau thiy cay. Hai c6 nghe cay hén Hai ?

- ChOc bamabl gi chD cay dau ma cay.

-Con andiic manti. Cé cay dau ?

Cac con t6i dau co bilt rdng cai cay cla téi khdng nim trén diu 1001, ma ndé n0 m trong
day long. Cai cay do6 cting bOt trao nd0c miOt !

T6i dit chuyln, néitranh di :

- HO'm ray néng trong minh, I00i cla ba b0 10, nén an cai gi min no rat.

RO t6i nhai thdt chm @0 c6 thdi gian cho s xuc di ng 10ng xul ng. Mil ng cO m trong
mil ng nghe nho la sOng sOi, nult khong troi...

Sau bl a cIm, ba chau kéo hi't vao bulng t0i con gai d0 chuyln trd. Thi nh thol ng nghe
cO0i vang trong dé. Chen trong tilng cO0i trong trl o ca cac con, co6 tilng cOi khOt khitcla
ndi, ti0ng c00i ma mil ng tr0u dang nhai kKO m I0i trong cO hOng, vi sO vang cOt trlu. Nhd ng thanh
am dé toat ra mit sO vé tU, nhing I0i nghe dl'y hi nh phuc. Luc nay, c6 nén néi chuyln vt
bién vl i ma tdi hay khong ? TOi nghilp bly con, ti nghil p ndi... Ngoai phong khach, téi di tli di
lui suy nght di n do. VO téi con I0c di ¢ sau bl p, va cho du vO t6i c6 mit 0 day cling khéng giup
gi téi di0c vOitam sO rdi bli nhd md bong bong. Téi bén vao bullng ngd, trli chidu di0i gO ch-10
l&u r0i, vO chl ng t6i khdng con gilOng t0 gi hit- rdit0t den nO m trong bdng t0i, gac tay 1én trang
ma thd dai...

Thoi gian di qua... Trang da |én nén téi thi'y cla sl dic vl nhing I0n ngang song song
trdng dic. Trong phong bong t0i cling 10t di. Khéng con nghe tiong clli ndi 0 phong bén va toi
nght chi ¢ dém nay vO t6i ngO vOi hai dia I0n ngoai phong khéch, di tring trl ¢ sult dém chi
sang.

BOng cla phong t6i nhd mi, via dl d0 téi nhin thly bong ma t6i lom khom hi 0 ng vao
trong hOi nhO :

-BaconTingd chiaviy ?

Téi hii ngl ¢ nhién, nhing cding tr0 10i nho nhi va dd nghe :
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- DO chOa, ma.

Ma t6i b0 0 c vao déng cla I0i, rdi mo mIm ngUi xul ng cOnh t6i, tay cdm qult mo quit
nhé nhi 1én minh t6i, n6i :

- Coi bl nichl miy ?

- DO. NhOng r0i ri0t cng quen, ma a.

T6i néi nh vy ma trong d0u nhO 10§ hinh 0nh t6i va thd ng con trai hé hii thao gd mOy
cay quit trdn d0 mang di ban. Im I0ng mOt lac. Tay ma téi viin quit dlu. ROi ma téi hoi:

- TOi bay con gi d ban nla hong ?

-DO...

T6i khong bit trll 107 lam sao na. Chilc xe hii bay gil chl con I0i céi si0n, khéng ai
chOu chO di. Trong nha bay gil chl con bl ban an, céit0 tho nhi va bl xa-long may “sit cam
gay ging”. Ngoai ra, trén t00ng c6 chan dung “Bac HO” dit bl ng I0a va nhilu “bl ng
khen”,”bl ng lao dl ng tién til n”... nh ng thO ma nha nao ciing cé hit, cho, chlla chic gi ¢cé ai
them |0y ! B0 ng t6i nhO ¢é mOt hém t6i ndi v i bl'y con t6i : "Ba t0 hao d& gil tron liém sO t0
mOy chlc nam nay. Bay gil, dii I0y céi gi an cting khéng dii0c, dem ra chi tr0i ban cling chl ng
cO ai mua. Sao ba thdy thi0ng cac con va tli cho ba qua !”. Luc do, t6i t10ng t00ng thOy t6i
ding 0 chO trdi, d00i chén c6 t0m blng dl “Ban cai liém s, loli chanh cOng. Bl o d0m da hai
mO0inam chla st mi”. Thitla khung nhO ng cling thit la chua chat !

Nghe t6i “di” rdi nin luén, ma téi hil u, nén noi:

- ROi mOy phdi tinh lam sao chd ching ID ¢0 nh0 viy hoaia ? Tao thOy bly t0i bay cang
ngay cang trdm 10, con mOy thi cO lam thinh tao r0u hOt sl c.

Ma t6i ngdng mdt chat, c6 10 a0 10y mOt quydt dinh :

- Tao xudng kO nay, city la dd néi hit cho miy nghe. Tao gia r0i, mai mit ctng theo
6ng theo ba. May dilng lo cho tao. Lo cho by con my kia. Chll ding vitao ma bt miy dia
nhO phUi hy sinh t00ng lai cla tliné. MOy liDu ma di, di | Kilm di0ng ma kéo bly con miy di, di
10 day ri0t rdichOt cO chum. Khéng chit trdn trén Mién thi cling chit khung chit doi. Tha t0i
bay di d0 tao con thl'y chat d0 nh gi hy vlng ma s ng thém vai nam nla. May hilu hén ?

Nghe ma t6i nai, t6i rit n00c mOt. Chuyln ma bao lau nay t6i khong dam néi vii ma toi
thi bay gil chinh m& t6i I0i mO ngl khai ngul n. Va t6i thi't xic ding vUi hinh 0 nh ba m0 gia phUi
dly dla con duy nhitdivO0tbién dd vui ma sing viiit nhidu hy ving ! Thitla ngdOc dli: co
ngl0i md nao I0i muln xa con ? Chl ¢60 chl d0 xa hUichld nghta mUi xOy ra nhing chuyln
“dlidii” nhO viy !

T6i nOm ban tay khéng cm qult cla ma toi, I0c nho :

- Ma a ! Lau nay con gillu ma. Bay gil ma ndi, con mii néi. Sang s m mai nay, con va
haidialin s xudng COn Tho do vODt bién.

Téi nghe tiDng cay quit mo rdi xul ng gich. ROiyén I0ng. MOt luc lau sau, ma t6i mOi ndi

- VOy ha...

Téi nghe c6 cai gi nghln ngang trong cl. Téi nult xulng mdy 10n, rdi cl gdng néi :

- Con di khéng billt sllng hay chit. Con gi ma v con va ba dla nhi, cé bl gi xin ma
th0Ong thiné ...

Noi t0i do, t6i nghl n ngao rli 0a I1én khoc nglt. T6i nghe co tilng quit phe phly IO,
nhanh nhanh, va ban tay ma t6i vul't toc t6i lién t0 ¢ gil ng nhl hOi nh0 ma t6i di vO téi d0 téi nin
khoc.

MOt luc sau, ma t6i ndi :

- Théi ngd di, d0 mai con ddy sOim.
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ROib00c radéng nhi cla l0i. Sau dé, cé tilng chit diém qult rli mOt anh sang vang vOt
rung rinh 1on vao khudn cll a, t6i bil't ma t6i vl a thl p dén cly trén ban thi. Til p theo la mui khoi
nhang, chic ba nli mOy dJa nh0 dang clu nguyl n ngoai doé.

T6i thd dai, quay mOt vao vach, nhm mit ma nghe chli vli, gilng nhl dang n0dm trong mOt
cin ming...

Nam gil sang hdom sau, ma t6i kéu téi diy di. Hai con t6i da s n sang, mii dla mOt tai
nhO quln &o. Chung né khéng c6 vO gi ngl ¢ nhién hay xuc ding hit. C6 I0 miO t0ind da glidly
t0 ba bl n gil sang dl gidng gili va chuln bl tinh thd n. Riéng t6i, thit 1a tri m tinh. NOOc mOt
dém qua da giap t6i I0y I0i quan binh. Thitla mOu nhiom !

Téi vao bullng hon nh miy dla nhd dang ngd say, xong 6m v0 t6i, 6m ma t6i. Hai ngi0i
thOt la can dim, khong mOy may bl n rin.

Téi chd n6i co miy tidng :
- Con di nghe m4 !
ROib00c ra khii cOng.

-000-

LOn do, t6i di thoat.

ROi phOi ba b0n nam sau, t6i miichly chitdilc cho vO con tdi rdi Viot Nam sang sum
hOp vOit6i 0 Phap. Ma téi 0 I0i mOt minh.

MOy ngay diu gip I0i nhau, vO con t6i kU chuyln “bén nha” cho t6i nghe, hi't chuyl n nay
blt qua chuydn nd. Ba NOidlOc nhic tdinhilu nhitva nhing chuyln vO ba nlidilc kD di kO
I0i th0 0 ng nhOt.

TOino kD :

“Ba di r0i, mOy bla sau c quan chl ba lam vilc cho ngl0i d0n kiOm. TOi con trdn trong
bulng, d0 mOt minh ndira. NOindirdng ndinhd ba vD Tay Ninh rl0c éng TO xuOng bi vi trén
dé6 dang bl Cao Mién phao kich t0i bli, t0i nay sao khéng thly tin t0 ¢ gi hit, khéng bilt ba con
sing hay chOt nfa. N6i rli, ni khéc thOt mui-m0n lam mOy can b0 trong cl quan tin thilt, h0 an
OindimOy céu rditl dé khong thOy tr0 I0in0a”.

ROit0in6 kit cau chuyln vligiOng diy than phic : “NOi hay thilt !”.

Nghe kO chuyOn, t6i b0i hii xdc ding. Téi bilt Idc dé ma t6i khoc thilt chd khéng phii gil
khoc nhi cac con t6i nght. BUi vi, trong hai tri0ng hip du sU vid ¢ xOy ra c6 khac nhau, nhi ng
hoan cllnh sau d6 viin gil ng nhau y hit. “Ba con Ti di khdng bilt sOng hay chit” viin la cau hii
I0n dé ning tdm t0 c0a ma téi. B0 ngoai ma téi lam ra vO binh tinh d0 an Iong con dau va chau
ndi, nhing la mOt cai vO m0ng manh ma trong khi kI chuylln cho cac can b, n6 da c6 dip bl
tung rachoutl dang dly nd0c mOt...

“ROi sau d6 -t0i con t6i kU tilp- n0i 0 10i nha minh d0 chi tin t0c va ctng d0 ra tilp chuydn
hang xém va chanh quyln dla phi0ng, chll ma thi ngay nao ciing di chua, con tli con nli sl
néi hé rala mang hia ¢ dam. Lau lau, ndi vl Go DOu ban di r0i mua thOt tha dem xul ng til p
t0 cho tli con. ThOy nOigia ma lén lén xul ng xudng xe c clc nhic qud, tli con c6 can ngan
nhOng nOi ndi ndi con minh I0m, nOi con sing t0ingay con Tilly chlng n0ii mOi chOu theo éng
theo ba !”.

Téi bilt : ma téi la cay cau gia - qua gia, qua clli - nhing viln ¢l bam 10y dit chd vi trén
than cay con miy day triu... Hinh 0nh dé bl ng lam t6i Da nd0c mdt. ThIOng ma t6i va nhi cl
qué hi0ng. Cai qué hilng tuyltdip cla tdéi ma Vilt Clng da cOlp mit. Cai qué hing ma trén
do6 t6i khdong con quyl n sUng nhi y minh mul n, phat billu nhl ng gi minh nghi, ca t0 ng nh ng gi
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minh thich. 0 dé, 0 qué hi[ng t6i, t6i con ba m0 gia, ba m0 tam mi0i da cOt rult duli con di, b0
qué hing ma di, d0 ba con chut gi hy ving s ng thém vai ba nam nla ! Bay gil, v0 con t6i
ctng da di hOt. Ma t6i con IDi mOt minh. Than céy cau gi da nhin day tr0u, thém tuli dli mOt
ndng hai mia. Toéi bilt ! Mai! Con bilt : cay cau gia bay gil dang nhi th0tthlo miy day triu
non ...

Theo I0i cac con t6i kO 10§, hém tiDp dl0c diln tin cla bl n t6i 0 Phap danh v bao tin téi
va hai dia I0n da t0i Ma Lai binh yén, c nha tOng bl ng nhl hdi. TOi n6 ndi : “NOi vl i vang vao
mOc ao rli qui trd0c ban thl PhOt gd chubng lién hii. B& gil u khéng cho ai bil't ma nli gb
chubng gilng nhi bao tin vui cho hang xém !”

“MOy hém sau, bl ng c6 cong-an phiIng I0i nha. Céng an dn nha la luc nao ciing co6
chuyln gi d6 cho nén nili cé hiilo. ThOy ding tén céng an ngoai ngd, trong nay nli nilm PhOt
do t0 tr0n an. Sau do, n0i ctng kI chuyln ba vO Tay Ninh rlindi kOt ring ba da chitO trén dé.
ROi n0i khoc...”

MOy con t6i dau bilt ring dli vOi ma t6i, du t6i con s ng, s ng ma vinh viln khéng bao
gil thOy I0i nhau nO a thi cling gil ng nhi 1a t6i da chit.

“Sau dé nli than khéng bidt r0i sO 0 vdi ai, r0i ai sO nudi nli, blivi ma buln rlu da bl
nha di mot. Nghe viy, tén cbéng an viivang an 0i :

-Bacl ding cé lo ! ROi chang chau sU dem ba cO v 0 vOichung chau. CO yén chi !I”.
Sau khi tén céng an ra vO, ni vao budng kO 10i chuylln d6 cho t0i con nghe, rli néi : “NOi nghe
thO ng cong an doi dila nli v nudi ma ndi muln x0u luén ! Khéng phivi cOm ding mavi s |0
vli tlino, tha chitsiOng hin !”

VIO con t6i di0c di chanh thIc nén hém ra di bl n be than quyl n ddn chia tay dy nha.
Luc mO con n6 qui xul ng [0y ma t6i di gil bilt -hay dung ra di vinh bilt- t0tcl mOingd0idlu
khoc. Bé 1a l0n culli cung ma ma téi khéc vii bl'y chau nli. Va téi nght rd ng ma tdi khoc ma
khéng cOn tim hilu t0i sao minh khéc, chi thdy cOn khéc cho n6 hil, chi thO'y cang khéc théan
thD g0y com cang nhi di, lam nh0 thit da tan ra thanh n00c mOt, thd n00c thOt nhilm mOu ma
Trli ban cho con ngi0i dd néi lén til ng néi dly cam I ng.

BOy bl n hic cla cac con t6i dl ng thanh hai hang dai, chuydn nd0c mOt cho nhau d0 tiln
diatlind ra xe ngoai ngd. Tdi hinh dung thIy nhiing cp mit th0 ngdy ming dl nhin cac con
t6i di ma nla hi n té-dii, khéng bilt th 0ng cho bl n minh di hay thO0 ng cho than ph n minh,
nglO0i 0 I0ivOidly chua xét...

MOy con t6i ndi : "NOi khéng theo ra phi tri0ng. NOi 0 nha dl g6 chuéng clu nguyln”.

-000-

Téi lam vilc 0 Cobte d'lvoire ( Phi Chau ), cach xa v con bllng mOt I0c¢ dl a, va cach xa
mO t6i bong nla qul dia clu. Nhing luc bulln trdng vl ng, téi hay ra mit bai hoang giin sO lam
dl ngli nhin biln c0. MOt nO0c vult ve chén cat, tid ng séng nhl nghe nhi thi thao... nhi ng thO
dé lam nhO chd danh cho riéng téi. TO nhién t6i cIm thly nh0 d00c di vO an 0i. NhD ng luc dé,
sao t6i nhl ma téi vé cung. Trén dli nay ma téi la ngd0i duy nhitan 0it6i t0 thul t6i con Du thD
cho di n khi trén dl u t6i da hai th0 t6c. Ngay din dém culli cung trén qué hing, clng chinh
trong vong tay khi ng khiu cl a ma t6i ma téi khoc, khi gli vi gli con... Lac nao téi cling tim thdy
0 ma téi mit tinh thO O ng thOt r0ng rai bao la, thit vé cung sau d0 m, gil ng nhi di dJ0ng ma toi
dang nhin tri0c mOt.

Bay gil t6i hilu t0i sao téi hay ra ngli day di nhin biln cD ...
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