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Em ra dli mua thu ndm dé, vao ngay rim thang tdm Am Ioch. Dem so vii ngay dilng
I0ch dung y chang trong t0 gily khai sanh c0a em.

MO th0Ong kO cho c0 nha nghe, vao nhilng ngay mi ng em sinh nhit:

- NO'm trong nha bl o sanh m0 nghe til ng ho, til ng hat, reo vui cl a thil u nhi cung til ng phen

la, til ng chién tr0 ng mua lan cla doan dang cl den ming TOt Trung Thu, hay TOt Nhi BOng cla
nd0c ta thul do, vao thii Viot Nam Clng Hoa. Theo I0 mO ddt cho con céi tén la Thu, |a Nguy(t,
la HO ng, l1a Nga, la Thu Nga, la Thu HIng, la Nguylt Thu hay Thu Nguy(t... m0i dung nghta vOi
ngay sanh thang di cla con. Nhi ng I0n v tham dau m0Oy thang tr0 0 c khi con ra dli. Luc ra di,
ba dla cho mO phong thD, bl o chi ng nao lam khai sanh thi di ra xem. Ba da dit tén cho con
cai tén roi!

MO em chép millng trim ngam m0t hoi, r0i ti0 p:

- Qué hi0ng minh chinh chill n tril n mién. Ba con theo d0n v dong quan mai 0 midt ring U
Minh ThiOng, U Minh HO ... tO0n Ca Mau I0n. Toi nghil p ba, bil't khol ng gilla thang dé dila con
diu long chao dUi, ma éng hing mong dli nhilng vOn khéng 0 nha dilc, d0 nghe “Con khéc
“oa, oa... khilotlong md. Con éng ba, hi hang thi c00it00i vui m0ng don con...”.

Em I0n khén di n trong vong tay md, va tinh thO0 0 ng yéu vé bl cla hai dd ng sanh thanh. Ba em
la linh chil n luén xa nha, c0 trong nhI ng mua Trung Thu la ngay ra dii con géi clng cla 6ng
ctng it khico dip vO'!

ROi mua Trung Thu nam em vao hic l0p Nam (I0p mOt) cDatriIng nO TiDu hOc Trdng VOO ng.
Ng6i tri0ng n0, hai t0 ng c6 vach t00ng, mai ngdi mau g ch tém, khang trang ni m trén di 0 ng
6ng ba Nguyln Trung Long (MO Tho) di0ng ra bl n b0 c Rich Milu qua séng ¢ nhilu cn nhi,
cinlon... Con Ong BUo Dia, rli di vi tonh BOn Tre.

Bla phin tdnh BOnh TOONng c¢6 Thanh phD MO Tho, ndi ti0 ng hidn hoa n0 m md mang trén dong
sbng Clu Long... Ma nhi ng cau ho, cau hat binh dan khen nglli 0 mOt khia c0 nh nao dé vl
thanh phl kha ai nl'y. Mil ng truyn midng t0 d0i n0y qua dli khac trong dan gian:

“MO Tho dlp I0m, ditdm COu DOu/ Anh hli em dang 0 nli dau? B0 cha m0 anh dln cau triu
ciliem...”

Holc la cau: “DBén Sai Gon nglln xanh ngin di/ Bén MO Tho ngdn t0 ngdn lu/ Anh v hic 0y
chd nhu/ Chin trang em di, mo0i thu em chO...”
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Con c6 cau: “M0 Tho cé ko hit dilu/ Cé ¢b thén nI md milu dO thOOng/Ai vl Cho Ca, Trung
LO0ng/ HO ng dao chin mi ng, c6 di0ng mich nha/ Bém thu dip anh trang nga/ Mai cheo di a
diy qua nha tham em...”

0 x0 minh, thO0ng ti0 m budn ban trong cac chi, chl nha 0 phia sau, holc trén I0u, con phia
trd0c, mOt tidn thi bay hang d0 bubn ban.

MOi nam, ¢l vao culli thang su, du thang by Am I0ch 14 thanh ph0 MO Tho trong céc cla
titm thOy r6 r0t mau sOc t00i vui rdn rang. BOi cac day ph titm 0 chd gin nhd dlu trdng bay
ban céac loli banh Trung Thu. HI con treo ban dlly d0 cac loli [0 ng dén gily mau siic s, co vl
thém nhi ng nét dic bilt 1én hinh dang mii thD I0ng dén nhi: Bén kéo quan, den ca chép, dén
con rlng, den ngdi sao, den may bay, dén xe tang, thilt gidp, dén tau, den chul n chulln, den
tréi bi, den b00Om...

Banh Trung thu thOp cIm cé bl n trdng, ba tring, hai tring, mOt tring hit vit muli do trong
nhOn thOp cOm, ¢é I0p xO0ng, thO't khé, vi ca... do la banh min. Con banh thdp ¢ m chay khéng
c6 thit va hit vOt, banh nhin d0u d0, nhin mOt. Cung banh di o nhiln mOt, nhi n d0u xanh...

Riéng em thich nhit viin l1a banh éng Bl a. Ch ¢ la banh cé hinh dang nhi 6ng DO a trén ban
thD nén gd0 la banh éng B0a? Trén dlu banh con cé sli chD di dai. Banh 6ng dla an ngit,
gion thoim mui trai v, ngd vO h00Ong, mui qul ... r0t ddc bilt.

Trong day phl cong chic do, c6 nha cla gia dinhem 0. Vao tli mi0iba, midibin, rim
thang tam la tr0 con dit I0ng dén cIm chiy chli quanh xém. Nha nha dit I0 ng dén, hi 0 ng khoi
nhang, mui banh Trung Thu thO m tho cting 0 ban tho Ong Thién, cuing mui tra Tau, hoa, qul ...
thO' m 10 ng trong gi6 tholl ng bay.

Em vui v tung tang chl'y nhiy, theo dubi cac bl n quanh quln tric sdn nam b0y can
nha quen bilt trong xé6m sat bén ... Vi md da can diin em t0 mdy ngay tric:

- TOicon dilc ditlong dén chiitrong vai nha gin. B0 khi m0 gOithi nghe ma Ién ti0 ng...
Khéng di0c di xa, m0 gdi, con khdng nghe dl tr0 10i thi s c6 don nghe chla...

Em véang di nghe I0i, vi khéng phdi mO em khoéng cé ly do... BOi gdn day gil c gia cang
sOi ding... Pém dém Vilt cl ng thi 0 ng ph&o kich Im 0 m vao thanh pht ... B0 n ph&o vé tinh tan
pha nha clla, thay phli, mau di... khil n sanh linh d0 than, tri slu, ditthOm... Tulithd em
s m nhul m mau chinh chil n!

Pa hai mua Trung Thu r0i, b0 n rdn ba em khéng vi. Vi doan quan ba em trin gil, chin thu...

khi 0 VO Thanh, CO B0 (mOtdDadanh 0 miOn Tay), khi TOnh Bién, B0 ng Thap MOOi ndindi tidng
dia I0i nh banh canh. Con thiOng tric 0 chd ¢é muli kéu nhi séo thliva nhilu con vt la ring
U Minh ThO0ng, U Minh HO ... BOi ba em la linh chil' n thuc SO Boan 21BB, con c6 bilt danh la
Sét Miln Tay.

TO chOng vilng, phl xa da |én deén... Ti0 ng hat vang vang rln vl ng, ti0 ng chién trd ng lan
gil c gia trén cac nl o di0ng cla thanh phU, lam long d0 em nén nao, ndo niclim... MOy dla
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cung xom din trl0c rao nha, r0 ré nhi p bl n di dang cO dén, hol ¢ cIm dén qua nha chudng chli.

Nghe I0i ma din, va nhil ba mul n khéc! Em I0c dilu xua tay ngully ngudy cé y bllo vi chang la
em khéng di. Ba em dang dai diu ngoai trin tuyO n! VOi nhOng ngl Ui linh chil n nhD ba em thi
khéng cé ngay I0. Cho du la |0 TOt hay phép thI0ng nién cing vy, it khidiOc nhi y... Ba em
chOt di, chit din ghé tham nha blt ngd khéng hi'n tri0c.

Bém nay cac nha trong xom dlu dit [0ng dén trl0c cla. HIOng tr0m, banh, trai, hoa vl i mui
thOm cla niOc tra Tau... Im cung mOng don Trung Thu. Riéng nha em IO nh I0 o vO ng tanh! M4
khéng bulln dl't dén du la dén diin. Chil u di hOc v0 sau khi an cdm, ma con din:

- Con ra san dit Il ng den chili mUt minh, dlng di dau nghe... Nha minh ba khong vl nén dém
nay khdng cé ming Trung Thu... It bla ba vD minh s an Trung Thu mul n, nhe con...

Em cOm I0ng den di t0i di lui trong s&n nha v i chd méo tam thd, “meo, meo...” til ng kéu, qui n
quit bén chan em. Gié hiu hiu mat rili, dla dly cay I0 lilu héng nha, lam nhi ng canh la tha
thO 0t lay d0 ng, va 0 ng bong trang tron. Trang rl ¢ rd t0a anh sang trong thanh thoat xul ng
muon loai... Em nghe trll hang xom tr00 ¢ nha hat nhi ng bai Trung Thu:“...BDém Trung Thu em
dlt dén di chli... Em dit dén di khi p ph0 phiOng... Pén Ong Sao vili dén ca chép, dén thién
nga vii dén trai bi...”

Va em con nghe anh chll con nhi B0 ch NhO n nha bén cOnh hat ca liu lo. Khil n em ganh t0 thOy
mOc ghét I0m... Em clng bilt hat vi'y chd b0! Li0n rdng hi ng, em cOt tid ng hat lanh I0nh, cO
tinh cho tui né ngan chii:

“Hoém nay dém r0m, rim |& rim thang Tam? Ong Trang kia d4 |én cao rli 6ng nhin ching em
ong tom tom ci0i! Ong Tréng i, nOy éng Tréng i, xul ng day vii chiing em cuing vui chili! Ong
Trang Ui n0y éng Trang Ui, Xul ng day chang ta cung ca hat vang tri... Co6 chi nla khéng? Co
trdng Och ca lung tung xeng... Co6 chi nlla khdng? Co6 banh nglt thi m phing phic... C6 chi
nla khéng? C6 nhilng dén Trung Thu 0 miln Nam tI do, 0m no hl nh phic... 6ng Tring 0i! Ong
Trang Ui, xul ng day vOi chung em cung vui chUi... XuO ng day chung ta cung ca hat vang trli...
ong Trang Oi... n0y éng Trang 0i, 0i...”

Ti0ng vU tay I0n va nhanh, lam em ngl ¢ nhién qua dii! Mén 0i, ai ma vO tay khen tlng
em dd vy ca? Chic chl anh miy con nhi hang x6m chi gi? Con khuya a, chiung né ganh 1
ching thém nghe em hat, thilu dilu muOn b0t hai céi ID tai I0i n0a kia. Chl 0 d6 ma chung vl
tay khen em héat...

Sing SOng I0ng anh trang I0ng I0y cla dém rdm! NgO Ui linh chil n hién ngang, oai phong
ding d6! Ong milc bl tray-di mau ¢l Ga, dlu nén sOt, trén thit I1ng cay stng nhil... Gily s
cao 0 ng bam bli di0ng xa, mui nOng chay khen khét quen thull c... triu mOn nhin em mIm
milng cO0i. ROi 6ng hii khum I0ng xull ng, d0 a hai tay dén chC ...

Thiy cailing dén di0i san, em phong t0i 6m chim thit ch0t 0y ba. Hon t0 tung 1én mit, Ién
mai, Ién nglc, Ién &o ba... Gilng rin rang, vuiming em 0iJi gdi l0n:
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- MO Oi,m0 Oibavd!Bavl, bavl md Oi...

Trong nha nhanh chan bl c ra t0i hang ba. MO nhin hai cha con em nll n0 c00i ma mOt
hoen ID vui mdng hi nh phuc.

Pén diln nha em dilc thl p sang! LOng dén treo hai bén cla trilc, trong nha, va san
sau... ba cham IDa dit dén cly. Anh IDa d gily mau, hing, vang, tim xanh... t00i tr0, vui mit.
Ma i hdi nDu nO0c cham tra. Ba cOt banh Trung Thu... Em vui mOng chOy qua m0, richly
sang ba... Em édm cll ba, néi clli liu lo nhd con chim chich choe vao bulli binh minh... Va nha
em, nhing nha trén trlin thO ... d00c thD p sdng anh trang vang cla dém Trung thu.

Ngay 30 thang 4 nam 1975 miln Nam b0 gilc c00ng chidm! Nam dé tr0 con ching em
khéng cé 10 Trung Thu! Ba em bl b0t tu clitlo... Nha cla em tring trln vi phli ban [0n, ban
hiicac dl vOttrong nha... ROi ma em di ban chi tr0i... Bo la kU sinh nhai duy nhOt cla md con
em, va chit chiu danh d0m d0 danh di tham nudi ba.

NhOng nam vO sau, vao dém rIm thang tdm khéng ai con nghe ti0 ng hat ho, trl ng mua
lan c0a doan dang cl déen nla. Chl bua khéng cé banh trung thu bay ban khip nli nhi x0a. Cé
chang hi chi lam chui, ban Ién... vi d6 la m0t hang xa xi phd m! Nha nha xac xao, cla dong
then gay.

NhOng dl a nhd hang xém em th0a dl n, vi chung theo gia dinh v qué ngoli, qué nli, hoO ¢ di
kinh t0 mOi... Va em khéng c6 dén IO ng trai bi di xOp cOt, dd dit m0 mua cho nhl nh0 ng nam
qua!

Sau bao nhiéu nam gil ¢ chil m midn Nam. La mOy nam ba em b0 gil'c nhit trong tu cli t0 o!
HO6m nay khéng diinh tri0c, mO dOt em di tham ba, I0i 10t dung vao mua Trung Thu.

MO con em vt qua bilt bao nhiéu ching di0ng ITi I6m c6 khi bl ng xe hii. Co6 luc 10i b, cé luc
di xe tau mo, do chéo... Khi thi m0 ganh em ngdi trong thang bén dlu giong nly, ddu giong kia
chit ching d0 an, 4o quin c, thulc men. Dit0 mit hai gi0 khuya dil n chillu t0i hai ngay sau
mOidln nOi!

Khi d'n nOi thi da qua gil tham nudi, nén mO con em va mit vai ba khac cing di tham nudi
ching con... NhOng kU 10 b00c dilc chd viOnO gintrlitu (cach miy cay sO) t0t bong cho ngl
trong trdi rudng cla nha ho.

TOid6, mdingd0il0 d00ng vui minh vao ding ¢l khé dilinOn ditsétnitnd, thilp di vi mOt
mOi... May ma c dém qua trli khéng m0 a, nhi ng gi6é nui té tai I0 nh lung. Hai m0 con em n0m
cheo queo mit goc trong t0i rul ng khdng vach, khéng phénh.

Em nhin trang qua nhilu 10 tr0 ng khong trén mai choi. Trang rdm |én cao, cang I1én cao anh
trang cang sang viing vit. S00ng khuya xudng m0 d0nh nui va chdp chin trén diidii md Do xa
xa. Tilng con trung v dém, hoa cung tilng dd t0 té... NhIng con chim an dém bay qua 0n hi0n
mOt mO, kéu oan oét trén trli cao... Tilng gi6é hu qua dli lam xao xU ¢ nhanh cay 14 chung
quanh, khidn em s{ héi ruc vao long m0.
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b0 r0isang dly ra mOt, tay, chan... nglilinao cing dily vt muli cOn. Bly muli dém qua dilc
an bl a gil no né. Chung thiCt 1a &c dic, n0 danh hiat mau cla nhing kO 10 d00ng ngl trong tr0i
rull ng!

MO em I0m cOm ngdi di'y khi nghe v ng til ng ga gay trong xém xa... Ba sla soln I0i tdi n0i chO
rl ng dong di vao trli tham ba. B0 ng hai bong den Iu lu xult hil n khi m0 khi t0 trong mang
sing sim. Cang luc hD diin cang gin... MO sO qué gii mdy ngl0i kia thOc dly, d0 cung dUi
phdé nlu rdi glp kO x0u, hol ¢ chuyd n khéng may!

HO cang diin giin trdi cting sang thOy r6 hin... Thi ra la hai ngd 0i thanh nién di gi0 b0y chim,
chult, ga ring... N6i chuyln mOt hdi thi mOy ba cung mi con em vao nha cha mi hi la chiO trdi
rudng nly.

NhD 10i da bao nhiéu nam rli mOi di tham nudi chl ng. Ba d6i khi 10m, ma em lion cli chilc
nhin cO0i bl ng vang 18K dang deo trén ngodn tay ap ut ra. D6 la di viit sau cung cla ba ting ba
trong ngay dinh hon! Ma dem dli I0y con ga gid (ga mUi [0 n nhl 16ng xong, con hIn nO m tay)
va litglo tring cla chl nha... ROimiOn ndiniuclahD lam ga ré ti va n0u n0i cm con ndng
hOi dem cho ba em!

Bao nhiéu nam tu t0i, 1a b0y nhiéu nam vO, ching, con mOi gdp I0i nhau! M& em khoc sO0t mOOt
chOng ndi nén I0i! Ba 6m em vao long nghi n ngao thin thic... Ba trdng thit tilu t0y, 6ng Om
gly, tay chén I0ng th0 ng, m0t may hic hac, m0t hédm séu, da den chi, mét chit, ndng chay nam
den... Chéan tay ghU chic, thio vit chi lanh, chi I0...

Ba em gia qua nhilu! NOu b0t ngl gl p ngoai d0ng khdng ai ndi, chdc em sO khéng nhin ra,
va sl khéng tin tu nhan dé chinh la cha ca minh! Em x6t xa thi 0 ng ba v6 cung, 6m chit ba
ndc nd khoc oa...

GOn hit @il tham nudi, md dia cho batltcl di dem theo, trong d6 c6 con ga dilc chitralam
binvanlicimdly... Baem muc hit ndiclim, clo 0y ludn cdm chay, dda ndi khéng con dinh
mOt h0t d0 chat n0a day trén diing vl ma em ghé trl 10i ngl0i cho mOOn. Bally hai clc thOt
ga (n0a con) dia cho ma va em. MOt 6ng ri ng rIng dong I0 mOng, nhi gilng bl o:

- Em va con dem theo an, trén diOng v . Chic con va em do6i khU I0m? Théi mO con vO di, anh
sO gil gin sic khUe. B00Ng xa x6i, khd khan dl ng 1én tham nC a...
Maem l0tditioy ga dd tr0 vao goi cho ba, miu mao:

- 0 nha khéng gi vit vl cO, chl lo cho anh théi. Anh dem ga vao an di. MO con em tli b0 n xe s
mua an, thilu gi...

Dang ba thOt thO u di, c0 ng vao trli tu kéo déng I0i! MO em nat di tan long d0 ng nhin theo, rdi I0i
thidditconravid... Vladibavialaudong i ID chd chly dai xulng ma. Con em ni0c mOt
cing trao tuén...

P00ng vO nha em con xa x6i I[0m, 10i g0 p cOn nOng chay, mia sa! Hai md con khéng ai néi v i
ai l0i nao, moi ngd0itheo duliy nght riéng cla minh... Trong d0u éc thd ngay bé nhi cla em
luc b0y gil! Ba em tli tinh gi ma hO b0t nhOt trong tu ndi xa x6i hilm tr0? B0 ba em va ding dli
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dau khéng thul ¢ ull ng, d6i khéng cé an, I0nh khéng d Om! LOi b0 nhOt trong vung hoang da
diu hiu di c0 ngay khéng thl'y béng ngi0i nhD th0 nOy?

PBa digdindintli mavinchladén nha. Gil day md con em vl a khat va m0i mdtch t0 chi. Em
kéu déi bl ng, mi chép mill ng bl o:

- Rang nhiin vl nha sl ¢6 d0 an, vi mi chl con dl tidn d0 di xe thdi. Luc ndy md dinh blicim
cho ba, con midng cdm chay md con an cho di di di vO. NhOng thO'y ba vét sich ndi cdm nén
mO lam thinh! TOi nghilp ba 0 trong tu déi khat nhi'c nhn I0m con Oi...

NGi diln d6, m0 em nghlin I0i sOt sui dong 10 khi ! VO d0n nha, em khdng sao ngl dilc. Hoan
cOnh trdi tu, ba em va ding dli cla 6éng bl hanh hi dda day... c0 I0n vOn trong dlu oc thD dOi
claem. TO d6 nOi hOn oan nhen nhum ngay cang I0n trong tdm hil n em: “Khdéng bao gill ! Phii,
khong bao gill em quén, va tha th0 cho nhilng kO da day dila ba, va ding dli cla ba em...”"Em
thOn thd nglibén cla sl vo vd nhin bl u trli cao 1l ng, trong sang anh trang thu! Va con meo
tam thd dd thIOng vO n cao, kéo... lai qudn em, va chly nhly tung tang gill n trang nhl dl lam
vui ¢6 chi nhO.

Thiy em buln, ma cling chilng vui gi hO'n! MOt luc sau, ba tim ra cai [0 ng den trai bi m0y nam
tri0c da ct mem, gily dan dli mau va bl chultcintlamiy I0. NhD 10ilau I0m r0i, em da cOn
thO'n nhét cai [0ng din n0y d00i vao thung séach truyll n, va bao ci cla ba...

P& miy mua Trung Thu qua di, ba viin chia di0c thd vO. Em I0 la nhin céi I0ng dén nghe
ching xa I0, ma cOm thly Iong xao xac héo hit bul n loan! Lam sao em vui di0c khi ba em con
bl day nirIng sau Vilt BOc, n0inditilng rlng thiéng, va niOc dic! NOOc dlc diin nii, t0 b0
sulli bén nly, I0i qua suli thi I6ng chan bl ring hit!' 0 d6 hO chD uOng dic ndlc mOia, va dicl
mOy ngay trli khdng thl'y bong siln nhan hay Iam nhan...

Em I0i cang x6t xa dau bull n nhi ¢ nhii hO n, khi b0t gdp n0a dém trd gilc nghe md khoc 1én,
khoc thO m!

Th nhén du c6 buln vui! NhD ng dém nay trang thu vO n ngl o nghl 1én cao. Cang Ién cao,
trang cang tr0i anh sdng nga ngl ¢ xul ng muén loai. Gi6 thu v n nhe nhl man mac va may thu
v n bang bl ¢ bay bay. Nhi ng cdnh chim dém thu, in chOp chi n trén khong gian rdi hii h0 bay
di... Chung nhD nglm hiJu nOi thO ng khO don tr00ng cla con ngdlitheo viln nO0c ndi tréi! Va
cOm thong trli midn Nam t0 do Om no t0 day khéng con nla... CO loai chim mudng con bil t
budng til ng kéu 4o n o nhi oan, hi n, trach, hin...

Sau khi ba em dii0c thd vi, gia dinh dum tam dung thuydn chai vil0t bil n Béng! MOOi m0y ngay
lénh dénh trén billn cO, gi6 v n, song di p, doi khat thi m thé. TODng ching ¢l gia dinh dim dd0i
m0 huyOtI0nh cla diidiOng rdi... Hanh trinh v Ot bién trung trung hil m nguy thla chit thiDu
sing! Nh On Trén, rli gia dinh em ciing tr6i gilt vao Nam D00 ng (Indonesia) qudn dio vOi
nhing kO chung chuyln tau.

S ng lang thang t0 d0o nly qua dD,o khac: Pacikata, Terrempa, Ku Ku, ri Galang (Trung tam
t0 nOn COng sin vung Béng Nam A) TOi trli t0 nOn Galang, nOp sing cla ngdOitl nOn COng
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sincé quy cl hin...

NOi day c6 triing hic ddy Anh van, c6 nha thi0ng, c6 nha thi, cé chua, cé bl nh viln... C6 van
phong Cao Oy t0 nOn lam vidc, d0 nhin ngd0ivao di tam QuOc Gia... Va nhilu tid m budn ban
giading ndu an cladan bin xO... DOn da cé quan phi, quan hi tiu, quan nhi c, quan ca-phé,
quan sinh t0...

Galang la mdt trong nhOng hon dlo ddp cla Nam DO0Ong. Chua diCc cOttrén dli cao gn cac
day tr0i, d0 dan t0 nOn do dang chiém ngl0ng va cung béi. Ngbi chua khang trang cé nhilu
t00ng phOtcao I0n hin nglOi... dd0c tau va tr0 ¢ thang chl d0n... Phitdn cOa ngbi chua nly,
nghe dau do cac thiOng gia 0 Nam DO00ng va Singapore gép gom dU xay clt...

Sang silm va chilu ti nao em ciing theo ba ma Ién chua. Vi trén chua gié mat, va déi khi em
diOc sO cho trai cay holc banh, ki o... cla ba tanh da cung phit. 0 dl o doi khat thdy mi, em
them d0 mOith0, hdm nao di0c dl an di cla Phot thi mOng ham rdi!

Di 1én sau chua ching hi n tram thO 0 ¢ cao nla. Phéng tm mOt nhin, chang ta ¢6 tho thOy rd
bln hiOng cla biln cl ménh méng vé b, vé tin...

Em hO nh phdc dd ng bén ba ma em nhin hoang hén xull ng. MOt trli rang mau dil ngh nh0 quO
tring ga, treo 10 [0ng trén nin trdi nhilu may c6 van ngd sl c. NI ng vang anh trii trén mit thy
trilu bao la xanh ngat mit mau. Anh ning lung linh ch p chéa lic may tlnh gié yén. Va nhiing
buli sang md s00ng, biln thanh thoat va hion diu vé cung... MOt n00c lan tan gl n séng theo
t0ng dit gi6 dua... NOn tri trong nhi ngUc, lac dac t0 ng lan may tr ng mi ng nh nOm bdt ding
c6 pha nhi'ng s c mau ric rl: 0 ng hi ng, tim, xanh, vang, xam, thién thanh, h0 thly... do nhing
tianing blnratl mOttrdicao nglo vla nhu lén 0 phlOng dong.

ROis00ng mO dOn tan, chd trong chic lac théi... Bidn tdnh yén, mOt bidn xanh 10, va v ng hi ng
ring r0 cho ndng O0m, gié the the man mé&c lay nhi chom lau, khém di0 ¢ va hoa cung 14 thong
reo... HOi &u x0ai canh bang bl ¢ loang lodng trong anh binh minh... “Chim én khéng lam thanh
mua xuan/ Nhi ng c6 chim én mua xuan thém phiin y nghia” 0 chin hiidlo nly, em xin ndi Ién
thiDny cla minh rIng: “NOu billn c0 khéng cé canh hili &u thi biln c0 mOt di phn thivO”.

C6 héom em di0i mai hién phong tdm mOt nhin tr0i bil n d0 ng! Gié thli van vt cay cli ngl
nghiéng. SOm O0m 0m, sét nd gion chlp sang loe rli phUtt0t! MOa tOm t0 ao ao, ting clt séng
dang cao nhh mun ddo I0n can khon! Thotdo sO tri0c sO cudng nO cla biln cl! Em ngli co
ro chit nhl cau: “D0i khéng dau khi dii vé v/ Bil n chd ng phong ba, bil n chdng hung”.

Ba em khéo tay lam cho em cdi I0ng dén trai bi bl ng lon nhédm coca cola, trong mua Trung Thu
0 trén hii dlo Galang. Lon nhém sau khi rla sOch, lau khé, ba em kién nhi n dung nhilu c0c da
c6 cnh nhOn, bén... Ong dlt t0ng d00ng dai, nhD m sao cho ngay va diu... Ba nglicl ngay
trlit0n mOn d0t, cha cOnh cho hit bén... ROi nhi tay bép cho nhil ng c ng lon nhém cong
(khéng gay) ma éng da bl khéng bilt bao nhiéu cai lon nhém. BO xul tay, ri0m mau miilam
di0c mOt cai lDng deén trai bi, t0m vl a y cho con gai minh!

ThuD dé giin culi nam 1979, dio Galang cé miy chic ngan ngilidan td nin COng sin, dlida
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sU la t0 miln Nam Vidt Nam. HO bén dao khi miln Nam b0 ClOng sinva Viltclng cllng
chidm!

Chilu dn cOm ID ng dén trai bi ba lam cho, Iong em t00i vui phdi phOi nhD hoa n0 mua xuén.
Len ten theo bl n tr0 con, em di dang cl dén vong vong trong cac trli do nhng anh chl h00ng
din.

Oi hii dl o phi anh trang thanh thoat gila viing may nillc, cé til ng séng bil n bl a rlt rao, til ng
gi6 vi vu hoa cung til ng hat ming Trung Thu vang dii, rOn v ng ngut trdi xanh, cla nhiing d0 a
tr0 cung gia dinh trdn chdy khOi vung COng sUn do di tim phOOng trdi t0 do...

Bém Trung Thu, chung em di0c¢ an nhidu banh ki o, ul ng nO0c trai cay thO m nglt, t0 cac nha
hio tdm cOa xd ngdOichd din cO tau, ¢l xe din ting. HI dem cho cU I0ng dén lam do kil u
hinh thu cac con vit... dd0c sOn phUt, dan gilly, v, t6 ddp d0, mau sOc rOc r0, chéi l0ng hOp
din va quyln rd vo cung... NhIng em khéng nhi n, bli ba da lam cho em I0 ng dén trai bi bl ng
lon nhém r0i. Em quy cdéi l[0ng dén ndy hin t0tcD mOil0ng dén trén thd gili, trong mua Trung
Thu. BOi cai I0ng den trai bi bl ng lon coca lam thanh d6, ngoai ton nhilu cong sl c, con la tam y
va goi ghém cl tinh cha thiOng con cla ba em...

Mua Trung Thu U tr0i t0 nOn COng s n Galang, khd ¢ ghi d0 m nét trong dli, va cho em ni0m nhQ
khéng ngudi... B6 con la hanh trang mang theo trong ky 0 c em trén khip nDo ding I0u I0c.

Pa miy miOinam IDu l0c x0 ngdOi... Bama em vit vl nubi ding cham lo cho em hi ¢ hanh d0
ditnén nglUi... Ngay nay em da thanh nhan, éng ba c6 chau ngoli dd bing bl thI0ng yéu,
nudng chil u... Va thii gian thO m thoat trdi mai trdi, nay ba ma em da ngoai tam mo0i! Ong ba 0
cai tuli “Bat thOp cO lai hy” Cai tulid0 bOnh holn, va giin dit xa tr0i!

Em bul n dau th0 m thia trong long, mOi khi nght d0 n! Nhi ng phUi lam sao day? Vi dé la dinh
luDt cOa tlo hda, ma trét sanh ra lam kil p con ngd0i thi kO tri0c, ngd0i sau khéng mit ai tranh
Khi...

ROi ngay do6 cing da din! MOt mOt mat I0n cho gia dinh! Ma em da qua dii! Gil day, dém dém
em luén nguyl n clu, xin 0n Trén cho ba em an ngon, ngl khie... Va em ¢l glng lam mOi thD
dl ba dilc an 0ntam hdn, vui vl h0 nh phac trong thi gian con I0i bén chau con!

DOu bi0t rdng, trong culc dli c6 dly diy hi, nO, &i, 0... thang trim, dau b0, phD hOng... NhOtla
trén qué hiOng khiln khi Vilt Nam cla em sau ngay ClOng sUn va Vit cOng chilm déng! Gilc
da mang nn giao dic (0 mdi khia cl nh, mOi ph00ng didn) cla lan séng di t0 ngoai miln BOc
tran vao midn Nam.

Hoan clnh xa hii midn Boc mOy mO0i nam theo chd d COng sn. D& gay va Unh hi0ng tac hii
mOimOt, tdm ly, cach siing, dii sOng... Ba thOm nhul n, an sau trong tam hin, trong mau huyt
cla con ngllitl trong gia dinh, ra ngoai xa hii. VOi nhi ng dilu nghU ch ly, gi0 nhén, gi0 nghta,
I0a bl p, dii gian, tinh toan, tinh ma... P& x0y ra hang ngay vli cha con, anh em, bl n bé... thi
néi chi dl n tinh nghta v chl ng!
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Vi thO, nhing d0 v cUa gia dinh nhan nhiln xOy ra hang ngay tri0c mit, va khO p nOi... khéng
sao di m cho xul ! Khuén nglic thOc vang t0 nghin xda éng cha ta d0 I0i “T0 gia, tr0 qul ¢, binh
thién h0” do0ichd d0 COng sOn vd thin, gil day da b0 thui chit, vé nghta hit r0il Thi thD hOi x&
hii Viot Nam ngay nay lam sao khong ri bl i? Va qué h0Ong dit n00c Vilt Nam lam sao khdng
nat tan, khdng bl chia nam x0 bOy... hiln dang cho ngodi bang!

HO6m nay la ngay rim thang Tam, da vao chanh mua Trung Thu. Em dly ba ngli trén xe lan
chim chOm r0 vao chl (vi c hai chan ba ddu yOu). Vung gia dinh em t0m ¢, ¢6 r0t nhil u chO
A Béng. CO thang nay, til m ndo cling ban diy diy banh trung thu. Banh trung thu d0 loi 0 dla
phiOng, ndidla sOn xult... va banh t0 cac n00c khac nhlp vao. Banh n0'm phQi phOitrong cac
hip v hoablOm mau sictilitrd ricrl. Cac hip diu cd nIp dly bl ng kil ng, nhin thOy ro
banh bén trong, gili thém cho khach vao ra chl ...

Nam nay cac banh dilc lam t0 ni0c Tau COng, Vilt COng chic hin it ai dam rd t0i? Vi [0 ich
riéng, h0 khéng nght din siic khle cla ngiUi tiéu thd, da dung qua nhilu héa chit ... An vao
dd, 10y ra kho, s hOi cho théan thd, va cé khi con chit ngd0i!

Ba em nhin tlng hip banh... trong t0 kilng. Ong I0a rli chd tay, muln mua mit hdp banh
Trung Thu c6 tring, va I0y thém hi p banh dil o n0a. Nha em ngoai ba, chl cé hai vl ching em
va hai dla nhi (nhOng chung khdng thich banh trung thu) Ai cting sO nglt, nén chdc chin sl an
khéng hit... ChD cOn mua mOt hOp, hai banh n0y, hai banh kia d0 rli. NhOng em I0y hai hip
banh ngdli ban dit vao bao xach, mang trén xe cho ba vui long.

Ba em chl hai chil c I0ng den treo trén vach. Em bil't ba mua cho hai chau ngoli... Tr0 tiln
xong em dilnh dUy ba di ra, nhi ng 6ng chl thém cai I0ng dén trai bi, lam em ngdc nhién nhin
ba?

C)ng nhin em mOm cO0i, triu mOn:

- Ba mua l0ng den trai bi cho con! Nhi thuD con con bé nh0 thich chii den Trung Thu v i dam
tr0 con trong x6m... Nam do6 di linh xa, b0t ngd d00c vO tham nha trong dém Trung Thu. Ba
ding sau I0ng cO bulli ma con khéng hay! Khi thy ba, con phong t0i 6m chO'm thOt chOt nh0 sO
ba vult mit. ROi con mOng 0, liu lo g0i mO bao tin ba vi...

MOt gia nua tr0 ng da, ba em cIm dlng nghiin I0i! Ong til p:
- Ba mua banh vl cung m4, luc sanh thOi b0 0a banh Trung Thu va banh dio I0m... Cho du
con gai ba bay gill tuli dii c6 I0n hay gia di n0 a, nhil ng trong mit ba Iic nao con ciing con nhi
bé! Va tinh thO0 ng con trong long ba cang ngay cang Ion vé bd, vé tdn... con 0!

Em dang déi tay d&m chim 10y ba! Hon Ién tran ba em, ma mOt r0 ng rl ng dong 10 kinh yéu
va hinh phac!
Em may min di0c sanh ra trong midn Nam! Em didm phuc d0c thOa hO0ng r0t nhilu, rOt
nhidu thd ma ch0 0 miln t0 do di0i Chanh thD COng Hoa mii cé... Em da nghe di0c cau noi
cla ai do, di riéng minh thim thOu va nghii m thO'y ring: “Trén c6i dli 6 tric nly, c6 hai ngd0i
dan éng di cho em kinh n0 va yéu thi0ng nhit. D6 la ba em va chil ng em!”
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B00ng phl da |én den, nhi ng &nh trang thu rl ¢ r0 cao ngl o, thanh thoat 4p chl &nh dén dilng
vang v8. Cha con em ding I0i bén I0 nhin doan mua Ian din dlu, cac thilu nhi dang cll den

nao nhilt di qua. Trén dit n00c t0 do, cac em vé 10, thinh thOi, m0t may hin h0 nhOp nhang cOt
vang til ng hat vang vang: “Dém Trung Thu em dit den di chdi/ Em dit dén di khi p ph(

phi0ng/ Ben dng sao vli déen trai bi/ Ben xe tang v i den ca chép...Em dit dén di khi p phl
phi0Ong...”
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