

Tác gi là m t nhà th quân đ i. Tr c 1975, ông là m t sĩ quan h i quân, t ng tu nghi p t i M . Sau năm 1975, ông tr thành ng i tù chính tr và đ nh c t i Hoa K theo di n H.O. Ông cũng tham d nhi u sinh ho t c ng đ ng t i San Diego và đã có nhi u bài vi t.



Ti ng chuông c a reo vang, tôi ch a k p đ ng lên, ch t th y bóng ng i đàn ông dán sát bên t m c a s t t lúc nào. Tri u l t đ t quay ng c t m bìa xu ng bàn, r i ch y ào ra h ng c a, m khóa cốt két.

- Ê, Thu n. Kh e không? Ma qu nào ch l i d n đ ng, hôm nay l i đi l c xu ng khu bình dân này v y?

Ng i đàn ông c i h h .

- Đi m i đám c i. Còn có đ a con gái út, xin m i ông bà đ n tham d đ a cháu v nhà ch ng. M y hôm nay cháu bu n r i r i. Con gái mà... n đ u xa cha m ...

Tri u ngó qua tôi, tr vào ng i đàn ông.

- Thu n đó! Anh ta thu c H i Thánh Tin Lành Linda Vista. Làm hăng, nh ng có ngh tay trái là nhi p nh. Anh đã t o nhi u tác ph m ngh thu t n i ti ng trong c ng đ ng.

Tri u nhào đ n Thu n, kéo tay h n g n ch t vào tay tôi.

- Th ng này là th ng Ân. Ch c mày cũng bi t? Tau đang v tranh bìa cho t p th c a nó.

Thu n l i c i h h . Gi ng c i buông th . Ti ng nói ch m ch m, an lành...làm tôi nh đ n m t ng i b n từ ngày x a.

- M , Ph i mày là Thu n C o không? Thu n tr i từ Cao Lãnh ch gì? Chuyên môn vắc túi đi c o gió, ch m c u cho các b n từ b nh ho n ch gì?

Thu n nhào t i, ôm tôi vào lòng.

- Đúng r i. Thu n C o đây! Mày là Ân Gh ph i không?

Hai b n từ g p l i nhau, lòng bùi ngùi nh c l i k ni m x a. Th là, d nhiên, tôi có m t t m thi p c i tham d vào ngày vui c a con gái b n mình.

*

Tr i từ Cao Lãnh nguyên là trung tâm hu n luy n Tr n Qu c To n c a quân đ i c ng hòa ngày tr c. Sau ngày "x p ti m", hàng ngàn sĩ quan mi n nam b đ a vào đó đ t khai t ki m, sau đó c ng s n m i phân lo i đ a ra B c ho c đi lao đ ng kh p n i. Tôi g p Thu n ở đây.

Chúng tôi ng khác "sam" nhau, nh ng cùng chung m t đ i. "Sam" Thu n và "sam" tôi n m n i ti p theo đ ng đ c, ch cách nhau b i m t kho nh sân đ y đá c c l m ch m. Đ i từ chúng tôi là đ i từ c p úy. Còn c p tá thì "đóng đô" phía bên kia đ ng, ngó ra cái ti u l ð iu hiu đ y đ c g à. M t hôm, bên đ i từ c p tá lao nhao lên vì có m t ông trung tá nào đó treo c t t . Đ i từ c p tá lao nhao kéo đ i từ c p úy lao nhao theo. Khí ti t anh hùng c a quân đ i c ng hòa v n ti p di n, n i ti p nhau cho đ n khi b c m tù. Đ i từ lau nhau, ch có Thu n l ng l m t mình rút lui ra cây tr ng cá, tìm m t ch v ng v ng i x p b ng im lìm, m t nh m l i, m t b t

đ ng... nh nh đá. Th y , tôi phóng theo Thu n, c vai b n.

- Mà c m th y th nào? Có sao không Thu n?

Thu n m m t ra, nhìn tôi bu n bu n.

-Tau đang c u nguy n cho ông trung tá v a m t đ i tù bên kia. Mà ng i xu ng đây, hi p c c u nguy n v i tau, nhanh lên!

Tôi loay hoay, lúng túng. Nào có bi t c u nguy n là ra làm sao? Nh ng cũng ng i xu ng v i b n, kh n vái theo ý ni m c a mình.

T đó, tôi m i bi t Thu n theo đ o Tin Lành. Đ o Tin Lành là đ o th Chúa. Tôi không bi t nh ng tín h u theo đ o này đ u có phong cách gi ng Thu n không? Riêng Thu n, anh quá hi n lành, quá đ l ng. Anh moi thùng rác ch a đ ph th i c a trung tâm hu n luy n ngày x a tìm t ng t m th bài, đ dành c o gió cho các b n tù. Anh l m nh ng dây đ i n tho i h h ng, c t t ng khúc làm thành nh ng cây kim châm c u giúp ng i. G p vi c khó, anh không t nan. Lúc b c mình, không h nóng n y, gi n đ . Gi ng nói anh luôn luôn ch m ch m, t t n mang an lành đ n v i m i ng i. N c i anh bao gi cũng h h , th tha và bao dung trong m i hoàn c nh.

R i có m t ngày thăm nuôi, đ i tôi l i lao nhao vì cái tin v Thu n b ch ng đi l y ng i khác. T i nó đ n um lên, v Thu n đ t ng i ch ng m i đ n gi i thi u, r i nói l i chia tay v i Thu n t đây. Tôi bán tín bán nghi, v i ch y tìm Thu n h i ra s th t. Thu n đang lui cui so n m đ ngh cho vào túi, chu n b qua "sam" láng gi ng châm c u cho ng i b nh.

- Sao? Thăm nuôi có gì vui không? Ch nhà v n kh e?

Thu n c i h h .

- Cũng bình th ng thôi. B v n kh e re nh con bò kéo xe.

- Bò kéo xe mà sao kh e re, cha n i?

Thu n l i c i h h .

- Nó kh e re nên nó m i kéo xe. Mà này, tau v a có đ c thu c Xuân L c ngon l m, đ tau chia cho mày m t n a.

- Đ c r i, v đó s tính sau. Bây gi , xin h i ông m t chuy n. Có tr t thì b qua. Có trúng thì chia x v i nhau. Đ ng ý?

Thu n l i c i h h .

- Chuy n gì quan tr ng th ? B n c h i mình đi!

- V ông đã chia tay v i ông, ph i không?

Gi ng Thu n chùng xu ng, ch m ch m m t cách nh nhàng.

- Bà xã tôi có ch ng khác r i. T i nghi p, tr c đây cô ta là h c trò nghèo. L y tôi, cũng là th ng lính nghèo. Ông bi t, th i bu i này, không ngh ng ng gì, l i ôm thêm hai th ng con d i. Cô ta đành n ng t a vào ng i khác, đó là đi u t t nhiên.

- Tr i đ t! Đi u t t nhiên. Có nghĩa là ông không buồn đau, không than trách chi h t? Nh ng còn hai th ng con? T nh t, ông cũng ph i th ng xót chúng nó ch ?

- Cô y nói, ng i đó h a b o b c d ng nuôi hai đ a nh m t cách đàng hoàng. Mình lo không đ c, có ng i lo dùm. Mình ch a có d p cám n h , đ đó mà còn than v i trách?

B ng đ ng, Thu n kéo tôi vào lòng, v nh vào vai thân m t.

- Thôi, mình d p chuy n r c r i này qua m t bên đi. B t đâu đây là ý Chúa. B t đâu Chúa đang th thách tôi đó!

- Sao Anh bi t đây là ý Chúa?

Thu n c i h h .

- Mình ph i có đ c tin ch ! Đ c tin là ng n đ c, soi đ ng cho mình đi t i. Không có đ c tin, chúng ta đ mù quáng trong cu c đ i...

*

Đám c i con gái Thu n t ng b ng và thân m t. Khách tham đ đa s là dân HO. S còn i là tín h u, các đ ng nghi p và các b n nhi p nh ngh thu t. Hai ông xui, ngày tr c, chung c nh ng tù đày... nên d c m thông nhau, h p cùng hai bà xui ra t n c ng nhà hàng chào đón bà con cô bác đ n chung vui. Đêm đó, Thu n sáng tác m t b n nh c ti n cô con gái thân yêu v nhà ch ng. B n nh c do chính cô dẫu ca v i t t c t m lòng. L i và nh c quy n vào nhau báo hi u h nh phúc m i đàng tràn ng p i phía tr c, nh ng cũng nh c nh n i đau còn ràn r a i phía sau... khi n ng i ca tuôn r i n c m t, b i h i xúc đ ng tr c tình khúc c a cha mình.

Tôi ng i v i Tri u n i góc cu i c a nhà hàng nhìn Thu n t t b t ti p đái bà con m t cách n ng h u. Thu n lúc nào cũng v y. Thành th t, hi n t và h t lòng v i m i ng i. Trong tù cũng nh ngoài đ i, anh luôn c ng hi n tài năng và s hi u bi t c a mình đ giúp đ xã h i.

Nh c đ n c nh tù, t đ ng quá kh i hi n v trong tôi m t cách xót xa. Thu n b v b ngay t lúc còn tr i tù Cao Lãnh, v y bà v này là bà v th hai c a Thu n? N u là bà v th hai thì hai đ a con gái sau này là con ai? Vì n u tính tu i c a con gái út thì năm cháu sinh ra cũng là năm Thu n n m s u đ i trong tr i tù?

Tôi đem nh ng th c m c này chia x v i Tri u. Tri u ngó tôi xuýt xoa, th ng Thu n t t l m t t l m, ngày mai có d p tau s gi i thích cho mày...

*

Ra tù, Thu n v th ng tá túc nhà cha m ru t, khi bi t ch c v mình đang s ng h nh phúc v i ng i đàn ông khác. Nhà cha m Thu n cách nhà v không xa, c hai đ u n m chung trong khu Xóm Chùa Tân Đ nh. Hai đ a con trai bây gi đã l n, m i ngày đ n tr ng đ u đi ngang qua nhà Thu n. Hai đ a đ u bi t m t cha, vì t nh M đã nhi u l n đ n con v Cao Lãnh thăm nuôi Thu n. M i tu n, các cháu v thăm ông bà n i m t l n. L n nào, chúng cũng quây qu n bên cha, ho c ăn u ng vui v và s n sàng đi đây đi đó v i cha su t ngày. Th i gian s ng v i ng i đàn ông khác, v Thu n cho ra đ i thêm hai đ a con gái n a. M i b n năm đ ng đ ng trôi qua, Thu n ch bi t đ p xích lô m u sinh. Sáng nào cũng v y, tr c khi th ra Sài Gòn tìm m i, Thu n đ p m t h i qua nhà v cũ, ch hai đ a con ru t và hai đ a con c a ng i đàn ông kia đi h c. Bu i tr a, canh gi tan h c, Thu n quành v c ng tr ng, ch các cháu tr v nhà v .

Tôi ng i bên tách cà phê đã l nh tanh nghe Tri u k chuy n. Câu chuy n th ng tâm đ n n i tôi mu n u ng r u đ đ n c n đau xót, thay vì nh p tách cà phê đ m đà h ng v . Cu i cùng, tôi đ y cái tách sang m t bên, v i vàng đ ng d y, đi v phía cánh c a.

- R i di n HO m r ng. Lý do nào v Thu n l i tr v v i Thu n, r i cùng nhau đi M , có c hai đ a con gái c a ng i đàn ông kia?

Ngô i B n

Tác Giả: Phim H ng Ân

Thứ Bảy, 14 Tháng 4 Năm 2012 06:02

- Còn lý do nào khác ngoài tình th ng và lòng nhân t . Đó là đi m t c a Thu n. M t ng i r t hi m có x h i chúng ta.

- Ng i đàn ông kia thì th nào? Ông ta không có ý ki n nào h t?

Tri u ti n đ n g n tôi, v lên vai đ p đ p.

- Ông th ngây quá! Sau 30 tháng t năm 1975, i mi n nam, không có th ng "c m" vi t c ng nào không có v con đùm đ . Ng i đàn ông kia cũng v y, h n nhào vô v Thu n cũng ch đ "vui ch i" m t th i gian thôi. T i nghi p, hai đ a cháu gái ch ng khác nào hai gi t máu r i c a h n.

- V y là Thu n th ng v th ng con, th ng luôn c hai gi t máu r i đó, nên đã đ ng ra làm gi y t đ a t t c qua M ?

- Ch a h t. Qua đây, Thu n làm luôn hai "ca" nuôi b n đ a con ăn h c. Hôm nay, b n đ a thành tài, t t c đ u có ngh nghi p ngon lành. Đ c bi t, bây gi hai đ a con gái i th ng và chăm sóc Thu n h n hai đ a con ru t.

Tôi ch t nh có i n đ c đâu đó nh ng i r n c a Đ c Chúa Tr i.

- Ê, Ông bi t Thu n có đ o Chúa. Tôi nh mài m i là...m t trong nh ng đi u r n c a đ o... đ i khá có m t câu nh v y: Hãy yêu th ng m i ng i nh yêu th ng chính b n thân mình.

Tri u gi gi ng Thu n c i h h .

- Yêu th ng luôn k thù c a mình.

*

Thu n thân, Tau mu n vi t chuy n này t lâu, nh ng m i l n kh i s , tau c m th y ng n ng i, r i d ng l i. M y ch c nă m r i, v t th ng d ng nh đã thành s o, tau không mu n kh i l i quá kh đau th ng, tau không mu n làm mày xót xa, nh c nh i khi nh c l i. Nh ng càng ngày, hình nh và t m lòng cao quý c a mày c thôi thúc, c b c r c trong tau, khi n tau không th không vi t lên chuy n này.

Thu n thân, bi t đâu câu chuy n th ng tâm này s góp m t ph n nào vào dòng l ch s tang th ng c a dân t c, sau 30 tháng t nă m 1975. N u không, câu chuy n cũng s là t m g ng cho b n đàn ông c a c hai chi n tuy n. Và n u không n a, tau xin th t tình vô v n t l i cùng mày...