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"Lam dil u thii n, dil u lanh nh0 cdy d1 mua xuén (khéng thll y 1t ma i t luc nao khéng hay);
Lam dilu di, dil u ac cho ngd Ui, git ng nhl 1 ¢ da mai dao (khéng thlly mén ma né mon, hi t lic
nao khéng bil t)"

Ong Ba dlnh nhilp hip rl0u, nhing 10§ d0 ly xul ng, b0 o toi:

- NO a! tui da ndi vOi chd bao nhiéu I0n r0i! BOng gli tui bl ng bac nlla. GOi bl ng anh di! Anh,
a...anh, c6 gi thilt thoi cho chd dau? BO tui hi ng dang lam anh chu sao?

To6i cO0iconi. Ong Ba nhi hin cha tdi con gidp va chd 10n hon chd Hai t6i ndm bly tuli. NDu la
con trl0ng, t6i giii 6ng Ba bl ng anh chi ng c6 gi dang noi. Bang nly, t6i I0i la dJa con thd mOi
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hai trong gia dinh, tinh ra t6i nh0 hOn éng Ba gdn ddn ba mO0i tuli va, con gai diu long clla 6ng
Ba con I0n hin tuli ti, I0i c6 con cai dum dd. Toi gli bl ng anh coi sao dii0c? L0 ra, t6i gli 6ng
Ba bl ng chu la hip ly nhOt. NhO ng t6i viln ngli, vi da gii éng Ba bl ng bac t0 lau rli, né da
thanh “cai I0”. BOil0i cach x0ng hé coi né thi't kI khai!

NhOng I0n tr00c - khi mOi quen, t6i gli 6ng Ba bl ng bac, éng rit hai long, nhing miy I0n sau
ndy - nhOt 1a hém nay, dit khoat 6ng khdng chiu ma ¢ ning nOc b0t t6i phii gli bl ng anh. Ly
do r0t dl n gidn. Ong noi:

- HOng phUi la tui mudn mOn... nhD dau chd. Tui da néi vOi cha rOi, tui hdng c6 em. Em rult do,
chl ba cai thl em ba con I0y gil dong cting hing hit. NhOng t0ind, cé dia nao biltchl bilt
nghta gi dau! Chi Han dé ma! DOt nhO vy lam sao tui tdm tinh d00c? Con nhd ma théng hil u
chll nghta nhi chd, bay gil hiim I0m. BOi vy, tui rlt khodi chd. Y tui, tui mul n kOt nghta d0
huynh vOi chu.

T6i s00ng sung:

- DO L... Théi dO con gli bIng chu coi di0c hi'n do... bac! Con con nhi hin...

Ong Ba g0t philc:

-Dau dilc, nh 10n gi ciing vi'y. BO chu nhd tudi rdi tui hO ng kOt nghta d0 huynh v i chu dii0c
sao? Trong truydn Tau bil't bao nhiéu ngl Ui ki't nghta b ng hD'u ma tuli tac cting nho tui vOi
chl, c6 sao dau? An thua 0 céi tinh cai nghta vili nhau théi. Al khi kit nghfa anh em ma tulli tac
chénh I0ch nhi tui vOichud, ngi0ita gOila gi hO cha?

- DO ! BOn vong nién.

Ong Ba buin tay khéng ¢ n kéu:
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- Thiy chioa! Bilt ngay ma! Néi ra la chu bi0t lil n. Théi, ul ng di chd. Ul ng di. B0 ng bl bl ng tui
nghen!

KO t0 gidy phat dé, vO vai vO, t6i da “c6 hng” trong gia dinh nO'y. Toi nghil m nhién la cha cla
“bOy tr0” bln dia, madialln nhithintéi bln nam tuli.

HO ng chi, 6ng Ba quay ra sau nha bl o “sp nhO”:

- Thidu PhoOng dau ri! Al con I0a coi con ¢4 l6¢ nao trlng tri ng nO0ng cho ba mOy con ni a di
con. B0 ba vlichu Ut bay nhiu cho thd a tinh thO a chi b0 a nay coi!

T6i nhin 6ng Ba i nglli. Ong I0i gil c:

- An di chi. N&! &n ca phli &n nhi vO'y mii da.

Poln, 6ng véi tay 10y chén cla t6éi dU trl0c mit, rli dung hai ngén tay ki p ddu ca, tay kia dung
dda tult hai bén minh ca tl trén xulng dili, rdi bl phOn con I0ivao cai chiu ding xd0ng mip
mé dly. Ong dly cai chén dly ca vl phia t6i. Téi nhin chlu x00ng ¢4, t1 nhién “phat ngan”.
DO0ng nhi doan diic vy téi, dng Ba bl o:

- An di! MO n gi ma cha ngli thD ra d6 vily? An xong, minh dem chlu x00ng niy a0 xullng
mO0ng nudi ca. Ca lin no I0i nuéi minh. Vong quanh nhi vy dé ma...

Ong Ba thich téi vi ba céi vin lilng chd Nho cla t6i. Con téi thich 6ng vi nhilu ly do I1m. Thich
thi nhil u ma khéng c6 céi gi dim nét, ré rang nén rit kho dilin t0. BOu tién co6 tho l1a sU hoUt
béat, cli mO, phdng khoang cla nglli dan miln Tay Nam BO. HO hi0 u khach, thOt tha, nghl st
tinh. B0t c0 14c nao cling c6 cai gi titm 0n trong hD nhD mOt b0 n sOc¢ anh hung! Ngoai nhil ng
thD Oy ra, t6i con nhn thdy 0 6ng co “cai gi” thdt la tri thOc nCa...
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Quo vOy, 0 trong cai vung khi ho, co gay nlly ma cé mit ngi0i “théng kinh dil n” va “bilt chl
nghia” nhi 6ng Ba qul la hilm [0 m.

Gia dinh éng Ba IDila ngdOitrd tritliOp sO 3 nly kO cOu nhit, nén mdi chuyOn x0a, chuyl n nay
0 vung ny khéng dillu gi 6ng khéng bilt. Chlng phiichl bilt khli khdi ma con bilt t00ng t0n
nda. Téi nght, 6ng Ba la “pho t0 diln sing” 0 miOnh dlt ny. Dilu dé lam cho t6i thich nhit, bOi
tinh t6i 0 a t0 mo, thich “khD o c0”. Nhi ng gi “pho t0 diln sOing” 0y c6 thi t00ng lai téi cling c6 nhi
thD. Va, sO hilu bilt 0y sO gitp cho t6i rdt nhilu trong vil ¢ vilt lach sau ndy. Tdi khodi chi ra
mOt. Mai suy nght, t6i quén hiin cé 6ng Ba ngli bén ¢l nh, cho dl n khi:

- Cha n6 thiy tui A0t tén cho mOy nhl di0c hén?

T6i nhi chi't t0nh:

- Em nght, diit tén con nh anh Ba thi qua khiém nh00ng. NgOUi ta dit tén con th0Ong chin chi
|6t nghe cho n6 gl ghl I0m liDt. Con anh, anh chll dung chd “Thi0 u” lam tén 16t cho “t0i nh0” 0
nha.

- HO ng phUi khiém nh00ng dau cha! D6 la thdt tdm tui n6i 1én “cai thil u” cl a tui do6 théi. Chua
nghe ne! Thilu Tai, Thilu BOc, Thilu Phi0ng, Thilu Danh. VOi ti0n bl c, minh bidt d0 thi n6 do,
“tri t0c ti0 n tdc, ha thdi tdc” ma chu. Con tai, dic bilt sao cho d0 ? Tio ng thO m (PhO0O ng Danh)
ctng viy. CO dOi tim hoai cting hIng co6, 10y dau ma hi ng thid u? Chad nght c6 phdi hon?

ROi éng cOOi buln:

- Minh thid u thi minh ch u thidu. Minh d0t tén con la “Thilu”, d0 10n Ién no bilt gin gid, tilt kil m
vy ma...
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Cé 10n, téithOy mitthOa rulng c0 nang mic blt ngan. TO b0 chOy tit chan tr0i, t6i 10y lam til c;
vi, nllu thay vao dé la lua thi ngl0idan 0 day dic no Om bilt bao nhiéu. Téi ndi lén y nghi cla
minh thi d00c 6ng Ba dap:

- Cha nd6i dung dé. HOi tui con nhi, 0 d6 la lua chD dau phii nang. Lua 0i la lba, bin bl nhin
mut mOt. Chu thOy hén, bén nly la kinh ChO Chi, bén kia la kinh ThOy Cai... d0 hOt, hD dao
ngang x0 di ¢ ngé nhl man nhin. HIi d6, dit cla chd diln nao thi ngi0i dé cho dao kinh, nén
nglOitally tén cla hd ddt cho con kénh hi dao, milt rdi thanh dl a danh luén. MOy éng chl
diln hO cho dao kinh d0 r0 phén, ma cting di chl Iba cho tiln, chd U quan ngd nao ¢ (1) cho
xul ? Lac chO v, phii khé cho vao “l0m”. Cha ! cha! chilc chd chla bilt “I0m” la cai gi nén nghe
I0 tai I0m phOi hén? LOm Ida la nhi ng day nha c0t di via lda, né clng gidng nhll nha minh 0
vy né, nhO'ng vach di0c min kién cU hin, dd chia lua khong b0 sOt. NgOUi ta chla lua vao do
chi hing miOn b0 (2) mOnbiltgicl. 0 milt Ganh Hao con co “Ilm chil¢c” va “Idm déi” nO a.
LOm chilc, chl chla chOng mi0i mOy ngan gi0 (3) lbda. L0 m ddi thi chla bl ng hai holc ba lin
I0m chil c. Bay gill ngl0i déng, dilng rudng bl chia nam x0 bly. MOi mua ngl0i nao nhilu IO m
cting chi c6 kholng vai ngan gil la qua mic rdi, nén hi xay b0 chia Ida chl hiing con cltlim
nhd tri0c n0 a.

-NhO vOy, d0i sOng ngllidan luc dé chic khile I0m, hD anh?

Téi hii xong chi't thOy minh ngd ngdn. Nhiing cau trl I0i c0a éng Ba da danh tan y nghi 0y.

Ong Ba cO0idD dai:

- Kh'e sao ma khi e! Cai th mOn t6i mOi thi d0i nao cting nhi dli nOy. Rul ng Ida nhill u, nhi ng
la rudng lba cla chi diln, chd nao phiicla ta diln dau! Thlinao ctng vy, chd c6 “dan ngu cu
den” la phii cOnh “trén rang d00i d&i” d6 chu! HI mn quln quit sudt nam chO t0 mOn céng
khéng cho chi. NgiOinao gip v diln chD nhén dic thi d0 khO, h ng may gip bln ci0ng hao
acbathin6blclittinx00ngtly, ching khac gi binthlcdan bic 0t ngdOiblin x0. VOy ma
mOilln TOt dln, ta didn con phii “TOt” cho chd di0n nda dé chu. LO vt TOt it nhOt cing la cOp
ga hay cllp vi't. MOt 1ao chl di0n c6 chOng tram ta dil n tr0 1én, cha thO lam con tinh coi, mOi kO
TOtdln ho d00c bao nhiéu ga vit. An c0 nam khéng hit.
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Al chilc chli da nghe néi vl ¢ong t0 Bic Liéu chd gi? D6 1a clu ba Trln Trinh Huy, con clla éng
hiidlng TrOn Trinh TrOch d6 cha. 0 Vinh Chau con hai con kinh mang tén hai 6ng nly. MOy
ng6i nha di s n0m dic theo bl séng, giin clu Quay diu la cla hd TrOn hiotdé cha! BOisling
cladong tdc nly ching khéc gi vua chua hit. Ta didn cla hd Trln may hn t4 diln cla cac
dia chi khac. HO Trin khéng din ndiblo ngilc.

0 vung niy, chi c6 lao diln chd hD Hoanh thi dang ghi vao sach “tang thiOng ngiu I0¢” I0m.

Téi hoi:

- Chuyl n dé nhi thD nao vy anh Ba?

Ong kO':

- Khollng nam 1924, 6ng dla chi h0 Hoanh cé mOy tram mOu rudng, di0i tay cé cl tram ta
dif n. Ngoai I0 dong lda rul ng hang nam, h0 con phli déng vai “linh” ma éng “quan Hoanh”
muldn kéu gli b0t cl luc nao lao ta ndi hng. Lao tatd ditcho minh céitic I0 rOt kO cOc, la
nhO ng ta dil n trong tay 140 ta cai qul n, phii tuan hanh tuyldt d0i mOnh I0nh c0a &0 ta. Lao
Hoanh coi diln thD c0ay nho la lanh d0a cla mit sO quan (4). Nha lao c¢6 hai mi0i nam n0 gia
nhan phic di ch trong ngoai ngoai. Ngoai ra, con cé militén I0c didn vla min “linh gac”, vla
mOn b0o vl khildo ta ra ngoai. POng diu nhiing tén I0c diin la mit vé sO glic ngdli Xiém La
(5).

ChO Hoanh cé hai dli vO r0i, hO' ng hilu sao hai ba vl cla lao ddu chitsOm. NgdOiv0d cO hOng
c6 con niit0. Ba thD hai thi ¢6 hai ngd0i con. ThIng con trai I0n la Hai Thi, c¢6 con géi ko 1a Ba
HOOng. Thing Thi gil ng cha né nhi hai cai banh duc cung khuén. Vi la con trai mit nén t0 cai
manh khoe gian ac nhi nhit nhit, 140 Hoanh cting hing quén truyln I0i cho thi ng con trai clng
cla lao. Nhing Hai Thi con trli hn l&o vO tinh lau ca va cach vung vai tid n. Cling may, trong
clng rau sau v n con mOt 14 nguyén viin. B6 la ¢6 Ba HIOng, mit bong hoa ngllt ngao nhan ai
trong mOt gia dinh n0 ¢ mui gian &c.
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Nh0O p xong millng r00u, éng til p:

- Ut Tién 1a vO thD ba cla lao Hoanh, nhing ki trén ngd0i di0i d0u kéu Ut Tién bing “ba T0”,
chl hOng kéu bl ng “ba Ba” nhi cach kéu binh thiOng dl chl ngdi thl nhing ba vl ID cla cac
diln chd thdi dé. Tiln than c0a Ut Tién 1a gai hing sang U tInh, tinh nOt ba TO trd0c kia nhi thi
nao chilng ai bil't, song t0 khi v mOn v nhi 140 Hoanh thi Ut Tién it néi, bang quan tri0c mii
sU, nén kho ai hilu dii0c long ba. C6 dilu, mii ngl Ui bilt chDc chiinla, ba TO r0t ngan cé Ba
HOOng, vi phm hOnh c0a c6. Ngan Hai Thi vitdnh Du t0 va ba trdn. Va, ngan lao Hoanh vi 6ng
ta c6 qua nhilu... tiln! Ba TO cung I0a tuli viicd Ba, va cé 10 vi nglli cach x0ng hé nén ngllita
it khi thOy ba TO n6i chuyln vii hai dlla con chl ng.

Trong nha 1&o Hoanh, con c6 mit nhéan vit dang nhic tli nda dé la Nam Van, tric tuli Hai ThO.
Nam Van la qun gia va ma ciing la “con cng” cla lao Hoanh. L&o ta t0 hao v ngl0i giup vil c
dl m dang, cOn mOn ca minh. Ban ddu, chd Hoanh hing bilt Nam Van “tai gii” nh viy, din
mOt b0 a cd quan Tay dln nha, trong khi chl dU til ¢, thi thOy théng ngdn xin ving mit d0 “di
ngoai” (6). Trong khi do, quan Tay ¢ x ao ao ti0ng Phua Lang Sa (7) mdn cho l1ao Hoanh cl dl
mOt ra chOu trOn. May sao, Nam Van bén blt tilng Tay rém rOp, rli con dich tilng Tay ra til ng
ta cho o Hoanh nghe, khid n 1do ta mul n chong mit.

Sau do, 1&do ta mOnh dOn tuyén bl rdt hach xi x0 ng, “trong tril u” c6 van vd song toan, bén ngoai
thi c6 x&, huyl n bl n bé vay canh, thi lo gi “vi0ng quc” ta khéng cl0ng thO nh dii d0i.”

Lao Hoanh vi qua chl quan ma tuyén bl nh0 vy, nhilng hing bil't rdng vOi cai “v00ng quic”
dilc xay ding trén md héi n00c mOt cla ngdli khac, thi chu nght coi vii “nhan tai” 140 ta dang
co, lilu cé tho gin gi0 di0c bao lau?

Téi khi g0t dilu tan d0ng nhi'n d0nh cla 6ng Ba, trong khi éng til p:

- Trong d0i sOng, n0u khéng gieo cai dic, thi cai hlla tit nhién sO t0i gdn. Chu con nhi cau,
“Hanh thil n chi nhan nh0 xuén vién chi thl o; Hanh ac chi nhan nhl ma dao chi th ch” hén?

Téi gt ddu, ndi:
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- Lam dil u thi0'n, dillu lanh nhO cay ¢ mua xuén (khong thiy t0t ma tit Idc nao khéng hay);
Lam difu dO0, dilu &c cho ngl Ui, gillng nhd cOc d& mai dao (khéng thIy mon ma né mon, hit luc
nao khéng bil t).

Ong Bacilidicy:

- Gilli nghta nhD chd mOi thOt la dang la “ngd0i thong thai chd nghia”. Tui bilt, tui kIt nghia vOi
chu la trang phéc ma...

NhOp mOt hOp rd0u, kha mOt tid ng to, 6ng til p:

- Cai hi a cla 1ao Hoanh chinh la Hai ThQ, thO ng con clng cla ldo ta. Tui nght, trli cao c6 mOt
d6 cha! MOn cha mi ma &c dic, blcl0tclanglli, [0y cong sic cla ngllidl min giau, cly tho
quyln, dla vao clla cllichen ép, I0n ap nglUi thi trli nao d yén phli hén chid? N6i ném na,
gieo thl nao thi git thd do, c6 ai cly lta ma hai dilu bao gil dau chu! Lao Hoanh min quéa
nhilu dilu ac thanh th0 tr0i cho Hai ThD d0u thai mOn con 1&o d0 pha banh cai sin nghilp 0y
dé cha. Cha bilt hdn, Hai Tho c6 cai tinh thO't 1a &c én, khi di dau thi nd hay kéu ta dil n cdng n6
di.

ROi nhD khéng kIm chd di0c s néng gidn, éng Ba hin hic, ti0 p:

- N6 bt ngilita min ngda cho nd cli (c00i). Chu thly khOn nIn chOa? ChO tr0 khi nao no 1én
t0 nh danh bai hay chli d1 thi ta dil n m0Oi thoat khii cinh mOi r0 Oy thoi!

NgOng mit chat, bng Ba via lly miy dit xoai culn vili mOy cOng rau thOm, vO a til p:

- B0 n mua thu lba rul ng, thi y nhi r0ng, phdicd nhilu dilu xOy t0i ta di0n. MO i khi c6 ngd0i
dem lua din, Hai Thd bén hit mOt n0m lbda bl vao chOu nd0Oc¢, nOu chim hdt thi thdi, nOu con

8/26



NGO01 BIN VONG NIEN

T&#225;c Gi&#7843;: Thai Quic Miu
Th&#7913; S&#225;u, 07 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2011 09:01

hit nao ndilén thi né néi viita dion Oy, “m0y nOp triu h0 mOy? MOy an trlu d00c khéng ma
dem nlp cho tao?”

CO mUi mua dong lua rulng nhd vOy, it nh0t cé hang chic ngl0i “np trdu” bl cha con lao
Hoanh gili quydt, “tOm tr0i tha t0i bay. B0 chulc tli miidla lau cOt nha mooilon.”

ChuyOn hOng miil0 gi, nén sau khi nghe I0nh truyOn ra, miita diln ben [0y mOt bao b, vao
nha chanh, leo 1én mly cay cUt nha to nh0 clt dinh lang, r0i 6m bao tult xul ng. MOi nghe coi
bl chlng an thua gi. Thilt ra, khitult xul ng thi khO e [0 m, chO khi leo Ién thi phOi bilt, vi cOt
nha lau nh0 vO'y da hang mOy chic nam ri, n6é béng lang va trl n nhi thoa md, leo |1én tult
xulng miy I0n la thO hOng ra hii. NhOng hO cO phOi “vui vO” mOn, vi tha mOn nhd vy con hO'n
dem lda vl mn I0i. Ma mOn I0i co yén dau, vimin litlc la chOc gidn cOu Hai r0i, ma khi clu
Hai giln thi hDu qul sao ma li0ng trd0c dilc chu?

Hai ThO ngoai thu c00i ngla nglli, c6 cai tha khac &c nghilt hin, la né khéng them 10y v, ma
I0i thich chim v ta didn. V6 phuac ta didn nao c6 vO coi dilc, bl nd dl y, thi sOm muln gi nd
cting cudm vl ngdlita.

PO tui nho 10§ coi... Al A...c6 10n né thdy v cla TO Cung, la con gai cla 6ng Ba Héa. Vin la
mOt v6 si, thng mai vé SO n Béng ban thull ¢ khl' p Nam KO LOc TOnh. Sau d0t tranh tai vi hai
anh em v6 st Hu nh Phi Long, HuO nh Phi HO 6ng Ba H6a bl thua, ben vl 0n dit0 x6m trén
day. ThOng ThO né thOy mat mOt, bén thl dé. DO di khéng dilc, n6 dda ddm, nhi ng cling
khéng diiIc. Né ben cung |t b0 hi dn nha lam can, 6m dii vl ngl0ita. VO TO Cung dang
chOng trd dd ddithi TO Cung vO t0i. Nong long, mau gil n trao 1én. TO Cung sinh lilu, b0t kO trdi
ditnOa chl Hai ThO thi nhO'm nhé gi phii hén cha? TO Cung vung tay di m vao mdt Hai Thi
mOt ct nhD trli gidng. Hai ThO sOc mau mai. Mau me chly tum lum. Trong khi TO Cung dl nh
blithém mly cu nla thiy b0 ddm thd h0 diu trdu mOt ngla cla Hai Thi Op vao b0t tr6i rdi
danh nhi t0.

NhO p thém hOp r00u cho thd m gil ng, 6ng Ba til p:

- Vai ngay sau, tai hla d xull ng du gia dinh TO Cung, hO'n b0 b0t vi t0itr0m vOitang vOt con
giludiliglm gilOng trong bullng cla vl chlngy. Chuyln x0y ra, dJa con nit cling bil't do la
am mOu tham dlc cla cha con 1do Hoanh. Nhi ng vi sl tai bay ha gOi, chOng ai dam néi [0
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nao. Chu coi, an 0 th0t nhan sat dic nhi vOy thi trli d0t nao dung tha! Phi hén cha?

Téi phU hia:

-Bay miu l0p chiOc hOingdOinhD viy la qua ving vO, tran trao. Chll ng khac gi chuyln Thich
Sanh an cll p vang trong chuyln cU tich.

- Nhing dli dau c6 nho t6i vOi cha t00ng. HiDu qul cla né lam cho Hai ThO rOt hai long. Sau dé
TO Cung bl day di bi0t x0 b0 10i con vO trfl mang ma Hai Thl dang them muln. Nha giau ma
thém an thi hing bao gil di chly n0c milng. Long dam trong thO ng Hai ThO ciing vy, no
hing bl b0t cl cO hiinao! Tho la nd kéo bin maving dintup I0u cla vl TO Cung. LOn do,
Hai Tho b0 vO TO Cung phOn dliquyOtlit. PhOn quyCtgil gin trinh ti0t, phOn quyOt tr0 thu
ching. Trong cOn nguy nglt, v0 Tu Cung vO ngay céi phing (7), vOn la con gai cla vo sT, da

t0 ng theo cha di tam phi0ng t0 xO, ¢ nang vung tay mua phing vu vu. Hai ThO 0 cé dam thulc
ho, 107 khinh th0Ong d00ng (8) ba, hi n dl nh nhao vé cO0p phing rli ém dli, ai de b0 vO TO
Cung cho mdt phi ng vé ngay 0ng quyln, lam n6 sO m ba ché (9).

BOn tay sai cla Hai ThO thOy “ch0 t00ng” lam nguy bén gly gl c heé nhau nhao vé. VO TO Cung

ching trd di dii, nhO ng “manh hd nan dich quln h0” ma cha! VUi loi, vi TO Cung la than phin
dil0ng basicylu, nén bl dam lau la cla Hai ThO bOt tr6i I0i. Hai ThO 10y phing giltchOtvd TO
Cung rli phéng I0a dit nha. VOy la vl TO Cung chit vi hD'a holn.

Ong Ba d&m chiéu mot lat, r0i m0 ho:

- Lult phap thii dé l1a nhi vOy. Chic chu cting nhi cau cl a thanh hil n, “Kil n nghta b0t di v
dong gil.” VOy ma, tui biltt0t cO t0il0i cOa Hai ThD ma tui ITi lam thinh. Tui t0 thOy minh qua
nhu nhi0Oc, you hén phli hén chi?

Téi dap:

- Anh nght chi phQi, nh ng cting c6 cau, “Manh h0 nan dich quln h0.” LOi c6 cau, “Da kim ngan
phat ludtI0.” ThOi dd, anh im I0ng la phii. VO 10i, anh khéng phlila manh h0 ma chi c6 100ng
tam thi anh lam gi d00c? Lac dé, anh im 0 ng la anh “bilt sO ng” chd chl ng phdi hén. Anh chi ng
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t0 sO hiDu bi0t c0a anh trong hoan cl nh dé, t0c la anh vao bl ¢ “tri gil” r0i! NOu ai ma bilt
chuyln d6 nhi anh thi hO cting danh im 10 ng thoi!

Ong Ba ngllm ngui:

- HO ng phUi dau cha! Tui bilt chu thO 0 ng tui ma ndéi nhi viy, an 0i tui nhD vy d0 tui cOm thOy
I00 ng tdm minh hOng b0 cOn “gdt” (10) day vo. Trong long di tui, lGc nao tui ctng t0 thly minh
thi0 u trach nhilm mOn ng00i. Ba vy, ma con dung tung cho kI sat nhan ac di ¢ s ng ngoai
vong phép ludt. Tui thOy tui khéng x0 ng dang lam mOt CON NGOO 1.

Toi cIm théng nli long cla 6ng Ba va muln xua dulli n, ra dam ndi. C6 I0 vi anh nglli than
phi n t6i doi cla minh. Nh ng long t6i bl ng cach:

- Chuyl n c0 da qua rdi. Anh khéng nén ban khoan. Bay gill “dz6” mOt cai rli kO ti0p chuyln ba
T0O di anh!

Sau khi nhIp ngdm r00u, 6ng Ba chillu y t6i:

-MOtdiDu hOtsOc bt ngd vii miingO0ila 6ng Chl Hoanh diit nhién ngé ra chit bit thinh linh.
Caichitdula clamittén bltnhan, maldilachl mOtcl nglidl xO, c6 nhilu ti0ng tam 0 day,
I0i con la cai chit bt ngd na, nén ai ny ctng ban tan x6n xao. Gili t4 diln thi cé ngl0i ming
ngdOilo. HI mOng vi mdttén én dich da chit. HO lo vi sO thing Hai Thd ¢6 toan quyln nd con
ac dic hi'n thi ng cha cla nd. Ldo Hoanh chit chla di0c bao lau thi gia dinh 140 ta xOy ra
nhidu biln cO. B0u tién la Hai Tho 0 vOi... Ba TO.

T6i ngd c nhién:

- Sao loln luéan viy?
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- LoO n luan? NhO ng vl n c6 thl gili thich d00c ma cha! Ut Tién 1a dan chli cé til ng tdm. Bil't
dau trl0c lao Hoanh, Hai Thd da ting an nim viico tarldi. BiDu nly co ly I0m cha, vi Hai Thi la
tay an chii b0t mOng chOng nhiing 0 t0 nh thdi ma ludn 0 Ségon nla dé. Chl nao c6 ding, cé [
la né bilt hit rao! N6 bilt nhO ng chD an chii nhd minh bilt hai ban tay cl'a minh c6 mdy ngén
vy dé chu!

Bay gil hai ngi0i0 chung nha, cai gai tri0c m0t hOng con nlla. Ma hi ng chi ng céi gai dé do
chinh Hai ThO nh0 n0a dé nghen cha! Chu nght coi, mit bén la thing d00ng éng hao slic, mit
bén la con mi di0ng ba tlng la gai giang hi thi t0i nd ngli gi lodn luan vl i hO ng lo0n luan chul!

Téi hii d0 cau chuyOn thém phin hOp din:

- Sau dé r0i nh0 thD nao anh?

Ong Ba ra diu nhi bl o tdi dlng nén néng, vi cau chuyl n con dai:

-L0i mOtdilu I nOalato khi chanh thoc &n 0 vOi Ut Tién, Hai ThO tr0 nén d0ng d0n vOi mOi
ng00i. HOIn khéng con lang nhang vOi vO ta didn, ciing khéng con an chi trac tang nho tri0c.
NgOOi ta bl o nhau, Hai Thi “cui d0 u chdu phép” Ut Tién nhd con dé con trli0c bly s6i di.

Sau nam 1930, phong trao “néng dan nli diy” da danh diu ngay tan cla Hai Thi . Khéng phOi
vi didn sOn bl phan chia ma vi cl hai vl ching dlu thOy c6 tridu ching bl nh cui (11). VO a dau
din, vila xdu hd, nén hd vaoOncl 0 mOtxém nhO trén bl séng Trem TrOm.

- Sao hi phét cui vy anh?

- Hai ThO nghTr0ng nglUita dil n nao d6 hi n thu gia dinh né nén “thul ¢” d0 tr0 thu hanh vi ac
dic cla 6éng gia n6 dli vli hO. Nhd ng ma theo tui nght, c6 I0 d6 la do hlu qul cla mitthditrac
tang cla Hai Thi. Nhing hit thly d0u 1 doan mo, trit I0t. SO tht 1a Ut Tién ¢ s n dong mau
cui trong ngl Ui, chu bilt ma, hOu hit ngl i con gai nao mang dong mau cui trong ngd i thi
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dung nhan rit d0 p d0, d6i ma ludn ludn hi ng hilng khéu gii. BUc bilt la mau dam kém theo. Ba
TO cOa lao Hoanh b0 ¢ vao lang chili 14 do dong mau d6. Nhi ng Ut Tién & ngl0i khén ngoan,
c6 hic nén bilt nght din t00ng lai u am cla minh. NOu c6 ta c0 sOng kil p giang hO thi khi cullc
dii vO chilu ma nhit la khi bl nh cui bl ¢ phat, thi dii c6 sU “tiéu tung xiu quach” (12), chi cé
nd0c di xin an. Vi viy c6 ta mii bl ng Iong nhi n 1do Hoanh, mit 1&o gia I0n hOn ¢cé ta t0i ba con
giap mi n chi ng, trong khi c6 ta con xuan sl ¢ bilt bao kU them thul ng.

Téi l0i hOi:

- Em nh0 hinh nh0 xém Trem Trim tr00c kia O...

Ong Ba cllp i téi:

- Badng rdi! NOm cach day (0p 3), khoIng hin mOt gil chéo xul ng. NGi la xém tr0 0 ¢ kia kia, chl
bay gil 1a ring tram n00c nglp lUp xdp. Chiln tranh lién mién ngd0idan 0 d6 ho dit0 tan hot.
Bay gil, gil sO h0 ding trén n0n nha cd cla hd, hi cling hOng bilt dé chu! “Thd0ng hOi biln vi
tang diln” 1a vy phOi hén cht? 0 d6 chi c6 hai vD ching Hai Thi, d0u b0c rang long, tay chan
I0 loét. HO sO ng trong ngdi nha nhl nh hai cai béng.

Ong Ba chép mil ng:

- Cai ki p nhéan sinh nght cting thO m th0 0 ng!

Dol n 6ng thD dai, nét mit dau dau. Toi ciing cIm thDy cai buln len vao long, khi nght diiln cullc
diitdm bl nOy!

Téi hoi:
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-0 nhO vOy, hO sOng bl0ng cach nao anh?

- Vil ¢ d6 cht khii lo. Nhi d& néi, Ut Tién da tinh dd0c niOc cO cla minh. HI sing mOy dli
ctng khong hit.

- ThO con ¢d Ba HIOng thi sao?

Ong Ba trflm ngam mOt 14t mOi tr0 10i.

- Ba HIOng la mOt ph0 nO ti0n b0, giau Iong nhan ai. MOt buli sang, c6 mii Nam Van vao
phong ¢, rdi noi:

- “Vic dii sU ma sao anh hi hénh viy?”

Trong khi Nam Van tron xoe déi mot thi c0 (13) til p:

- “May ma t6i gl p, n0 u chl ng mai ai thO'y thi tinh m0 ng anh khéng con. Khuya hém qua anh
m0On gi trong phong?”

C6 Ba HIOng cang ndi thi mOt Nam Van cang tai mét. Sau dé ba HIO ng xull ng gil ng:

- “Toi hoi thilt, ma anh ctng phUi néi thilt cho tui nghe. Anh lam qui c s bao lau r0i?”

Nam Van cui mit dap:
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-“D0! MOy nam nay ri c6 Ba.”

C6 Ba HIOng cO0i duyén dang:

- Ngoai vil c d0 tam tri vao chuyl n quic sU, anh con nght gi khac nila khéng?”

- DO!' Téi nght dn c6 Ba. T6i nght vl con ngl i nhén ai cla cé Ba.”

- “Co6 vOy théi sao...”

- “Dal Dal...”

C6 Ba HIOng tho dai:

- “T6i bilt anh ndi dii. Tdi cting bilt anh th00ng téi ma khéng ddm n6i. Cé 10 vi anh ngli than
phi n t6i doi c0a minh. Nhi ng long t6i khéng khi nao nght v ngd i ching td0ng lai cda minh
phii cé thit nhidu ti0n b0 c hay giau c6. Bidu dé dii vii téi khéng quan trl ng. Khéng phii vi téi
dang sl ng trén nhung I0a hay trén di ng vang. Toi nght, con ngl Ui cln phlicé dic tinh cao quy
diivOicon nglli, nhOt la trong hén nhan tinh yéu phii trén hit, nhi ng thO khac chl la thd ydu.
Khi yéu nhau, ngdita chOp nhOn t0t cld, déi khi con phi chOp nhin dli phé vihoan cnh cay
nghilt nhit d0 di0c gOn nhau, s ng bén nhau cho hai con tim cung hoa nhi p thi.

BOng cb dli giing:

- “Anh lam qui ¢ s, ma tinh khi hén you nhO vy thi khéng thO mOn nén diis0.”
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Nam Van thOy t0 &i b0 va chO m, nhi ng gillng khong khii 0p Ung:

- “Thi0a cb Ba, lam quOc sO thi khac, con chuyl n tinh cI'm thi khac. Hai th dé khéng th0 sanh
nhau dau! VUi thi c dan Phap - kO thu cla dan tdc minh, nhing ngd0ilam qulc s nh0 chung téi
khéng bao gill khilp s. Nhing vii cé Ba, khéng hillu sao ¢l mUil0n gOp ¢, muln ndi viicod
difu gi thi tim t6i d0p lo0 n xO 1én. Thilt thinh, t6i r0t quy trdng ¢ Ba, thO 0 ng yéu c6 Ba, nhing
bl o néi vili cd Ba nhilng dil u d6 thi t6i khéng dam.”

C6 Ba Hilng cO0idl dai:

- “T6i bilt! Toi nbi ra didu nly khéng khéo ngliDi ngoai nghe dilc sO blo “trau tim cOt, chd thul
diinao cOtl0itim trau.” TO l4u, t6i bilt anh c6 nhilu tinh cdm ddc bilt vOi t6i. DO u anh khéng
néi ra, nhing qua anh mit, c0 chl cUa anh t6i dlu bilt. Ching ddu gi anh, c0 miil0n thOy anh
nhin t6i nh0 vOy, long t6i cling xao xuyd n rung ddng. Lau din, téi thly thém anh mit 0y cla anh
va t6i bilt minh da th00ng anh. Téi néi bl ng s thOt Iobng minh. Anh ¢é khinh téi khéng?”

Nam Van hollng hit:

- “D0! Khéng bao gil t6i ddm khinh cé Ba dau! Cam 0n c6 Ba da nght tli than phin thOp hen
niy.”

C6 Ba HIOng mdi gOi:

- “Anh I0i hO ¢ tinh khach sdo 0 dau dé rli! Anh Nam Van, t0i sao anh khéng dam chilng t0 tinh
yéu cla anh tri0c ngl0i con géi da nadi tilng thOOng anh? Anh ngli gi?”

BO Ba HOOng tOn céng b0t ngd lam Nam Van cull ng quyt:
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- “Khéng! Tho a ¢b Ba, t6i khdng ngli gi cl. Téi con trach nhilm viitl quic.”

C6 Ba HOOng til p:

-“T0 quic laclacl dantlic, ching phiicla riéng cho t0 chic, doan thi, tbn gido, dlng phai
chinh tr0 nao (*). Trong do, (r0i bl ng nhién c6 dli cach xdng hé) em cling c6 phl n trach nhill m,
chO ching riéng gi anh. Trong tinh yéu, khi ching ta cung chung nhin v m0t h00ng, cung cé
mOt ly t00ng vOi nhau thi tinh yéu cang gil n bo, cang dang cao. Anh diing ti0ng chD c6 bln
may rau nhi cac anh miilam di0c vilc quic sO. LOch sO dan ti ¢ ta da chl ng minh hung hiin
nhOng tOm gl0ng oanh li0t cla cac ba Trlng, Tril u anh khéng bilt sao?”

Nam Van ming r0, hin tiln gin sat ngd0i c6 Ba HOOng, d0 hai tay 1én d6i vai mOm mii cla c6:

- “Anh a0 y thO0ng em vi Iong phac hi u chl khéng vi nhan sic cla em. MIc diu em rit dlp.
Blp t0 trong ra ngoai. Vil c em 1én ltc cho ngl0i cung clp tidn bl c nubi di0ng cha md hai v
ching TO Cung lam anh r0t xtc d0 ng va cang quy tring em nhilu hIn. Em la mOt trai ng0t trén
cay diing. Nhing ngli0i than cla em la nhing con ac qul trong x& hii loai ngd0i. Anh xin I0i em
vi da n6i nhing I0i 0y. Anh da tinh kO r0i, n0u em dap I0i tinh yéu cl a anh, chung minh s cung
nhau xay ding mit cul ¢ sing mdi. MOt cull ¢ s ng trong dli gia dinh xém lang bidt th00ng yéu,
doan kit, giup d0 I0n nhau, d0 chung ta chulc I0i phOn nao I0i I0m do cha, anh chudng ta da
gieo ric tl bOy lau nay.”

C6 Ba HiOng thin thOc vi cIm d0 ng:

- “Anh ndi dung. Chung ta philam didu dé. NOu chang ta khéng lam di0c chuydn Oy thi chang
ta khong th lam d00c vilc I0n lao hn. Chung ta b0t tay vao vilc 0y ngay t0 gil phat nly,
khéng cOn phlichl d0n sau ngay clli nhau.”

Nam Van vui si0ng vé cung, hin &m chit vong I0 ng thon nhi cla c¢d Ba HIOng d0 t0 long yéu
th00ng I0n tén phic.”
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b0t ly rd0u xul ng, 6ng Ba nhin t6i til p:

- TO d6, nhiing ngiOitad didncung clc O Op 3 nly dilc vd ching Nam Van chilu c0 dic bilt, hO
t0 chia cOt ph0n rul ng di't ca minh cho nhi ng gia dinh ngheo khi nhit. Nhi ng ta did n kha
hon mOt chat, hD chD 10y phOn nh 1ba rudng t00Nng trd ng. NhO ng ai kh& gil thi di0c c6 Ba
HOOng ban dit cho trl dOin. BOising ngdlidan 0 day thay dli hOn. Sau “Ngay néng dan nli
diy”, bilt bao diln chl dlc &c b0 tan gia blisin, c6 kO con bl giltchit. ChO c6 vO ching Nam
Van viin binh an v6 sU. HO sng an nhan trong ng6i nha ba gian hai chai vii dadu h0n mi0i mOu
rul ng lam kO sinh nhai.” KO mOt hii dai d0 n day, chit 6ng Ba ngll p ngl ng, gil ng trd nén xuc
ding:

- NhO ng trli gia cay nghilt, n0 ph0 long nhéan t0 cla ngilicé dic. C6 Ba HOOng mOt vi bl lam
bang (15) sau khi sanh dla con thi t0. B0 nh khéng ngiit nghéo 10 m, khéng diln nii vong ml ng,
ndu thul ¢ thang dly d0. Nhi ng cha bilt ma, thOi do, vung nly xa x6i hd o lanh...

T6i nin 10ng, ¢ m théng vOindi buln c0a éng. Ngili qua cl chic da cho 6ng nhilu an nghia.

Ong Ba till p gil ng nghl n ngao:

- BDam tang c6 Ba, ta diin 0 day va cac nli khac quy t0 v cl ngan ngili. HO t0 ding dC tang
c6. HO thanh tdm t00ng nhd ng00i da clu vOt hd thoat khli cO nh khi n cung.

Téi liD c sang, thOy trén ma cla 6ng Ba long lanh hai dong I0. Téi tim 0§ an Di:

- C6 tho gill day, cdé Ba HIOng dang 0 mOt ndi nao dd, chic sl thanh nhan hin céitrintic nOy.
Va, chilc ¢b cting mOm cOUi sung s00ng vi bilt con c6 nhi ng t0m lIong nght d0n co.

Ong Ba I0i than thd sau til ng th0 dai:
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- Lao tri gia thO't cay nghilt, khéng buéng tha cho ngii nhan hiu, khi cé Ba HIOng chit rdi thi
Nam Van ciing chit theo.

- Ong N&m Van sao chit vy anh?

Ong Ba nghiin I0i:

- Trong mOt chuyD n sang s6ng tham mit ngl0i ta didn ct b0 bl nh n0 ng, Nam Van bl xulng
chim trong vung n ¢ xoay.

* k%

Hai mO0i nam sau.

Hai mO0i nam trdi gilt x0 ngd0i. Mai toc t6i da pha mau si0ng tuylt. MOt hém t6i tr0 vO tham
qué hing, nhO 10i ngOUi bl n vong nién, t6i quydn ddnh tim vD Op 3 d0 tham vidng éng Ba. MOc
diu vOituldi doi, téi tin ring 6ng Ba khé thl con sing dic. NOu quD vOy, it ra t6i cling vil ng
difc md phUnclangdOibln gia dang kinh dé. Hai mii qua, cullc dUi bil't bao thay dli thang
trdm. NhOng 0 vung qué nly, téi cing khéng c6 khan tim I0i ng6i nha cla ngi0i bl n ca.

Téi ding tOn ngln trd0c trd0c ngbi nha, 1ong bl i hii ray rd ¢, ngdi nha vl n nhd x0a, tuy nét réu
phong da ph m mau khai di. Vai blicl dii mdc trén mai ngdi. B0 u hién va tri 0 c san nha, t0
trong 10 ngdi vai t0 chim se sO long thong nhing cng ¢ khd. Nhi ng con chim sl riu rit bay 1a
da, khi chui vao t0 ¢ lif ng trén khéng r0i d0u trén mai ngoi.

MOt ngiDi dan ba x0p x0 tuli ti, t0 dau bl0c tdi, nhin t6i tran trén rli ming r0 kéu Ién:

- Cha! C6 phli cha la chd Ut Toan hon?

19/26



NGO01 BIN VONG NIEN

T&#225;c Gi&#7843;: Thai Quic Miu
Th&#7913; S&#225;u, 07 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2011 09:01

Téi ngl ngang:

- Téi day! Xin I0i...

NgOUi dan ba don db:

- Chén il Chu vD hiinao? Con (16) la con Thilu Pho0ng né. Chu quén con rdi sao chu?

- Tr0i d0t! Chu khéng thD nao nhin ra chau.

NGi xong, t6i nhin d0 a bé, chilng bl n nam tuli dang s st ndm tay Thidu PhOOng, hoi:

- Con cla chau phUi khéng? Bl a thO mOy r0i?

Thilu PhOOng cO0i, dap:

- Thing nhi n0y la chau ndi cla con. N6 la con ddu long cl a thing thD ba d6 chd. MOi chu vo
nha.

MOt ¢ m giac di vao long t6i. 0 qué, dii sl ng, tinh tinh con ngd0irdt binh dO. HO thOt tha chOt
phac va ram r0 p tuan theo I0 gido cla 6ng ba, cha mi. Tdi con nhi, Thilu PhiOng la ngli con
thD ba (17) cla 6ng Ba. “N6” bl ng hollc nhl hOn t6i mOt tuli la quéa mOc. VOy ma khi n6i chuyln
vli t6i, mOt dil u chd, hai dilu con. Thit ra, cach x0ng hé nhi vy, 1au rdi da khong con lam toi
ng00ng ngung. Bilu lam cho t6i nght la trén dii d0t than yéu cl a chung ta ngay nay con diilc
mOy ndi gi gin di0c ndn phong héatdtdip 0y?
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Téi nhin gian gila cla ngbi nha, trén ban thi, tO0 m 0 nh ban than cia 6ng Ba dang nhin t6i mi'm
c00i. G610 6ng hai long vi con ¢é thl ng em bil t nghia tinh d0 n tham 6ng. Clang nhi khi x0 a, khi
kO chuydn v 120 Hoanh cho t6i nghe ma éng nhi 10 kh6c vO ching cd Ba HO O ng.

Téi hOi ThiDu PhOOng:

- Ba chau mit bao lau r0i? O0nh (18) dau sao vy chau?

Thilu Phi0ng buln ba:

- Sau khi chu gia t0 gia dinh con ra di. Ba con vl n th00ng hay nhi ¢ chd. MOi I0n nhOu, ba con
dlu bilu tli con phiidln thém phln chén dba va ly ri0u cho chu. Ba con néi, “lam nhil vily dO
lic nao tao cting nhi cha Ut t0i bay!”

Téi thdy mOt minh cay xé. Toi thOt khdng ngd ngili anh k't nghta vOi t6i I0i tr0 ng nghta tinh va
thO00ng t6i din mOc d6. Thilu PhiOng ctng rli nd0c mOt. No til p:

- Khi ba con Iam b nh nd ng, luc nao ba con ciing nhi ¢ ddn cha, con din t0i con sau ndy gl p
chu phi kinh tring nhO 1ac ba con con s ng. Tro0c khi nhm mit, ba con cling gUi tén chu, r0i
hdi mOt minh, “Ut Toan, chOng nao em vi ?”

Nghe Thidu PhDOng kO xong, n00c mOt t6i nhoa mOt, t6i bl0c dl n ban thd thIp nhang qud 0y,
chiu l0ivOingdOianh qua cl. ThOy viy, Thilu PhODng 0a Ién kh6c. Né nghlln ngao:

- Bay gil chlc D nOichin sulli ba con ciing man nguyln rdi phdi hén cha?
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“Ph0i hén chu?” TO milng Thilu PhO0ng budng ra lam t6i thém nhd hinh 0nh 6ng ba. MOi IO n
néi hol ¢ kO chuyl n vii t6i, 6ng Ba thdng hii ba ti0 ng “ph0i hén chu?”

T6i I0i chOt nhd cau chuyln gila téi va 6ng. Chung t6i cung ludn vO hai chd “Tri kO”. KO tri kO,
khichDatrl 10i d00c cau hiicla bln minh clng I0y lam kh6 chiu trong 10ng.

Khi x0a, c¢6 hai ngi0i bln slp chiatay, ngi0i0 I0ilam I00n d0 dai ngl0ira di. NgOOira di hOi:

- “Thot 100 n lam mén gi ngon?”

NgOOiO I0ichOa kdp tr0 10i thi tiDng ngd 01 d0a thuyd n théi thic. NgiOira di vOivatl bidt. NgoOi
0 l0ichDakdptrd I0i bOn, Dm Octrong long. TO do, ra vao buln ba. Hai mI0i nam sau - cling hai
mO0i nam, hai mai d0u da bl c. ThoOt gdp nhau trén dit khach. NgoOi D 10i vOi nGi li0 n:

- “ThitI00n nD0ng ngon I0 m!”

NgOOiradi 6m chim IDy bl n, ngd m ngui...

- Anh ba 0i! Ngay em ra di, anh hii, “chl ng nao chu tr0l 107i?” Em chia bi0t tr0 I0i sao, thi v
vang t0 bi0t. Em thOt co IUi vOi anh. Hai mO0i nam tréi gilt xO ngO0i, tr0 v tham qué hi0ng, em
vl day vii anh thi anh da thanh ngi0i qua cO. Nay tri0c vong hi'n anh, em xin b0t chdOc ngO0i
xOa trd 10§, “nay em da v vOianh.”

* %%k

NgOi trén chil c Boeing 747 cla hang hang khdng Krorea Airline tr0 I0i Hoa KO. Trong chuydn
bay nda vong trai dit, t6i khong tai nao ngl dilc. Hinh 0nh qué hi0ng, tinh cOm con ngd0i [
ndi chén nhau clt rdn da lam cho téi nght tdi cul ¢ sl ng, tinh cOm cla nhing dla con xa lia t0
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quic. 0 day vt chit, ti0 n nghi, gi0 gilc da gdm nhOm I0n mon t0t ¢l nhing gi cao dip c0a nin
van hoa qué hi0ng. B0 rli, dln mdt ngay nao do, chinh nhing con ngdlicd clirl nguingic
bay gil sU ching con biltqué hi0ng minh 0 phi0ng trdi nao, chdng khac gi nhiing ngi i né I
da mau din t0 x0 Phi chau nghéo kho. Con chang, chl la méi téc mau da...

Cang ngh, t6i thy Iong minh cang se I0i.

TO qudc Oi! Qué hing téi Jil Xin hay nli r0 ng vong tay thO 0 ng x6t chang con. Hay tha thl
chung con, nhilng dlla con trét xa lia ni chdn nhau cOt r0n, trét xa lia di ng rul ng qué hing do
tr0 thanh nhi ng kO lang thang nOi x0 ngO0i va dang tidn ddn trén con d00ng vong bl n.

Atlanta 06, 8, 1997
Thai Quic Mlu

Ghi chu:

1. CO:Mitding cd chuyén chl néng sin, mitlodi “xe khéng banh”. Co hai cdy gl ng dai, mang
trén d trau nhl cai ach, chl y dai 1 do ra sau. Thanh dl d10 ¢ déng thl ng ngay tén hai chil ¢
gl ng. Khi trdu bo kéo di, phl n sau hai dl u gl ng kéo Ié trén mi t di t.

2. Bl :DOng cl chla lua nha néng, dan bl ng tre, nl a. R ng kholl ng 1 mét trl 1én, dai tay y
mul ndilng kinh cla bl I n hay nhl. Khi chll a lua ngl i ta dl ng dl ng chil u ngang Ién, chil u
dai cull n thanh vong tron i déng nhil u cdy dl ¢ chung quanh phia ngoai lam s n cho chl ¢
chi n.

3. Gla: bin vl do 00 ng, dung di dong cac loll i hi t. Lam bl ng tole hol ¢ dan b0 ng tre. Dung
tich 0 35 din 41 lit, tuy dla ph00 ng. Mil n Nam thl0 ng dung gl 41 lit, d6i khi co vang dung gil
din41.5 lit hol ¢ 42 lit (lite = 1dm3). (Xin ndéi thém, dung gil gl ng nhl dung “Chlc¢”. 0 miln
Nam, mi i “chd ¢” théng thl0ng c6 10 holc 12din vl . VaidlaphlOng mitchlcdin 14 holc
16dinvl).
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4. SO quan: Tul ng lanh hay quy fic ngay xda chilm ¢ mOtvang dit 10 ng dJilam lanh dJ a
riéng dl 1 cai tl ma khéng chl u0 nh h00 ng bd i tril u dinh vua chuda.

5. Xiém La, tén cu cl a Thai Lan.

6. “Di ngoai” hay “di ding”: di I sinh. Thul Uy, ngd0inéng dadn mid n Nam th00 ng di bai til t 0
dl ng rud ng.

7. Phd Lang Sa: Thi i dé gili n00 ¢ Phap bl ng Phu Lang Sa.

8. Phi ng: DO ng c1 phat d, lat, 00 bl ng thép, to bl n. LOOi va can phl ng khéng nl m thl ng nhi
g10 m dao. Can phl ng cup B i thanh goc vuéng.

9. B0 ng ba, d10 ng éng: Ban ba, dan 6ng, I0i noi théng dlng cl a ngl0i ddn mid n Nam thd i do.

10. Ba ché: XU ng banh che, khl p x00 ng c6 hinh tron dlt0 diu gling00i.

11. COn “gdt”: dln it da sl ngd0imidn Nam ({1 cac 0 nh mid n T&y thi nhil u hl n) khi phat am
khéng phan bilt dilc chl “R”Vvlichl “G” holc chl “V”Vvlichl “D”. HI dung “G” thay cho “R’,
dung “D” thay cho “V”. Chl ng hl n di “gul ng”, di “gl ng”, “con ca gé bl trong gl kéu gl gl ”,

hayl “Va vili Da”. Nhl ng khi vil t thi vilt dang nhlng mO u 1. Chl ng hl n, ¢6 ngl 0 i ndi “cai bil p”
nhl ng khi vio t, h0 vilt “cai b0 p”. Gilng nhd ngd0imidn Blcchl “L”Vvichl “N”holcchl “D” Vi
chl “R”. Vidi: “Xe nam neo nl (xe lam leo I0), mlc M u (m0c dlu), trong khi vai dJ a phi0 ng

mil n Trung khéng phat 4m ding chl “A”, sting bl n pl ng pl ng, h ndi sting bl n péng péng

holl ¢ tét den = 1t den.

12. Cui: Bl nh h i. MO t trong b0 n chd ng nan y trong nganh Déng y.
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13. Tiéu tang = chl ng con gi. Xiu quach = x00ng co thlitclading vitdiDcniu Mty nilc
nlu phd, hD ti u.

14 + 18: C0,0nh = B0 @0 ngdi thl hai, cach noidin giind angllimidn Namdl chl c60y,
anhiy.

15. Qui ¢ s : Lam chinh tl. Ngén ngdl mid n Nam th0 i do.

16. Lam bang: Sau khi sanh xul t huy0 t nhil u, khéng cdm i di0 c.

17: Con:0 day = Chau, dlitl ngdi thl nhlt. Khi x0 ng hé trf10 ¢ nhl ng ngl Ui ¢6 ngdi bl ¢ 6ng ba
cha mi chu bac c6 di, ngd0i midn Nam khéng x0 ng chau ma x0 ng con.

18.0 déy, tlcla dia con sinh D n thd hai. Mid n Nam, dJ a con sinh 0 n th0 nhQ t g0 i thd0 Hali.

(*) Cau noinly cla téi (Thai Qulc Miu), dd dilc mhilu fl baoD Hoa KU dang trong mi c danh
ngén, il y ma phong vién Xuan Hing cho la dla cl thl filng CS Viot Nam V6 Van Kilt. Xin
xem bai vibt d10 i day (trichfl f1p Ton Min dla Thai Qul c Mlu):

* Cau noi cla ai?

Ngay 4/5/07, trang Web BBC, dl a tin phong vién Xuan Hlng ¢ a BBC phlng vin clu Thl
10 ng Vilt Nam V6 Van Kil t vao ngay 17/4/07.

Trong bai vilt ¢ néu lén i phat bilu cda dlu Thl T00ng V6 Van Kilt: “T0 qui ¢ Vidt Nam
khéng cl a riéng mi t dl ng phai, m0 t phe phai, tén giao nao.”

25/26



NGO01 BIN VONG NIEN

T&#225;c Gi&#7843;: Thai Quic Miu
Th&#7913; S&#225;u, 07 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2011 09:01

Niubaiviltchl 0ngthultBibicladu Thl ©0ng V6 Van Kiot mi t cach binh thl0 ng, dJ
ngl0inghe co thl hilu, cdu ThD TOO ng Kidt nghe hay da xem qua DilyD daudolilip O
trong cdu chuy n, c6 I tbi khéng 1én til ng. Bang iy, trang Web BBC, dang hinh cl u Thl

00 ng V6 Van Kil t va phong vién Xuan Hing O trén, phia d10icon trich dln cdu noily, va ghi
chu hang chl nhl, “Clu ThO ToOng V6 Van Kio t” (xem hinh).

oo
Hang chl nhl phia d10id] xac dinh tac gt dla [0indi trén.

NRO thD nhl ng ai chl a hay khéng bilt sU coi do lallindiclaciu ThHl ToOng V6 Van Kiot. Vilc
lam n0 y cl a trang Web BBC hoan toan sai! Bl i vi, do la i néi cl a téi, {1 ¢ Thai Qul ¢ M0 u. Toi
vilt i noi do0 trong truyd n ngd n “Ngl0i Bl n Vong Nién”, dang trong tl p van thl Gio Quyi n
H10 ng B0 ng, Dan Vi t xud t b0 n ndm 1998. va trén nhil u 1 bao khacl Hoa Ki, Canada va
Phap. Nguyén van nhl sau:

- “Khdng! thD a c¢6 Ba, t6i khong ngli gi cl. Téi con trach nhilm vii f] qulc.”
C6 Ba Hiling til p:

-“Th qudcladlacd dantlc, chlng phlicla riéng cho f1 chl c, doan thl, tbén giao, di ng phai
chinh trl nao (*).

Sau do, téi vil t Bi nhl sau:“T0 qudclaclad dan tc, chlng phliriéng dla mitca nhan, hay
clamitfl chlc, dilng phai, doan thl, tén giao nao.” Cauvilthi
nly, d0cdéang trén t1p chi Dan Vil t nhidu KI. T0 nguylt san Ngl ¢ Lan0 New Orlean,
Lousiana da dang trong mi ¢ danh ngén.

Téi vilt cau noi trén da hin m00 i nam t0 ¢ (vilt nam1997, xul t b0 n nam 1998) miUi nam sau,
dlu ThD f10ng V6 Van Kidt mi i phat bil u trong dl p phdng vién Xuan Hl ng phl ng vl n, ngay
4/5/2007.

Wy, 0indidécdla Thai Quic Miu hay dlacl Thl f10ng V6 Van Kit? B0 nghll BBC trl 1.
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