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Pau thang chalp nam 1983. TOi mit lang chai hD o ldnh bén vam rlch Tiéu DO a, thul ¢ huyin U
Minh, nm sat vO nh Thai Lan vao mua bil n dl ng.

Trong mOt tdp I0u xiéu vl o cla cha Nam HOn trd thanh d0a diim “ém quéan” cla 12 ngl0i, kO
cl ba ma t6i va téi la Tul n, luc d6 vl a tron 15 tuli. TOt cO dlu la chiln hDu vOi ba t6i tri0c nam
1975, chuOn b0 mOt culc vOOt bidn ditim t0 do. Trda hém do, ai nl'y d0 u mang tam tring khi ¢
kholi, lo &u vi bil n ¢ thi qua bao la ma nh ng con thuydn vt biln qua nhl bé mong manh;
th0 nh thol ng, t6i nhin ra bil n khdi vOi &nh mOt buang khuang dly lo 10 ng, b0 n chl n nhin nhd ng
ngln séng hinh 1001 bda culn cudn duli nhau 0 O0m vao bai bun. M4 t6i ngli b gli bén clnh
chai bl p sau hé, tay I0n chuli hOt “man c6i” [am ram cl0u nguyln. Con ba t6i trli t0m bl n d0
trén céi chdng tre, rli cung ngl Ui tai cong va moit vai ngdli cé kinh nghid m di bil n ban kO hol ch
vt biln.

Ba t6i I0 c quan, néi:

- “Dém nay, chung ta r0i khOinOinOy. NOu thul n bul m xudi gi6, s mOt khol ng hai ngay, ba
dém thi di n M& Lai. Cam doan ghe sU t0p vao dit il n khol ng gil a Kota Baharu va Kuala
Dungun holl ¢ xud ng chut nia sU ding Pedang Tioman. Sau d6, mii ng0i sl di0c diadin trli
t0 nOn “Bidong” lam thO t0c, chl ngay didinh ¢ 0 mOtnOCOc thd ba.”

Bac Chin DOn lai tau néi dua:

-“D00ng biln din trlit0 nOn “Bi Bong”, phli qua “Bi dat” tro0c. NhIng, mOy anh cOU tin vao tay
nghO cOa téi! Lai giang thuyln, ching dic cong thl'y Vilt COng la ngh0 cla tui tri0c 1975 ma
mOy cha!”

Con chu Nam Hin, em hi cla ba t6i, thd dial vung biln nOy. Chu theo ngh biln t0 hdicon
tr0 cho din bay gil da ngoai ngd tul n. Chd Nam ngli bl p trén bl bil n, theo déi nhlng nglin
séng blcdiu, llpsaudinliptrilc vl O0m Om vao bl bidn. X0 chilu, mOt cai rang mau vang
choi chang, pha mit chut sOc hing, b0t ngl xudt hiln 0 h0Ong mOt trdil0n. Trong khoO nh khi ¢,
mOt day may den x0 p chl ng Ién nhau nhi vly c&, mang hinh thu quai vO, t0 phia chén tr0i
chOm chOm kéo din. Mau den tang toc, thé I00ng I0n din anh n0ng mit trli. Chd Nam Hin
biln sOc, viiva ding dly di vao nha, nhin mi ngi0i, gil ng nghiém trang, noi:

- “Biln sUp ding r0i dd! Chuyln ra khii dd tru dém nay, phli hoan vao mit ngay khac théil”
Ba t6i noi:

- “HOi séng, t6i da theo do6i bl n tin dJ bao thUi ti0t cla dai Ha NUi va dai Sai Gon rli: khong co
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gi6 mua déng bl c, ctiing khdng di doan c6 bao trong vung vl nh Thai Lan. Biln chd ddng mOt
chat théi ma, chd Nam!”

- “Anh tin dai, ch khong tin t6i! Théi, clng dl0c,” gilng cha Nam HOn ¢cé vO trach moc. “Nhi ng,
theo kinh nghil m nghU di bil n cho t6i bil't ring: mJi I0n con rang mau vang pha I0n s ¢ hi ng
va nhll ng ddm may den x0p chl ng Ién nhau hinh vy c& xult hiln 0 chéan trli la dém nay, holc
tr0 I0m t0i mai, sO c6 giébng bao nii lén cho ma coi!”

Béac Chin DOn a0 nghl:

- “Anh Nam ra ngoai bai biln vii téi. Con anh em nén U I0i trong nha tranh tau tuln diOng cla
bln Vilt COng quan sat tl xal!”

CO hai vOa rdinha ra béi biln. MOingOUilo I0ng hUi ba téi:

- “Anh Nam HOn n6i nhl vOy dé! Anh tinh sao day, x0p?”

- “Minh chi hO vo, ban I0i thOt kO r0i bilu quydt! Di hay hoan I0i tuy theo y kiln cla da s !”
KhoOng nla gil sau, hai ngl0itrd vo nha. Bac Chin DO n vOn I0c quan, noi:

- “Theo t6i, bil n chl di ng mOt ti théi! NhD ng ngdn séng bl ¢ dlu chil u nay cling gill ng nhl ngay
hém qua. Bil n tr0 dong théi ma! Bay gil chlatli 4 gi0 chilu. NOu t0 day d0n ching vilng ma
trilu c0Ong tilp tc d0 dUi hdn, chang ta sO ban 10i d0 10y quylt dl nh sau cung,” b4c tai cong
nhin mOi ngO0i, hOi. “Y kil n anh em nh0 thD nao?”

MOingdOidiudingy vlibac Chin DOn, va nhinra biln hdihOp, chd d0icOnthOnh nd c0a biln
cl. NhO ng, khollng 2 gi sau. NhO'ng cOn séng bl c ddu tran qua b0 ké da, I0n vao hang dda
trén b0 biln thi bing diu din IDi. S6ng trd minh vD lao xao vao bai biln . MJi ngl0i thD phao
nh0 nhdém, tr0 chd Nam HOn Iong v n n ng triu lo &u. M& t6i lo b0 a cI m chilu cho mOi ngl Ui
sUm hin dd chul'n bl 1én d00ng.

Kholl ng 8 gill dém. Con trang hi tul n cong nhO cai l00i lilm t0a anh sang I0 mO trén mit biln
tinh 10 ng. Chu Nam HO n méc cay dén b&o vao cay sao tre, rli vac ra ngoai bai bil n. Chu cIm
cay sao tre trén bai, ngli bl p xul ng béi cat, ngo ra biln khii chd dii ai do.

Hai gil sau. MOt chil ¢ tau danh cé xu0t hil n ngoai khii, cach bl bil n khol ng trén 200 tho D c.
Anh dén pin I6e lén tr00c mai tau, chlp t0t 4 [0n. Chti N&m HOn ding diy, 0y cay dén bao quét
qua, quét I0i vai I0n, cho bilt da nhiin di0c am hilu, rli quay qul tr0 vao trong nha bao tin cho
mOingd0ilén diing. Toi am thim theo doan ngl Ui di ra vam rdch Tiéu DOa. T6i d00c ba ma dl
|lén mOt chilc ghe tam b0 n trl0c; sau d6, mii ngl Ui lOn 100t leo 1én ghe va chui vao trong
khoang. Chu Nam HOn cho n0 cai may “duéi tdm”, chillc ghe tam b0 n clt mdi, ID0t ra ngoai
khi. Khollng 10 phut sau, chil ¢ chil c ghe clp sat vao tau vOt biln. Bé la m0t tau danh c4 da
diOc tan trang I0i, chilu dai khong 14 thO0c, trang b0 bli mOt may “I0c 8” lodi 50 ma Il c va
mOt cO0t bulm cao kholng 5, 6 d0 tang cO0ng sOc¢ gi6. Ngi Ui lai tau la cht Sau Bau, em rult
cla chu Nam HOn. ChO cho mii ngd0i vao trong cabin, chi Sau bao cao viin tit vli cho ba téi:
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- “TOt cO chi phi cho chilc tau nOy, tOng cOng la 12 cay vang. Hai thung phuy lo0i 200 lit bul ¢
ding sau lai: mOt caichdani0c mia, mOt caichladiu. Thic andd tr0 gdm mi gbi, gio sy, ca
khé...d0 cho mOingdOi dung trong 2 tudn.”

Ba t6i hUi:
- “Con phao cllu clp chu Sau dil dau?”

- “A, 12 céi rull't xe vespa va cdi 0 ng bl m xe dllp, em dl dili khoang chl anh ngli,” cht Sau
I0y 2 cay vang t0 trong tui 4o trao cho ba t6i, néi. “Con di 2 cay vang, anh gil 10y, c6 khi dung
din0 trditl nOn.”

- “Hai cay vang n0y, t6i bilu chu va chu Nam miing00i mOt cay,” ba téi quay 10i n6i vOi mOi
nglOi. “Anh em nao con gil tiln HI, xin dia I0i cho hai chu xai dum cho.”

MOingdOivét hOt tiln HO trong tuai, tdng cl ng cting d0 0 c khol ng 5 ngan dilng. Chu Nam Hin va
chi Sau Bau nhiin ti0 n va vang ming [0 m. Bac Chin DO n va ba téi leo Ién phong lai trén mui

tau nhi n tay lai va cho tau n0 may. Cha Nam HOn chdc mOingd0ithOOng I0 binh an, rdinh0y
xul ng ghe quay mdi trd v6 bl. Bac Chin DO n cho tau quay mai hO0ng v Ma Lai, x0 hittlc
IDc...

Ma t6i vin ngli 0 mOt glc khoang, tay I0n s&u chulli “mai c6i” til p t0 ¢ c0u nguyd n. Con t6i ngl i
bd gli bén cInh cla s nhin ra ngoai billn. Man dém ménh mdéng, mit biln den sIm I0i, xén
xao t0ng cln séng nh cull n minh duli nhau; thd nh thol ng, t6i thl'y nhilu &nh dén cla ghe
danh cé& nao dé I0p I6e trong bdng dém dang chlly ngiic chilu; ¢é 10, h0 dang hDOng vao bD.
T6i t0 hii, chOc co difu gi khdng On chang? BOu trdi dém v n I0p l&nh nh ng vi sao lam t6i yén
tdm ph0n nao.

Nh0O ng, d0 n khollng 3 gil sang. T6i dang ngl chip chin nda t0nh, n0a mé vi say séng, bl ng
nghe til ng bac Chin DOn 0 bulng lai 0 trén mui v ng xul ng: “Gié mua déng bl ¢! Cang bul m
lén anh em Ji! Nhanh Ién di!”. MOi ngd i dang n0dm trong khoang ghe chl'y ua ra tr00 ¢ mai tau,
kéo bul m Ién. Bullm cang gio6 thli phl n phit, kéo chil c ghe nghiéng mit bén, I00t vD phia
trd0c viitlc d0 kha nhanh. M4 téi v a pha xong mit binh ca phé néng bl o t6i mang |én mui
cho bac Chin DO n va ba t6i ul ng tnh tao d0 vOt10n vi séng bil n trd ng dém nay.

Hinh 0nh cOa bac Chin DOn, ngd0i clu chil n st giang thuyl n c0a QLVNCH, da di vao cullc dUi
t6i nh mOt dlng sT ngoai biln cl. Bac gl ng canh tay, ghi chit cln lai thOt vO ng chai, ching
chliviinhOngclnsoéng rictl didibiOn cudn culn ndilén hai bén min tau, ma déi mOt cla
bac khéng rli mai tau, dang cli trén nhing dt sdng cao nghlu rdi chdi mai xul ng. Til ng gid
gl m thét ghé rOn, céi cOt bul m kéu ran r0t, con chil ¢ tau chong chanh hit nghiéng bén nly i
nghiéng bén kia, song bil n gil p vao min ghe, bl n tung tée 1én c0 muitau. Téi gliba téi di 10y
binh ca phé ndng, rdi hai tay 6m chit 0y cay thang g0 d0 khii nga bl nhao xul ng biln. Bac
Chin DOn hip xong mOt ngdm ca phé néng, vila vult nhiing gilt n00c biln bam trén mot, néi:

- “Chu Nam HO n néi dang d6 anh! Cai rang hi x0 chilu d& am O0nh Nam HOn sudt buli chil u.
NO sl p thOc sO trd thanh cln &c ming c0a anh em minh r0i dé! Kinh nghidm di biln cla 0nh
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hin hO n chdng minh,” bdc Chin DOn chO vO phia hO0ng 2 gil, hOi. “Anh ¢6 thOy ngin hii dang,
cach minh trén mo0i hOi ly kia khong?”

Ba t6i ndi:

- “Th0y r0i, tau c0a chung ta dang trén di0ng di d00i qud n dJ o Nam Du thi phOi!” ba t6i hUi.
“Anh tinh sao day anh Chin?”

- “Chung ta chi ¢6 hai con dilng I0a chin: chly vao dlo dd tranh bl o; ¢ thd, chdng minh sO
bl bln clng sinkittliphlnquicva chuidiuvao triituclitiomitiinnla;hay la, lilu ming
tilp t0c cull ¢ hanh trinh, cO v 0t qua khii “m0t bdo” cang xa cang t0t. CO may sl ng sét chi cé
20%. Khong phii téi bt tai, nh ng chil ¢ ghe n0y qua mong manh. Nhi ng, t6i sU cl gling hOt
minh. SO ng chit do phin sO! Téi sO lam theo y kil n c0a da s anh em.”

- “Anh doan miy gil ¢ n b&o s 0p xul ng, kholng clp miy?”
- “Tr0 I0m la tr00 ¢ r0 ng déng thoi! Gié gilt co thl Iéndinclp 9, 107
- “T6i hilu y anh rdil”

Toi 6m clu thang tult xull ng, chui vao trong cabin trl 0 ¢, nhO 0 ng chl cho ba téi. Sau khi tOp
hip anh em I0i, trinh bay vin t0t y dd nh cOa bac Chin DOn. Ba téi hiiy kil n t0p thO : “Anh em
nao muln tilp t0c culc hanh trinh thi d0a tay Ién!”. Tr0 ma t6i va téi. Tam canh tay ciIng quylt
dla lén. Ong Hai Manh - ngl i linh gia nhi't - d0i diln anh em, phét bilu y kil n:

- “Chung t6i chi p nhi n thd thach di vao c6i chit dl tim cai sUng. Tha chit trong “t0 do” gila
billn khii, con hO'n chdt din mon vi b0 clc hinh, d0y dla trong nglic tu cla bin COng sin tan
blo!”

- “TOt! T6i hoan toan ding y viit0t cl da s anh em!”

Ba t6i vl i va chui ra khi khoang, leo Ién bul ng lai trén mui, g p bac Chin DO n kholng 15 phat,
r0i xul ng phéan céng cho mingd0i chudn bl d0u vitvOibéo t0: bém hiivao 12 cai rult xe
vespa dlil lam phao clu clp. LOy n00c nglttd trong thung phuy, dO tr0 trong cac binh nhDa vl a
di dung trong m0Ot thOi gian d6i ba ngay, ri vt thung phuy xul ng bil n cho tau nh0 b0t trdng
I00ng, sUn sang di0ng dlu séng to gio I0n.

KhoOng 5 gill sdng. Song bill n gillp vao min tau thOt d0 ddi, vang tung tée vao trong cabin. CO n
mOa b&o vligié clp 10 da 0p t0i, gié b0t dlu rit t ng cl n trén mui, tidng gié hu I0ng 10n ngoai
bil n khii vl ng v nhO tiOng réo gdicla td thdn, nghe thdt rung r0n. Chil ¢ tau b0 séng nhi |,
chao dlo dd diilam t6i I0i I1én cOn say song, 6i mia tli mit xanh thém mit chOp nla. T6i nOm
bl p di xul ng khoang tau, co qul p trong cai mOn, run 1én tOng cn vi I0nh va sO khi nghe tidng
song biln v Om Om. Tdi c6 cOm t00ng, séng x6 dit con tau quay mai v0 mit h00ng khac, diy
n6 diing ding Ién r0i kéo xull ng vi ¢, lam t6i thot ¢l rult gan. Nhin qua khung cla sl nhl, t6i
nhin thly nglln séng I00i bua di t0n ding thanh nhing bl c t00ng nO0c cao trén 5, 6 thi U ¢ nh
muln cull n tron con tau. Ch c¢é téi va mO O I0i trong khoang tau, hai tay bl u chi't vao min tau
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di khong lan quay long léc.

Ti0ng gdm thét cla dli di0ng trong cOn thOnh nO cling khdng sao &t nli til ng thét cl a 6ng Hai
Méanh tr00c khi b0 séng va gié bao thli bay xull ng bil n: “Vit Nam CO ng Hoa mudn nam!”.
NgOOi linh VNCH nam x0a da mang TO Qulc vao long tri0c khi ra trin, h0 da thanh th n mang
TO Qulc vao long, lam hanh trang culi cungi d0 am th0 m di vao long billn cO...

T6i thdc sO kinh ho ng thl'y &nh dén pha t0 mui tau quét qua khung cla sl, hOt xull ng bil n. Ma
t6i quang mit céi phao cOu clp v phia téi bl o: “Tul n! Mang phao clu clp vao ngili ngay di!
Coi ching tau b0 song 10t ap bay gill dé con 0i! . B la tio ng ndi culi cung cla mi téi. Bi kl ch
dlm tau trén dli di0ng bao la nh0 mOt cul n phim nghOt th0 quay vOi t0c d0 nhanh. Con tau
vt bil n mong manh gil nh0 mOt chilc la ta quay culn trong vong nc xoay vUitlc dl kinh
hin, chd c kéo nd xul ng day biln. Va til ng ai dé la thOt thanh d0 ng mai tau: “Mai tau b0 rOi! COt
bulm sp gly rdianh em 0il”. COn gi6 cOp 10 lién tidp gilt dl n, b0 ng cai bul ng lai rdi khOi
cabin, quang xull ng biln. MOt con séng I00i bua bil n thanh ¢t n00c hung bl o, né dl'y con tau
ding ding lén l0n culicung, tr00c khi culn n6 [0, vui xul ng day biln. Téi ngi0c mOt nhin |én,
chi kO p nhin thOy mOt mOt khOinO0Oc biln khOng I0 t0 trén tr0i d0 0p xul ng, gil p than con tau
vl ra ting mdnh. MOt vOt gi dé nga xull ng, va vao diu t6i mOt cai thOt mOnh - co6 thi la cai cOt
builm da gy - lam t6i ngdt di, m0t hit y ni0m vO khéng gian va thii gian, phé mdc cho séng

bil n cul n tr6i di vOi cai phao clu clp nhl nhoi trén ngl0i...

*

Toi khéng bilt da nglit di t0 bao lau va séng bil n vé tinh d& dl'y dila vl dau. Khi tOnh dly, téi
thO'y minh n0m trén mOt bai cat tring cla mit hon dlo xa x6i nao dé, dili anh ning mit trli
choi chang va mit nda than minh con nli phdp phOu trén mOt n00c nhi cai phao cOu cOp. Toi
thu hit s c tan, c0 xoay ng00il0idD tr00n Ién b0, t6i gily gila mit cach tuylt v ng vi tay chan
bl co ratI0i, mOy ngdn tay bt I0c bl u trén mit cat. Séng biln muln kéo tr0 I0i biln ¢l mOtI0n
nda, nd0c bilnleo Ién léntin cl va tran vao mdi lam t6i si ¢ sia. Cai bl n nang sanh tl n thic
diy t6i lam mOt d0ng tac culi cung trl 0 c khi xudi tay tri0c ddnh minh. Téi ngl0c diu lIén khii
mOt n00c ¢l gao lIén mit cach tuylt v ng: “COu t6i vOi!”. NhI ng &m thanh phat ra thi u thao nhQ
mOt ng00i hOp hOivituydn ndOc b0t d& dic quanh, ¢ hidng khd khic...Téi ¢ nhO0ng d6i mOt
thOt thO n, nhin khoO ng tr0i xanh bao la I0 mO mOt I0n culi, tr00c khi tr6i theo séng bil n... bl ng
t6i cIm thOy thdn minh d00c ai d6 nhic bl ng I1én khOi mdt nO0c, rdit6il0i ngltdi mOtIdn nda vi
kit sl c.

Khi t0nh ddy, t6i thOy minh d00c quln kO trong mOt cadi mOn béng va ngli thO'y mui dlu néng
pha l0n vOimui khéiblcratl clidit, t0aratl diligdm céi chdng tre chl t6i dang nO m. Toi
cOm thOy Om &p chi l0va bl ng d6i cOn cao. Téi khl c0 ding mOy ngdn tay va tl t0 nhic hai
canh tay dd Ién ngdc mit cach di dang. Téi nh0 nhang trd minh lam cai chdng tre rung rinh,

kéu cOtkOt. DOOI anh I0a bl p lung linh, mOt ngd0i bl n trd gilt minh, quay d0u I0i nhin téi, m0 ng
r0 kéu lén:

-“Bac Tam 0il N6 tOnh ddy rOil”

Anh ta dng diy, chdy dl n bén cai chdng, dl't ban tay 0 m ap |én tran téi, cO0i ndi:
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-“Tran clamOy Om I0i r0i,” anh ta hOi. “Tao cho mOy an vai mui quit nghe! Méi miy con nhit
nhOt, khé qua dil”

T6i niu tay anh ta I0i, ngO ¢ nhién, hOi:

- “Sao anh bilt tén t6i la Tul n hd ?”

Anh ta khéng tr0 101 ma tho tay vao trong tui ao ba ba, 10y ra mOt trai quit d& 10t vO sOn, tach n6
ra lam déi. Anh ta I0y mdt mui quit dda I1én mdi, cin nhl vao dlu mui cho nd0c nglttrao ra, ra
vao déi méi n0t nd cOa téi. Toi liDm nhl ng mui quit vila mat, vl a ngdt trén déi méi kho va téi

tUnh I0i dOn dOn.

MOt ngl0i dan éng ngoai ngd tul n nhi ng vl n con qul ¢ thi U ¢, ddng di nhanh nhin, t0 ngoai
san b 0c vao, dl'n bén cl nh t6i, nhl ¢ chl ng anh ta:

- “Con cho chau Tulln an mOt vai mui vila di thO m gil ng, trdn c0 thdi. Bao t0 cla cluJy con
tring va ylu I0m dé, Yén a!”

- “Th0a bac, con bilt rdil”

Téi thic mic nhin éng ta, hii:

- “Sao bac va bin nly day bil't tén chau la Tuln viy?”

- “Cdi qul n dui cla chau da cé ghidily di ly I0ch va nhilng dla chi cln thidtdl chauliénlic
viigiadinh 0 bén MO va Vidt Nam. Chau quén rdi a?” éng ta blt cOUi, néi. “BO d0 ba bacla
chau dang mic tOm trong ngl Ui la cla thing Yén dé!”

Téi nOm I0y ban tay gan gul c clla bac, noi:

- “Cam 0n bac va anh bl n Yén da clu mi ng chau!”

- “On nghta gi chau! BOn phUn cla téi ma!” éng ta quay sang nhin Yén, hii. “NOi chao chin chDa
vily?”

BOn Yén dap:

- “DO0, s p chin ro0il”

Ong din do chau, tri0 ¢ khi quay I0ng tr0 ra ngoai cl a:

- “Dut cho clu Tuln an t0 t0 théi nghe, chau! B0 ng cho an no I0m!”

BOn hém sau. T6i hDi phc dln din va co thd dilli quanh quln trong nha. Trong luc hO di v ng,

t6i di ra ngoai bai bidn mit minh vao buli hoang hon. MOt trli d0 r0c 10 t0 chim xulng d00i
di0ng chan trbidl I0i mOt vl ng anh sang di rOc trén mit biln bao la. Man dém mdng lung si m
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I0i dOn, tOng cOn séng nhi xén xao dulli nhau chly vao bai céat tring xda. Co6 thl nao, dli
di0ng hi0n hoa nhi thd, ma cach day mOy hém, bil n nli cOn thO nh n0, gil ng nhd chlo nO0c
sOi khing 10 s6i sUc, rdi bion thanh nhing diit séng 1001 bua cull n cull n dang lIén cao bl ng toa
nha 4, 5t0ng I0u, nhdn chim, quét sich t0t cl mOivOttrén di0ng di cla no.

Trén bl u trli cao tham thOm, mOt canh chim hii au I0c loai, sl i d6i canh bay vao vung bay vung
biln tinh I0ng, r0i r0t 101 phia sau la nhd ng ti0 ng kéu bul n thO m, lam t6i b0 ng thI 0 ng cha nhi
mO v6 cung. Khong bilt sO phln cla ba ma t6i gill nly ra sao, siing chit thl nao? Toi vung
ding diy, chly dic theo bl biln, vila gao |én thit thanh: “Ba 0i! Ma 0il...” NhO ng, t6i chl nghe
tidng dli cOa chinh minh t0 ngoai khii vl ng I0i mdt cach tan nhin. Téi chd con dl hiisOc chly

dil0c vai miOithoOc rdingd qul trén bai cat, 6m mit khdc nic ni. BOn Yén t0 dau chly dln,
qul xul ng bén cOnh téi. Anh ta thy t6i dm mit khéc, ciing khoc theo, i mdu mao néi:

- “Tao cing mO c6i cha md nhd mdy, Tuln Oil”

Téi git n00c mOt, hii né:

- “Ba ma anh cling ch0t ngoai bil n nhd ba ma cla té6i?”

- “Khéng, tia ma tao bl ngliDita gidt!”

- “Ai gilt?”

- “Bac Tam qilt, rdi 6ng 0y mang tao ra hon dlo hoang nly di'y dd tao nén ngd0i!”

- “T0i sao bac Tam I0i gilt ba ma cla anh chi ?”

- “Tao thI 0 ng nghe bac Tam thO 0 ng hay I0m b0 m mOt minh: “Téi gil't tia ma thi ng Yén!”
NhO ng, tao mang 0n bac Tam sult kil p! Khéng cé 0 ng, lam gi tao siing d0 n ngay hém nay.”
Yén néi.

- “Toi khéng hillu anh ndi gi hi't! NhO ng théi, chuyln cla anh!” t6i hii. “D0o nly tén gi, 0 dau?”

- “D0o niy nhilu san hé I0m nén tao gili la dl o “San H&”, con bac tao gli la dlo “Sam HOi”, vi
dio n0y khéng c6 tén trong vung biln niy.”

- “DUo nOy la hoang dil o, phi khéng anh?” t6i hii.

- “Khéng hiln vi'y dau! Khi bac dila tao din dlo nly, da c6 mi0i gia dinh chai I00i 0 phia sau
dlo. NhO ng cach day vai nam, mit dit song thin khing I0 bOc |én khdi bl biln, bltngd Op din
lang chai vao luc nla dém, culn ¢l lang ra biln. TO dé, khéng c6 ai Iéo hanh dln dio nly nda.”
Yén ding diy, n6i. “Théi, minh vD nha. Tao n00ng tdbm hum cho mly an.”

Anh Yén n0'm tay t6i tr0 vO bai biln trl0c nha. Chuang t6i nglli d00i hang dia cong vut, nhi ng
tau la nhu m vang anh trang nhit nhit, xao x0t dén gi6 dém s ng. Bin Yén chly vao trong
nha 0y mit cai min quang lIén ngl0i t6i, r0i b0t dlu nhim I0a. Nhi ng thanh cOit0 t0 d00m Ién
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ngln I0a sang ric, nhi ng it bl ¢ khéi, hUi ndng tha ra thOt Om &p. Téi cha xat hai ban tay trén
nglnl0ardiap vao mit minh, cOm thy thOt d0 chOu. Con Yén dllng dly, di ra béi bil n, kéo cai
I0p bl ng tre dan t0 dI0i mOt bidn |én, rOi di tr0 100, ngli dUi di0n vOi t6i. Anh ta tho tay vé trong
I0p b0t ra hai con tdbm hum xanh, vO 10m d0m trdng, sOc ndng mi con trén mOt ki 16 chl khéng
it. Yén IDy cay neo la mit que thép nhl, nhiln d0 u, dai khollng 5 t0c dung dU neo cai l0p xull ng
béi cat, vila di 10itdm hum. Téi cdm mOt d0u, Yén gil mOt dlu xoay di, xoay I0i cho dl n khi v0
hai con tébm hum tr0 thanh mau d0 hing. Thi nh thoOng, n00c t0 minh con tém hum r0 ra t0 ng
gilt, r0i xul ng than hi ng, phat ra nhl ng kéu xéo xéo. TGmM hum nl 0 ng trén bai bil n v a thU
vialitvO, néng gin phing tay. Téi dJa con tdm Ién mil ng xé mit mi0 ng nh, nhai nglu

nghid n, thOt tém ngon ngl't lam sao.

Téi hoi:

- “Bac Tam bill n di dau t0 chilu hém qua, cho din bay gil chia thOy Ong tr0 vO nha vly, anh
Yén?”

- “Ong ditim vOt xac ngd 0i vO Ot bidn!” Yén néi. “Sau nhi ng ngay bil n d0 ng, bac Tam khong di
bil n san ca mi p, chi di quanh qul n chung quanh d0o sullt ngay dd cOu thuyln nhan bl d0m
tau hollc vt xac hi vO chén cOt.”

- “Mong cho 6ng glp dil0c ba ma cla téi!” trong dl u t6i I6e sang nil m hy vl ng du mong manh,
t6i hOi. “D0o nly c6 I0n I0m khong?”

- “Ch0 di b0 mOtngay la giap mit vong dlo,” anh ta ndi. “Bao gil mOy khd e hiln, tao s din
mOy di m0t vong dio cho bilt! Théi, t0i minh vao nha ngl di, Tudn!”

Téi b0 c vao nha, khép canh cla l0i tranh gié lua vao, rdi ngd minh 1én céi chdng tre, mOt mOi
ngl thil p di vao luc nao ciing khéng hay...cho din khi mit ban tay 0m ap dit Ién tran t6i lam toi
gilt minh m0 bIng mOt ra thi trli d& sang bl ng. Ba&c Tam ngUi bén ¢l nh cai chdng, én tin hii:

- “Trén chuyln tau vO Ot bil n cOa chiu, ngoai md chau ra, con c6 ngdli dan ba nao khac nla
khong?”

T6i trD 10i:

- “DO0, chd ¢6 mOt minh mO con thoil”

- “Théi, nhd vOy la dung r0i,” bac th0 dai, ti0p. “M0 con da chit rdil”
T6i ngd ngang, hii:

- “T0i sao bac bilt chlc nhi vOy?”

Ong ta noi:

- “D0y di! Ra ngoai san, bac chll cho chau xem vt nly.”
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Thiy téi theo bac ra ngoai san, Yén cling nglli dly cung di ra ngoai. Trén san, mit clt bulm da
gy vitdm vOibuOm bl cOtxén mitgoc va mitcai phao clp clu blng rult xe vespa. Bac 0y

mOt xau chuli “mai c6i” trong tui 4o ra, dl a cho t6i, noi:

- “Bac da tim thly vOt ndy deo trén c xac chit cla mit phd n0 khol ng ngoai 40 tulli, trdi t0 p
vao bai bil n phia Nam dlo cung vii ct bulm da gly,” bac thd dai, néi. “Vi than th0 ngam dili

lau ngay da bil n thanh di ding, nén éng da cit vii bulm do li0m ba va chdn trong nghta trang
di0ichan dii gl n day théil”

Ay

T6i run run, cm xau chuli “man c6i” , vt bt ly than cla m0 t6i, ma n00c mOt ran r0a. Cai
phao clu clp va xau chuli nly d0 d0 chl ng minh ring: “m0 téi da chit!”. T6i ngli qul xulng
dit, up mOt trong Iong ban tay khéc ngiit. Bac Tam va b0 n Yén édm chim 10y t6i chia sO ni din
dau nly.

- “Hay nhi 10y ngay ny d0 gi0 cha md con. Sang mai, bac sil dla con diln nghia trang di vil ng
mO cla con.” bac nhin Yén, dit nglt hOi. “T0i qua, con dit I0a trén béi bil n, phli khéng Yén?”

- “D0 phCi!” Yén néi. “Con n00ng tdm hum dol”

Bac vultdiu Yén, nhic nhO:

- “T0 day vO sau, tuylt dili khéng di0c dit I0a trén bai biln n0a nghe, Yén!”
Yén ngdc nhién, hii:

- “T0i sao vy, bac?”

Bac Tam ndéi:

- “D0o “San HO”a gdn nhO la mdt hoang dlo, ndm IO loi cach qudn ddo Thi Chéau vO phia tay
nam khol ng 40 hOi ly.”

Téi 0y tay quit n00Oc mOt, ngdt I0i:

-“Con quin dio Tho Chéu cach dit lion cé xa khéng bac?”

- “Khollng 200 hoi ly, trén 200 cay sO di0ng chim bay,” bac néi til p. “Vung biln n0y I0m b0 n hOi
t0 c Thai Lan, don cOUp tau thuyl n nhan, gidt ngdli dolt cla, h&m hil p dan ba tr0 con v cung
da man. Minh diit I0a Ién chi ng khac nao bl o cho chung bilt: “LOy éng, con U bli n0y!”. Cac
chau hilu I0i bac r0i ndi chd ?”

Anh Yén noi:

- “DO0, con hilu rOil”

Bac nhin téi, hoi:
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- “Chau muln trl vO d0tli0n, sOng viithan nhan hi hang hay ttm 0 day m0t thdi gian ngdn.
Béac sl tim cach dla chau v 0t bidn mOtl0n nda. Chau muln sao cho bac bilt,” thly t6i con
chin chi, bac tilp. “Théi, chau yén tam 0 101 day! Suy nght cho ki, rli cho bac bilt cling chl a
muln ma.”

Anh Yén hii:

- “H6m nay, bac di bil n hay 0 nha?”

Ong ta I0 dang nhin ra bil n khii, néi:

- “Gln gilathang chip r0i, mua bla I00i cd mip b0t dlu gila thang giéng cho hi't thang 4 &m
I0ch. Bac cé hiin sO ra khii vOi chd TO Sdn vao trung tulln thang sau. LOn niy, dd dlnh s holt
di ng vung ngl tr00 ng trong khu tam gidc Hon Khoai — Con B0 o va Bai Clnh DO0ng thulc quin
dio Tri0ng Sa khollng 3 tudn I0 mOitrd vO d0tli0n.”

Anh Yén nOm tay bac Tam, noi:

- “LO0n nOy, cho con di theo bac vOi nghe!”

- “Khéng diil ¢, con phUi 0 nha vii chdu Tuln chd bac v rdi hay tinh!”

Yén s mit xul ng, nhin t6i, hOi:

- “M0y c6 mul n theo tao di bil n khong?”

ThOt tinh, t6i cling c6 mau phiéu I0u va mi o hidm, truyl n thO ng cl a gia dinh. Ba t6i la sT quan
“pil t kich du”, chu t6i la chuyén vién nganh hang hii cho dli th00ng thuyl n ngoli qulc, hiln
dlnh ¢ t0i ti0 u bang California. Vi vy, t6i g0t A0 u mOnh di n, néi li0 n:

- “Di thi di! SO gichd!”

- “M0i d0m tau ma khoéng s chit a,” bAc Tam nhin t6i nhi do xét, hii. “Chau mul n ra khi cho
bil t, thilt khéng?”

Toi noi:
- “Chau da b0 dim tau, da khéng chit thi s khéng bao gil chlt ngoai biln nla dau, bac 0i!”
Béac Tam nhin hai d0 a t6i, noi:

- “Thdi, hai dla 0 nha nghe! Bac ra ngoai gl nh d& bl c, kiim tra I0i chil c ghe cau dl tli nay di
cau mic.”

Bac Tam quay I0ng di r0i. T6i ndng long vilng m0 mO, I0i cang khéng th chD din ngay mai. Téi
hoi:

10/23



NgU 6ng vit xac ngili vt biln

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyln Vinh Long HI
Th&#7913; B&#7843;y, 18 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2012 08:40

- “E, Yén niy! Nghta trang gl n day khong? Anh cé thi din t6i a0 n d6 ngay bay gil dilc
khong?”

- “Clng gdn day thoi! Nhi ng tao khéng billt cai ml nao cla ma bin. Chl ngay mai, 0ng din
mOy di ti0n hOn; vO 10§, tao khdng mul n lam tréi y c0a 0ng dau!” Yén nhin t6i, n6i. “NOu miy
mul n, tao ddn mOy di tham quang mOt vai n0i chung quanh dl o cho bilt.”

NOm O nhamiy héom liDn diOng sOc. Téi cOm thdy trong lIong b0t rdt, muOn di mOt b0 cho gian
gan ct. T6i chip nhin li0n:

- “0, di thi thi di!”

Yén din tbi di di ¢ bai biln, khu vl ¢ tay bl ¢ dlo, nli c6 nhing gd nh da chim ndi hol ¢ nho Ién
mOt bil n, mang nhi ng hinh thu kI dO tréng thOt 10 lung va nhi ng day san hé huyldn 0o, lung
linh d00i mOt nO0c biln mau xanh I0 trong vOt. Téi ¢6 nhin thDy dan c& nhilu mau siicricrd, ITi
nhOn nhO bén nhd ng bai san h6 kilm mOi. DO c theo b0 bil n [a nhIng bai tdm thOt ly t00ng va
th0 m0Ong. TiOng séng bidn v0 ri rao vao bai cat nhl min trdn mOi gli. CO hai dia t6i cung chly
ao xull ng bai bil n, b0i I0i thd a thich. B0 m minh trong n00 ¢ bidn mat I0nh va trong di n dU t6i
nhin thOy mOt b0y c4 “long tong bidn”, I0i v n quanh ngl0i t6i mOt cach din di. Sau dé, ching
t6i ngl minh trén bai cat tt m n0 ng, 10ng nghe til ng kéu riu rit cda dan nhi n bil n bay 100 n trén
nhO ng r0 ng cay xanh trong khu rng thO a. TOm xong, chung téi rli khu vilc n0y d0 leo dUi. Len
I0i qua nhi ng gd nh da chl p chung, xuyén qua ring cay xanh miOt ma la mdt dong thac nh(

m0 mang, nd0c trlng x6a chiy roc rach tim di0ng ra biln I0n.

Pl ng t0 trén cao, t6i c6 thl nhin t0 ng quat toan dl o. B0 o khéng dil kich thiOc dl giila dio, ma
glila “hon” thi dang hi n. Phia sau la da nui vOi khu r0 ng hoang da, la cay xanh ngit m0t mau.
Phia tr00c la biln xanh loang nng. T6i nglin ngl va xuc ding 10 thiOng tr00c cOnh hung vicla
diidoOng. Anh Yén chl cho t6i thOy m0Ot cai vl nh nhU phia sau vach nui da, cat sl ch, kin gié
va sau, nlli thich hi p cho loai tdm hum xanh, sanh séi nly n0. N6 thO0 ng dung mit cay sao dai
co nglnh, I0n xullng nO0c, luln ddCinhdng hOc d& san tdbm hum cho t6i thO 0 ng thl ¢ trong sult
thOigian lDu l0i0 dio ndy.

BOng, t6i thOy bac Tam minh tr0 n trung trl ¢, dang cong l0ng, g ng minh nO0m hai d0u céi
khiéng, kéo 1é mit ngl i n0 m trén do, khdng bilt con sl ng hay da chit. Hai dlu can cay trén
béai cat di I0i hai vt dai ngol n ngoeo nhi vit rdn bo.

Téi néi:

- “E, anh Yén! Bac Tam dang kéo céi khiéng di trén bai bill n kia!”

- “Bac Tam vt thém mOt xac ngl0i chit trén biln nla rli d6!” anh ta gil ¢ t6i. “Théi, t0i minh
chOy xul ng bil n, ti0 p bac Tdam m0t tay di!”

BOt ngd, thOy chung t6i t0 ding xa chly bay din. Bac Tam dit can khiéng xull ng dit, [0y tay
qudt nhng mO hdi di ng trén tran. Bac hili:
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- “T0i bay di dau viy?”
- “Con din thOng Tul n di tham quan dlo,” Yén néi. “Bac cho tli con ph0 mOt tay vii.”
- “Théi khoi! TOi bay di v nha tri0c dil”

NO m trén cai khiéng dan bl ng tre dan la mOt mOt x4c ngd i dan ba trung nién mic bl di ba ba
mau den, g0 0ng mOt nhan nhum nhO ¢6 dl ng s dau ddn tr00c khi chOt. NhO ng, hai canh tay
ba v n con édm chi ¢ hai nhi n0 m trong cai dai bl ng vii. Than thD ¢ hai tr0 thanh d0 ding va
sUp bOtdlu thOirla. Téi khdng diin di0c xuc diing. Nhd d0n cha mO, n00c mOt cOa téi trao ra.
Con anh Yén bim mit khoc rIng ric. BAc Tam ém hai dl a t6i vao long, néi:

- “Day la céi gia cla “T0 Do”! Nhi ng thuyl n nhan phii dem sanh mi ng cla chinh minh danh
vt vOitl thOn, hO phOidi vao cdi chit dd mOu tim hai chD “0 do” ma khéng phli ai cing gip
may min dau,” bac Tam th0 dai, tilp. “Ba m0 chau Tuln chit vi bdo t0 phong ba, con mi con
ngl0in0dy chOtvi nhOng thD ndy...”

Bac Tam tho tay trong tui qul n dui may bl ng v i bullm, dong nhilu I0p muli cOng nglt nhl da
trdu, moc ra mit n0m dlu dl n sung tr0ng, rli bac sé ban tay ra cho hai dl a t6i coi. Gil ng bac
trd nén ultOc, noi:

- “Bac datimthly 13 dlu diln AK 47, ghim trong than th cla m0 con ngd0i dan ba x0u sl
niy.”

- “Ai b0 n hd viy, bAc Tam?” t6i hii.

Téi nhin thOy &nh m0t cla bac Tdm long I1én sang quit nhi cé I0a. Bac gl n t0 ng ti0 ng, noi:

- “B0n cbng an bién phong Vilt COng!”

Va trong dém trl 0 ng hiu qul nh db, bac Tam khoéng ra khili cau mic nhi thiOng I0. Sau bl a
cOm chilu dim blc, bén nglnden diu 0y t0 md ca mdp, chay leo Iét trong can nha nhi, cOt
bing gl t0p nhing rdt vO ng chic, c6 khll nang ching dd nhing cn gi6é clp 6, 7. Bac Tam nic
cOnmiOtx0 r00u dd dobacth citl0y, rlivultdiu thlng Yén, noi:

- “D& din luc, bac phlindi hit sO thOt vO cai chit cla tia ma chau ma bac ctng c6 di phin
trong dé!”

Anh Yén mOu mao, hii:

- “Tia ma cla chau cé tli gi ma bac Tam gidt cho ?”

- “Cau chuylin thiOng tdm d6 xOy ra nhi viy,” bac Tam k0. “Vao diu thang 3 nam 1978, sau
khi ba sil doan chinh quy 3, 8 va 330 thulc QBND Vit Nam cung vii 2 trung doan cll dllng

t0nh BOng Thap va HOu Giang trl ¢ thul ¢ Quan Khu 9, danh bt s doan 2 va 210 clla Khemer
B0 chly vO bén kia bién gilli. Bac nghe ndi, tinh hinh bén Mién luc do I0n xIn I0m, nén Quén
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Khu 9 ti0p tOc bl tri mOy sO doan niy, lo vil c phong thO bién gidi Vit - Mién.”
- “Ldc d6 bac Tam dang lam gi, 0 dau?” Yén hii.

- “Trung di tr00 ng du kich x& Ba Chuc,” bac Tam tilp. “Xa nly c6 trén vai mi0i ngan dan sinh
s ng, da phin la néng dan theo dlo Bl u SOn KO HOOng va cach bién gidi Viot - Mién kholng 7
cay sl. Bing ding, vao bulli trl a trung tull n thang 4 nam 1978, Bi th0 huydn Oy Tri Tén nhi n
I0nh cOa clp trén, dilu ding du kich xa Ba Chac phUi hOp vOi cac diin vO chinh quy thul ¢ sl
doan 330, khi n trl0 ng cho t0p trung trén 3.000 dan lang Ba Chuc vao cac chua va triing hic...
ngl qua dém, dl bl diiblo vl an ninh di0c di dang. Bac dil ¢ phén cong tac, lua dan lang
ndm trong khu v ¢ s ¢ LOOng Phi, cach chan ndi TOOng khong xa I0m - trong d6 c6 gia dinh
chau Yén - vao tri0ng trung hilc clp 2 thull ¢ x& Ba Chuc, cach con kinh Vinh TO khol ng 5, 6
cay si.”

- “Con nhd rardi! TOi hém do, tia con bl cn sOt rét rl ng hanh hl ma bac va miy chd du kich
x& ctng khong tha. Bac con ham bl n tia con, n0 u khéng chl u theo doan ngl0i di ra t0 p trung
titr00ng hOc.” Yén ndi ti0 p. “Tia con c6 ndi vii bac: nli n0y cach bién gidi Viot - Mién gin 7
cay slil. BO diita b0 tri ddy dOc, con kil n cling chila chd ¢ chui qua I0t. ThO ng Pol Pot, nd c6 an
gan trli ciing khéng ddm xua quan Khmer B0 vO 0t bién gili va I0i qua con kinh Vinh TO d0 tOn
cbng vao lang Ba Chuc clla minh ma!”

- “DBung vy, chinh vi qua tin 100 ng vao long yéu nilc, thi0ng dan cla bl dli clng sin, ma bac
da vo tinh tilp tay v i hO, gidn ti0pi gilt hoi trén 200 d0ng bao rudt thit midn Nam t0i khu vic
sUc LOOng Phi, mOt ndi ma ding bao Vit va Mién sl ng chung dl ng hoa binh vOi nhau,” bac
Tam th0 dai, ti0p. “Dung nla dém, bac khda cac canh clla tri0 ng va cll ng ra vao; dil ng thii, b0
tri tilu d0i du kich x& chung quanh tri0ng h ¢ theo dung ki hol ch hanh quén cla hi bay ra.
Bac I0n ra bli chuli, cach tri 0 ng hi ¢ kholl ng vai ba chi ¢ thiOc di phéng ul. B0t ngll, bac phat
hil n ra mOt toan linh Khmer B0 khol ng mOt trung dli di ngang qua chi bac ngli. Nhl ng, nhi
bli chuli um tum ma hi khéngi phat hiln di0c bac. Thi ra, b0 n hi khéng phii la linh Khmer
bo...”

Yén néng rult, hii:
- “Khéng phii linh Khmer B0 cOa Pol Pot, viy chic la linh Ngly rOi!”

- “Khéng phii linh Khmer B0 ma ciing khéng linh Vit Nam COng Hoa ma la b0 dli thulc sl
doan 330 chinh quy clng s n!”

- “Sao bac Tam bilt?” t6i hCi.

- “Bac nghe tén trl0ng toan ra I0nh cho dilng b n: trilt d0 thi hanh I0nh c0a ding chi chinh 0y
la d0t sOch, gilt sOch, khéng cho mit nglli nao sl ng sot, kO ¢ my tén du kich x&,” bac Tam
kD ti0p. “Khol ng 15 phat, sau mOy tilng nO long tr0i I0 d0t, ng6i tri0ng phat hi'la dO dUi. Bac
Tam thdy dam déng con sling s6t, tl trong tri0ng h ¢ chly tia ra ngoai san dlu b0 b0 dli
Qil0ng I00i 1€, dung ma tdu ddm chém lo0n xO cho d'n chit hit, hO mOichOu nglng tay. Cul c
thO m sat da man nly, khéng kém tdi ac cla bl dli Vilt clng gay ra 0 Hul va cac ti nh Mil n
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Nam Viot Nam lac TOt MOu Than nam 1968.”
Yén hii:
- “Con tilu d0i du kich luc d6 0 dau? Sao khéng thl'y hi phin 0ng gi h0t?”

- “Ch0 cho bOn b0 dUi rat di, bac mi 16 mo tr0 ra hiln trd0ng,” bac Tam th0 dai, ngao ngan, néi.
“Th0 don giltngdOi man rd cOa bln linh Pol Pot con chao thua bl dlicing sin. CO san
tr00ng nhiy nh a, bé b0t mau, nhing t0 thi m0t d0u, mOt tay chan...dng gia, ba cl, dan éng,
dan ba, trJ con va anh em du kich b0 gilt sf.ch n0m chdng chit [én nhau thO'y ma hai hung.
Duy chl ¢cé mOt ngl0i s ng sét.”

- “Aima mOng I0n qua viy, bac Tam?” t6i hi.

- “ThOng Yén nly chl ai,” bAc Tam vo dlu Yén, r0i til p. “BOng nghe til ng ai dé khéc thuc thit,
bac bén bt den cay dén pin lia nhanh trén sén tri ng, mUi nhin thl'y cai chan cla né con ngo
ngoe di0i hai cai xac chit khac. Chinh nh0 cha mO ém con d0 dl n ma né thoat chit, né chi bl
mOt 100§ Ié dam xuyén qua dui; may ma khong trung x00ng. Bac 10t d0t cdng no 1én vai chly
bang dilng, vil0t qua kinh Vinh TO, chiy vi milt s6ng Giang Thanh. Bac trl n trong nha ngl Ui
anh ho 1a Ut Trd0ng vai ngay d0 cham séc vit thlOng cla thing Yén.”

Yén thDc mOc, hi:

- “Cung la “IDc 100 ng v trang cach ming”, ma tdi sao bl dli chinh quy tan sat du kich va dilng
bao vo t0i Miln Nam, trong sl d6 cé cl tia ma clla con?”

- “Day la di c chiéu chanh trl cla blin COng sin Vilt Nam: “ném da diu tay” r0i “gilt ngi0i b0t
mil ng”; sau do, chung dl 1én dlu b0 n Khmer B0 xam phUm I&anh thd, gi0t h0i dd ng bao nhi'm
m0 ¢ dich kich dl ng long cam thu gilla dan t0c Viot Nam va Campuchia. HIn m0t thang sau, bl
diiviln chinh COng sin Vidt Nam 0 0t vO0t bién xam lang Campuchia. Theo ch bac dilc bilt,
c6 trén 3.000 d0 ng bao vo i, gdm cl dan ba, trl con sng rli rac trong lang Ba Chuc bl bl dli
cOng sUn thOm sét nli trong dém do!” bac Tam chic 001, thd dai néi. “Sau dé, chanh quyln
huydn Tri Tén cho xay mit nha mO hinh I0 ¢ giac, bén trong nha md [a m0t hO p kinh c6 8 cOnh
chladiu lau va hai clt cla cac nin nhan, dl t0 cao tli ac “trli khéng dung, dit khéng tha” cl a
bl n khat mau ... Khmer B0 I

- “Ngoai anh Yén ra, con cé ai s ng s6t trong vl th m sat nly khéng hil, bac Tam?” t6i hii.

- “ChO ¢é vai ngdi sl ng sot,” bac Tam bdp tran, ¢ nho 0§, ndi. “Nhan chi ng thi ¢6 ba Trl n tho
C..., 6ng Nguylln van Ch... 0 trong xa Ba Chuac. Nhi'ng ngi0i quan tring nhitla mOt éng giao
trd0ng Trung hic cp 2, xa Vinh TO da |én &n bl n lIanh dlo COng sOn Vilt Nam b0 ng mit cau
ndi bt hi: “Ngay x0a, L0 u B0 khoc dan Kinh Chau. Ngay nay, bl n ¢l ng sl n khéc di ng bao
sing rli rac trong xa Ba Chuc bl ng nhiing gilt n00c mOt ca siu!” Sau do, éng bl dulli khii
nhidm sO va b0 tén Sau NhO trum Cong An t0nh An Giang b0t di tu. Khéng bil't bay gil, éng
giao nly con sing hay da chit rdil”
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Téi hoi:
- “TOi sao bac vaanh Yén IDu l0c radiin t0n hon dlo xa x6i ndy?”
Bac Tam ndéi:

- “Trong thli gian dil u trl vOt th00ng cho chau Yén, bac dilc anh Ut Tri0ng cho bil t: bac c6
tén danh sach truy na cla chanh quyln huyOn Tri Ton. Vi vy, bac phi d0n chau Yén cao bay
xa chly dinhondioving vl nly dld sdm hditdil0icOa minh da gay ra.”

Thot vy, trong nhlng ngay I0u 10§ dl o “Sam HOi”. Sau nhi ng ngay bill n d ng, t6i thIy bac Tam
th0 0 ng lang thang trén bl biln vilng mOt minh d0 dén nhd ng xac thuyln nhéan x0u s, vo thl a
nhOn, tréi dit theo thOy triDu, t0p vao dio nly d0 di0c bac chdn cOt hi t0 t0. C6 nhing xac giin
nhO da thdirlda, co nhing xac chit nlm co qul p trén bai biln di0i s00ng khuya hollc dIi anh
mOt trdi nédng bl ng, c6 nhi ng x&c thilu phd, tr0 th0 chit khéng mOt mOnh vOi che théan, co
nhOng xac chit bl dlp vO s d0u, minh 10 chd vOtdln AK hollc b0 chém clt tay, cOt chan. Co
mOt 10 n, t6i thOy bac Tdm bl ng xac chit cDa mit bé gai Vit Nam chla qua tuli vO thanh nién
bl bl n hiit0c Thai Lan hadm hilp, rdi vOt xac xul ng bil n ma hai hang n00c mit cla bac Tam
chOy rong rong...

TO mO sang hédm sau. Sau khi an qua loa vai chén cim nguli vli khé cé billn. Bac Tam ké vai
vac cay clt bulm da gly Ién vai, rlo bl0c vl phia nghia trang cla ngdliviOt bidn. Yén va toi
I0o dl o theo sau, ngl O ¢ xull ng phia nam dio, viOt qua mOy gl nh d& thi gdp mt con sulli nh
t0 trén nui chly ra bidn. NOOc suli trong vt va I0nh bul't. Chung t6i xan qud n, bi bdm I0i sul .
VOOt qua khi ri ng cay xanh, cach bl biln dd 200 th0Oc thi gdp mOt nghta trang nO0m bén phoi.
TéidImtdtch 152 ndm m0, dip din s blng dit cat da dic bac Tam chon clt ngay hang

thO ng IDi; du sao, nghta t0 la nghta t0 n. Nghta trang hi0ng vO phia mit tr0i I0n thOt trang
nghiém. M i day gdm 15 n0m m0, m0 t6i 0 d0u day thd 16. Con thi hai cla hai md con nglUi
dan ba x0u s ma bac Tam vt di0c ngay hdm qua trén bai biln, di0c chén clt bén c nh m0
t6i. Toi chly bang vao rling, hai dilc bd hoa diidittrilc nim mid dit dlp chia khé.

ThOi gian tr6i qua thOt nhanh. MO i d6 ma da trung tull n thang giéng r0i. MOt buli sang ndng 0 m,
Yén dang diy t6i cach dung chia san tébm hum trin tli cac hic da 0 trong vl nh. Téi vl a tr0i Ién
khOimOtnOOc; b0tngd, thly mOt chilc tau I0 xuOt, dang t0 t0 ti0n vao trong v nh. Téi vii vang
nhoai minh xudng nd0c, radiu cho Yén trdilén mit n00c. VOa nhin th'y chil ¢ tau, Yén mOng
I0m, néi: “Tau bla l00i ca mlp cla chu TO Sun do! TOi minh cé dip ra khdi rdi, Tuln Ji!”. Yén
chO'm hai ban tay I0i lam loa, gli I0n: “Con la thOng Yén ne! Chu TO 0i!”. Yén I0i séi ra don tau,
con t6i I0i nhanh v6 bl dlng chl hO.

Boé lamitchilctaulobidiblalili“ca mip”tring tlitrén miy tram t0 n, chil u dai khol ng 25
thO D ¢, cabin chiim mOt phOn ba, trang b0 bli mOt may nd 400 sUc ngla, c6 thd holt ding lién
t0 c ngoai biln c0 thang ma khong cln tilp t0 100 ng thi ¢, xang dl u. ThuyOn tr00 ng kiém tai
cong la chd TO Sun va thiy thD doan 21 ngl0i da sO la h0 hang vii nhau, hIp ding an chia vii
nha nd0c cing sin. Thiy thO tr0 nhOt trdc tuli t6i la NguyOt - con gai duy nhit cla chu TO -
NguyOt mO céi m0 nén chuyln hUi hanh nao NguyUt ciling di theo cha d0 hic nghl san “clp

bil n”. Téi con nhi, chd TO thD0ng hay noéi dua: “Dla nao muln lam r0 tao, phli dl sic cau mOt
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concamipning cl 10 t0n tr0 1én!” MOy cOu thanh nién nghe d0u I0c dlu, le 1001, hit ha...

Thiy th doan th0 neo cho tau dlu trong vO nh tranh gid, rdi l0n 100t 1én b0 mang theo 100 Nng
thOc, chl yOulaglotiOp t0 cho bac Tam, dl s ng it nht d6i ba thang, chl chuyln sau. HO
ding I0u trén s&n ngl qua dém. Trong lac hd say gi0 ¢, t6i mdt minh, mang theo vai nén nhang
di 1én nghta trang vil ng md m0. SO0 ng dém giang giang khi p ndi trong nghta trang I0nh I0o.
Téi di't ba nén nhang thi p tr00c ngdi mO mO, nhin lan khéi trlng ming manh, t0a ra I0n vao
man si0ng dém midt mu. T6i gdi dlu lén mO mO ngO thil p di trong tid ng séng bil n ri rao, ngl't
ngao nho I0iru cla m.

Ti0ng ai g0itéit0 di0ibai bilnvinglénOili: “Tuln0i! Tuln 0il...” lam téi gilt minh, mO0 mit ra
thi tr0i da sang b0 ng. Téi li0n chly bay ra bai biln v nha thi gip Yén dang I0i bi bdm di0i suli.
BOt gip téi, Yén ming I0 m,nGi:

- “Dém qua, miy ngl 0 dau viy?”

- “NOm ngl quén trén nghia trang!” toi noi.

- “LOn di ma khéng cho ai bil't lam tao va bac Tam lo qua ching,” Yén gilc. “Théi, vl nha I0 1én
di! Ch mOy v la tau nh0 neo do!”

ThOy t6i va Yén chly lup xdp t0 d0ng xa, bac Tam ming r0 vOy tay, glil0n: “LO 1én di t0i bay!
Tau s p nhi neo ri do!”. Toi hUi:

- “M0y ngd0i trén tau dau rli, bac Tam?”
- “HO dilén tau hit r0i d0 chuln b0 nhd neo. LOn sau, cé di dau thi phii cho bac holl ¢ thing

Yén bilt nghe chau,” bac dla cho téi va Yén, miidla mit blc do quln. Con bac vac trén vai
mOt cai thung g0 dai kha ning. Bac gil c. “Thdi, di Ién tau ki o mdi nglOi chd dOi.”

*

Sau khi mdi ng0Oi [én tau, Nguylt c6 nhil m vO dil m danh thOy thO doan, ri chly lang xang
dim tdng ngdOi. Co IO, I0n d0u chim mOt t6i, NguyOt hOi r0tt0 nhién:

- “Anh tén gi vl y?”
-“Lé Trdn TuOn!” t6i tr0 101.

- “Anh 1a thO'y thO mang s 25 d6 nghen!” nang cO0i hédm hinh, rdileo I1&én bul ng lai phia trilc
mai tau.

Vai phut sau. Con tau nil may, rl séng hi 0 ng ra bil n khi. Téi chui vao trong cabin, rli di ra

di ng sau lai tau, nhin v0 phia ddo “Sam HOi”. Trén bai cat trd ng x6a, hang dila cao cong vut
chO'm ra biln, nhO ng tau la xanh mo0t, phe phOy dén gié nhi nhing canh tay vl n ra, vy chao
tOm bilt. RO ng cay xanh trén dli nui nhit nhoa di n trong tom mit va téi I0i thO n th0 nhd din
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m0, ngl0i vinh viln O I0i nghta trang c0a ngd0i vO Ot bidn nhd ngO0i vd thOy chung, h0 0 ng vO
phia mOt trdil0n dd chd dlicha toi...

MOt ngay O trén tau, chl cé téila nglli vé tich sO, an khéng ngli rdi. MOy ngl Ui trong thd y thQ
doan tt b0t cong vilc, chl yOu la hoan chinh I0iI00i b0 a, khau I0i cac chl rach hollc hi. LOTi
blala mitsOiday trién dai 20 ngan thi0c, toan clc “nilong” ma diIng kinh dln 3, 4 ly. SO
trién n0'y c6 nhilu “day thio” dai 25 thiOc do 3 slli bl n I0i thanh 1 nén rt chOc. DOOi cung la
mOt chum 1001 cau khollng 10 cai, duc b0 ng thép cd ngld nh, to bllng dilu dda an, dung di moc
mOi cau ca mip. MOt vai ngi0i kh&c chuyén lo vil c mai gida I00i cau cho thit s c.

Culi cung, t6i tim ra mOt céng vilc r0t thich hOp la phD vOi NguyOtva Yén lo vilc ndu an cho
thOy thD doan. Thic phim can binvinlathltca mip diliding thOt khd holc déng I0nh trong
him chda n00c da dili khoang tau. Thit n0c cé mau trl ng, khdng c6 md, chién Ién thanh mén
steak an ngon nhi thOt bo. Sau b0a cOm trla va chilu thi lo din dip, rda chén bat; thl nh

tholl ng, bac Tam va va cha TO , cha c0a Nguy0t t0 trén bull ng lai xul ng tham chang téi. Cha TO
nhin anh Yén cham cha, rli ndi thi thOm vOi bac Tam dilu gi dé rli c0 hai pha 1én cO0i; hinh
nhO, NguyOt bi0t chuyln, m0t nang bl ng d0 gay vi thin...

Bém do, tau b0 neo tli hon t0i Hon Khoai phia di0i mai Ca Mau ngll qua dém. Sau bla cim
chilu, chung t6i I0i lam thém mon nhlu cho mOing00i ulng rd0u 0y gan. D6 la mén da ca mip
phii kho, cllo sl ch chl't nham bén ngoai, rli ngadm ni0c¢ séi cho mIm trl0 ¢ khi cOt t0ng milng
nhO trdn vOidOa chua va rlc ddu phOng lén, an ngon tuylt. Thdy th0 doan tOm ba, tOm b0y trén
mui, d0 ng mai tau hoU ¢ trong cabin. RO0u vao I0i ra, tilng cl Ui don nh phao ni. Bin 9 gil t0i,
mOingd0idingd sim dl ngay maibltdlublalilicamip.

T6i ndm trong mOt géc khoang, bén clnh bac Tam va anh Yén.. Trong gil c ngl chlp chin, t6i
I0i nDOm mO thOy m0 téi dang ngli bo gl trén bai biln chilu hdém, déi mOt mO thOt bul n, ngd
mong lung ra ngoai trung khii séng vO nhO chd d0i cha t6i. Dang mO nglil0ng IO, cdm I0ng nhi
blc ti0ng da. Bt chit, hai h0t 10 trao ra khdée mit, chly dai xudng d6i ma cln cli. Téi chd gOi
di0c hai tilng: “MD0 Cil...” rdi gi0t minh ngdi b0t dl'y. Trong cabin tran ngd p &nh trang rdm.

Qul n cai mOn quanh minh cho 0 m, t6i di ra d ng sau lai r0i leo 1én mui tau. Toi ngli yén lIng
nhO con cu di0i anh trang. Trang trén bil n sdng va ric rJ qué va giin nhi t6i thly di0c mau
xanh cla rdng trén Hon Khoai. Lang chai ven bil n trén Hon Khoai, den nha ai v n con anh 1én
nhOng dim I0a chip chin. Sau I0ng Hon Khoai la qué h00ng téi, chl cach mit vai gil tau 100t
song la dlat6i tr0 10i d0t li0n. NhOng ngl n den b&o cla nhi ng chil ¢ ghe cau mic, di dlng lung
linh trén mOt bil n lam t6i nh0 qué c0a BUnh An, nii dong séng HOu d0 ra bil n la qué nha tbi do,
ndi t6i sanh ra dli va I0n Ién theo t0ng mua nO0c nli...BOOc chéan cla ai ron rén, di trén mui l0p
thi0 c phi p phOu lam t6i gilt minh, quay d0u nhin 10, thi ra la NguyOt, nang ngli xul ng ¢ nh téi,
noi: “Khuya rli! Bi ng0 di, anh TuOn!” T6i g0t dlu va theo nang trd xul ng cabin.

Ti0ng ki ng danh th ¢ mOingd0i ddy vao luc 6 gil sang. Trong luc tau chdy vao vung ngl
tri0ng, mdingdOi chuln b0 méc mdica vao I00i cau. Vao khol ng vai til ng sau, chu TO Sun b0t
diu cho tau gilm tlc, chl'y ngi0c I1én phia bl c vl phia Con Bl o va trong sul't hii trinh 20 hii
ly, bl ng chiDu dai cla siiday triin. Dan l00ibla l0n 100t d00c thd xul ng biln. MOi sOi day th o
cach nhau 100 thOOc, trén c6 danh diu b0 ng mOt cai phao tron nhi qul banh, c6 cIm la cl
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tring d0 danh diu. T6i dI'm 200 cai phao t0t c0; thi nh thol ng, bac TO ném xul ng biln mOt
mil ng thOt tru con d0m mau xul ng billn, dI nhO ca mOp bu t0i. Banh hiithly mui mau t0 0|,
bly ca miptl di0ibiln ndilén mOt biln, tranh nhau dlp mOi, vi cOa ching nhé 1én khi mOt
nd0c cl thdOc. B0t ngl, mOtconca mip tring nOng cl tOn, t0 di0i biln bdtthdn phéng minh
lén khii mOt nOOc, r0ir0i um xudng bil n lam b n nO0c tung tée 1én tau. BOn x0 chilu, vilc bla
I00i 00§ hoan t0t. Cha TO cho mingCl0inghd ngdildy sOc dd chuln bl cbng vilc vo cung vt
vl cho ngay hém sau: x0 thOt ca mip.

Bém do, tau bl neo gila biln. B0 n 3 gil sang, tidng king danh thic miingllidly thOt sOm.
Sau khi an 16t di, cha TO cho n0 may tau, chiy thOt chl m ngd0c theo hang ¢l nhd cOm trén
mOy cai phao nli, d0 cho thOy thd doan culn I00i b0 a Ién san tau cung vii nhing con cd mip
ning t0 ndatdn mOc cau, dilc x0 thdt liOn tdichD rdi phan lodi theo dung tiéu chul n: “Nh{t vi,
nhi gan, tam bi, t0 nO0c”. Ngay diu tién, thu holl ch d00 ¢ khol ng 30 con “clp biln” n ng t0 200
ky diin 500 ky. ChO yOu la l0y vi ca, c6 gia tr0 kinh t0 cao nhOt, mOt b0 vichidm 1% tring I00ng
toan than. Téi tOp sO 10y gan c& mOp di n vao thung phuy, til p tay vii h0.

MOy ngay hém sau, bl a tring mit con ca mOp loli trdng khing I0, nOng cO 31t0n, lodica mip
ndy n0i tid ng khat mau va hung di .6 Cai mil ng r0 ng toac hoac, dl a hai cai ban nlo vli hai ham
rang nhi n bén nh dao cl o, hai bén mép nho ra hai céi rang cla c6 khil nang nghil n nét cl
mOt khuc g0 I0n nhd cO0t budm, dé la nOi kinh hoang cl a thuyll n nhan, ching may bl bao t0
quit xul ng bi0n.

Con ca mip tring di p dudi vung vy di dii khi b0 kéo vao sat min tau. Cha TO cho vai ngi0i
I0c 100 ng dung chia dam chOt tr0 0 c khi trl ¢ 1én khoang tau x0 thOt. Nhin con ca mip trfing nO'm
chinh inh trén khoang tau, chu TO khodi qué cl0i toe toét, ndi vili bac Tam: “Chuyln nly tring
mOi rdi!”. Qud thOt, chd c6 bl vida cltdilc giin 40 ki rli, n0i bl gan da chia gdn dly cai phuy.
Tr00c khi vO't bao bi xullng bil n d0 tranh cho tau khii qua t0i, Nguylt nhl bac Tam dung dao
bén mi cai dd diy, di tim nhOng vOt 10 khéng th0 tiéu hdéa dilc. LOn ndy, NguyOt tim thy vai
t0m thO bai va vai déi giay “b0t” ca nhing ngd0i linh thulc QLVNCH; r0t c6 th0, h0 da chit
trén diing ditdn hollc datin l0c chiln ddu viibOn linh bién phong VC ngoai bil n khii luc vO Ot
biln tim t0 do?”

Téi ngl ¢ nhién, hii:
- “Nguylt sDutim nhing vitn0y d0 lam gi vily?”

Nang khéng tr0 I0i, chd nhO t6i mdc n00c biln t0y sOch mau c& bam trén nhing vit nly, tri0c
khi dem phUi nd ng trén néc ca bin. Xong dau do, nang n m tay t6i di vao trong mit gl ¢ khoang,
16i ra mOt céi ri0ng gl kh& to. Nang ndi: “Nguylt da tim thDy nhing vO't n0y trong bl ng nhi ng
con mp bl viOng I00i, anh ¢l mO nOp rd0ng ra coil”

T6ito mo ml nlp rdng ra xem, déla mOt bl slutlp cla nhlng ngdOilinh thulc QLVNCH dl
mOi quén binh chi ng, t0 nh0 ng khi u sung Colt 45 da 7 sét, nhil ng d6i giay blt, nhi ng huy hil u,
huy chi 0 ng, nhi ng céi but ni't con dinh huy hilu nhay du, thO'y quan I0 ¢ chil n, nh ng canh bay
con nguyén vin, nhng bl quan phic rach ri0i, t0 t0i...
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- “Nguy0t gép nhit nhing vt n0y d0 lam gi?” t6i ngl ¢ nhién, hii. “Dung d ban cho nhi ng
ng00i sOu tdm nhOng kO vOtcOa chiln tranh?”

- “NhO ng di vt v6 gia ndy thul c vO nhOng chiln st v danh QLVNCH. HI da mOt thOi xa than
ching blncing sinxam I00c d bao vl nin BOc LOp - TO Do - Dan Chi thic sO cla Mion
Nam Viot Nam tr0 0 ¢ day,” NguyOt nhin t6i, ti0 p. “ROm thang 7 nam nay, Nguylt sU dem nhlng
vt ndy Ién chua dd nh cac sU chéan tu t0 ng kinh siéu dl cho ho.”

Téi I0i cang ngl ¢ nhién v sO hilu bilt cla nang. Toi hii:
- “Ai n6i cho Nguylt bilt vO nhOng dilu n0y viy?”

- “Bac Tam chl ai,” NguyOt chl cai radio hil u National, mang ton ten 0 trén vach, néi. “Ngoai ra,
Nguylt con nghe miy dai phat séng 0 nIc ngoai nla ca!”

Tau b0a l00i cd mOp lIénh dénh trén vung bidn déng sang din diu tuln 10 thO ba, khai thac
difc trén chictin hiisOn dl lodi. Sau khi neo tau, ngl qua dém cach Hon Khoai vO phia nam
dd 30 hdily. Chu TO quydt ddnh cho quay mai tau hIOng vO Vang Tau d0 ban t00i sOn phim
cho th0 tr00ng hiisOn la cdng ty xult khOu Phan Thilt - Viing Tau. NhOng mOt biln c0 b0t ngd
xay ralam Onh h0Ong din cl culc dlicOa toi...

Theo dung kO holch. Trdi vl a r0ng dong, trong luc thdy th0 doan con dang yén gil ¢, ngl di0ng
sicsaugin3tullnll lao ding vit vO trén biln cO. Cha TO cho tau n0 may, quay mai tau vl
hiOng Ving Tau. Bac Tam, t6i va anh Yén phl giup nh neo rli ddng trén mai tau hong gidé

bil n. Bac Tam noi:

- “VO d0n bl n béi, bac va thing Yén s dla chau trd 10i qué nha. Chau nght sao?”

- “Bac dla chau v din Sai Gonladilcrli. Chau c6 ngdlidirudt0 t0i Tan BOnh,” t6i nOm tay

anh Yén, néi. “Nh0 anh cham s6c dum ng6i m0 clla ma toi.
Yén vl vai t6i, noi:

- “D0ng lo, chuydn nhO théi mal”

- “Lam sao, tbi lién I[Dc di0c vi bac Tam va anh?” téi hili.
Bac Tam noi:

- “Chéu cl vilt thd, gii vl dia chl nha clachu T0 tithd trin DOODNng Béng - Pha Quicladilc
rdil”

BOt ngd, nhin thOy mOt cOt khéi den kit b0 ¢ 1én dll ng phia chéan trdi, chd TO t0 trén bul ng lai
trén cabin, gli v ng xull ng:

- “Nhin v0 h0Ong 2 gil. Toi thOy khéilDa diy 0 chan trli!”. Bac Tam [0y tay che mOt cho d0 chdéi
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ndng, nhin vl h00ng chu TO chd, hOt hol ng noi:

- “X0y chuydn ri dé chu TO!” bac Tdm quay qua, bl o anh Yén. “Con vao trong cabin, mi nlp
thung g0, 0y cai 0 ng dom dem ra cho bac Tam.”

Vai phat sau, anh Yén tr0l ra dla céi 0ng dom cho bac Tam. TOt cO di lén bulng lai gdp chu TO.
Bac Tam dla cai dom Ién ngang v i t0m mOt v a quan sat, vila ki 10i dil n ti0 n nh0 ng gi dang
xOy ra 0 ding chan trli:

- “BOn hOi t0 ¢ dang khi ng chl hai chil ¢ ghe cla thuyl n nhan. Chang da tach rli h0 ra, dan ba
tr0 con qua miOt chilc d0 c00ng hilp. Con dan éng va thanh nién bl din qua mOt chilc ghe
khac, tr00 c khi phong ha dit ghe. Téi con thl'y nhilu ngd i phong xul ng bill n, dang I0i bi bdm
di0i biln bl bl n ching dung chia nhin ddm hi nhd dam ca. Mau loang d0 mit n00c,” bac Tam
chiithd. “D. m tli hai t0c Thai Lan thilt da man ma! May qué, mit tau tudn di0ng c6 treo 14 ¢l
dl sao vang xult hiln.”

Chu TO Sdn mOng qua, reo lén:

- “Nh0 vOy la ddng bao dilc cong an bién phong clu rli do!”

- “COu céi con md gi chd!” bac Tam vang t0c. “M0 ba nd! TOi né dau cé them til p clu di ng bao
dau na. Chung dang quay mai tau trl 101 Cén B0 o thi phOi.”

- “Tinh sao day, anh Tam?”

- “B0ng mUi gia, minh phOi c0u dl ng bao thoi!”

- “LOy caigichbitlihOitdc Thai Lan day?”

- “DO0ng lo, tui c6 d0 nghl chlitliné ma,” bac Tam binh t0nh, noi. “Anh ¢l cho tau tang tlc,
chly clp héng chang né. Tui xull ng cabin [0y d0 nghl va danh thic t0t cl anh em dly, chuln
bl chiln diu.”

TiDng ki ng bao ding vla vang |én. TOt cO thOy thd doan chly d0u chly ua ra hai bén min tau.
Con bac Tam vac céi thung di ngh ra, dit xul ng hdng trai tau. Hai tau chly ngh0c chilu
nhau, kholl ng cach rut ngi n di n. Bay gill, mOt th0 0 ng cting thOy mai tau cla bl n hiit0c Thai
Lan hiln rd din. Ba&c Tam ngl0c miOt Ién phong lai, néi:

- “ChOy clp héng! NhO gi0 ¢ ly 20 thOOc ladidc rdil”

Chu TO néi vl ng xul ng:

- “Tui nghe r6 r0i, anh Tam!”

Bac m0 nOp thung g, xach mOt khiu B40 va mit khlu AK47 diing bén min tau, rlil0p din
vao. Vamii hOi hUp chd diigiay phut quydtlilt sOp xOy din, vi chil c ghe cla thuydn nhén bl
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kéo phia sau, chll cach tau clabln hlitlc cé vaithiOc. NOu qud B40 chich hi0ng, sO trang
ghe cl a thuyl n nhéan, n6 si nl tan nhl xac phao.

Khol ng cach rut ngiin t0 100 thdOc, con 50 thiOc... Tau hOitlc khai hDa trilc, mOtlo0t dln
AK47 n0 ron rd, tilng din bay veo véo trén dilu chung t6i. Ba4c Tam binh t nh dit khO u B40 Ién
vai phli, song song vl i mln tau, ngon tay tr0 d0t vao co sung. Cha TO Sun gilm tlc. Tau cla
bl n hOitlc lao vut tli sOn sang va chdm. Chu T0O lach con tau sang bén phii. VO a thOy mai tau
clablnhaitlctrl t0i, bAc Tam vl n vai ding ddy, nhanh chong xi0t co. MOt anh I0a phit hOu
|6e 1én, d0u dln B40 r0i n ng lao thing vao mOc tiéu...MOt tilng n0 “Om” d0 dii phat ra lam
nhic tai, bult 6¢c. Chil ¢ tau hii t0c b0 c chay, tri0c khi n0 bung ra thanh nhd ng mi nh v n, chim
xung billn. MOt cai d0u lau cla tén hii t0 ¢ nao d6 vang Ién tau. Thul n chén, anh Yén da né
bay xull ng bil n. Téi chdm |én mOn tau nhin phia ghe cla thuydn nhén. VOa thly cO chic tén
hiitdc con trdn trul ng t0 trén ghe phdéng minh xul ng bil n thoat than. Bac Tam n0 khi xung
thién, vO 10y khOu AK47 nh dln, mOt bil n loang mau, b0 n hdit0c Thai Lan b0 tiéu dilt toan b0
Chil c ghe cla thuyl n nhan tr6i dit vil phia sau...

Chu TO lai tau cO p sat vao chil c ghe cla cac nin nhan. Bac Tam 6m khiu AK47 nhl'y xull ng
trd0c, anh Yén va t6i nh0y xull ng sau. NguyOt thD culn thang day, leo xull ng ghe sau cung. Mt
cOnh t00ng vé cung thi 0 ng tdm dlp vao mOt t6i. Trong khoang tau, chl c¢é dan ba va tr0 con,
gl0ng mOtngd0inao ctng IO vO kinh hoang, ran rla nd0c mOt. MOt ngO0i dan ba ngli thu minh
trong mOt g0 ¢ khoang, déi mit thOt thin nh ngO0i mOt tri, dang ém mit dla con géi bé bl ng
khéng mOt mOnh vOi che than vao long. MOt ngdi dan ba ding tuli, gd0ng mOt rOn rdi, d6i mOt
c00ng nghl. Thy bac Tam cOm khi u AK47 trong tay, ba hii:

-“Ong la b0 d0i Vit Cing?”

- “Dang, trong thi chil n tranh gili phéng t6i la can bl VC. Nhi ng,” bac Tam cl0i, néi. “Bay gil
t6i da thic tOnh rdil ThOc chOt cOa chiln tranh gilli phédng dan t0c chl la mOt cul ¢ chil n tranh
xam [00c¢ Mion Nam d0 héi cla, bdn quan cach ming gic mi0n BOc xa hii chd nghta cai tr
dan midn Nam minh con da man, tan b0 o g0p tram I0n bl n thd c dan Phap. Téi gia t0 chl nghia
COng sOn t0 khuya r0i, c6 Oi!”

- “Cam 0n 6ng da clu chang téi, thoat khili tay b0n hii tO ¢ Thai Lan!”

- “On nghta gi, minh la ngd0i Vit Nam ¢ ma! Téi chlla din dli mOt hO n tinh ngd0i nhO bOn
cong an bién phong VC,” bac Tam hi. “T0t c0 mOingCl0i trén ghe dlu binh yén cO chd ?”

- “Ngl i nao ciing bl chung clng hilp t0p thd. NgOOi I0n chdng t6i con dl sUc chlu dng. Chl
t0i nghil p chau gai d6, miicd 10 tuli diu ma bl cl chicthing hiitlc I0cI00ng nhO trau, thay
phién nhau c00ng hilp. Chau dang hip hitrén tay m0.”

Nguylt nhin ngl0i dan ba doé, hii:

- “Xin 101, di tén chi?”

- “Di tén Trac!”

21/23



NgU 6ng vit xac ngili vt biln

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyln Vinh Long HI
Th&#7913; B&#7843;y, 18 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2012 08:40

Truc din mOingO0idlnglp md con ngdidan ba dang thi0ng d6. Nguylt qul xulng bén clnh
ngl0i dan ba, nhin gd0ng mdt em bé dlp nhi thién thO n, dang th nhing hOithd culi cung trén
tay mO. Nhing gilt n00c mOt mong manh Oa ra khii kh6ée mit, tinh khilt nh0 nh0 ng gilt s00ng
mai, dl ng trén mit déa hoa hiing vila chim n0, I0ng I0 chly thanh dong trén déi ma ngay tho .
Em thO hOt ra, r0i nghOo ddu sang mdt nhd mOt canh chim non bl tring din. Tiong khéc cla
ngl0i mO vO ra thanh mOt chuli &m thanh u0t nghOn, d0 n dau. Ba rd 1én nhi dién di va mUi
nglOi trén ghe nhoai ngl Ui t0i, dm chim 10y ba...

ChU riéng c6 di Truc la con gil di0c binh tOnh. Theo t6i, dé 1a mit ngl0i dan ba dl'y bl n l&nh,
ding trén dlu s6ng, nglln gié ma khéng hi nao nung. Di Trdc nhin bac Tam, hii:

- “Ong ¢6 thd gitp ching t6i dl0 ¢ khéng?”

-“C6 cUngi, c0 noil”

- “Xang dilu va l00ng thdc dO ti0p t0c cul ¢ hanh trinh con dd dang.”
Bac Tam nglc nhién, hii:

- “Aila ngdCi lai ghe?”

- “T6il” di néi dly vO t tin, ti0 p. “Ch0 ng t6i 1a Hai Quan Boi Uy, t6i da phl vii chilng t6i l4i chillc
ghe x0u sO nOy! TOt c0 dan 6ng, thanh nién trén ghe diu bl bl n hOitlc gi0t chit hit hdinay!”

- “Théi diiD ¢, téi dla cb Ién tau gl p chu TO San, coi cha c6 thd giup dic vilc gi cho ¢ khong?”
KhoOng mit tidng d0 ng hO sau. Di Truc trl xuOng ghe tuyén b0 vii mOingdOi: “Cul ¢ hanh trinh
viOtbilntimtl dovintiOptdc! Toila nghUilai ghe! NgOUi nao tin t00ng t6i thi 0 I0i, con mul n
tr0 vO A0t li0n thi leo Ién tau danh ca! Tr0 I0m la ngay mOt, tau sO dda mdy chl em v d0n bOn
cOng Vang Tau! Ai mun ti0 p t0c culc hanh trinh thi d0 a tay 1én!”

TOtcO mOing00idludingy tidp tdc culc hanh trinh. Trong Iuc mOingd0i chuydn xang diu,
I00ng thOc, n00c nglttl tau danh ca xul ng ghe. Bac Tam kéu téi ra di ng di ng mai ghe, hii:

- “Chau ¢6 mul n di theo hi khéng?”
Téi minh dOn, dap:
-“D0 mulnchd !

- “Hay I0m!” bac Tam néi. “DBU0 bac glli go m chau cho ¢b Truc, cham séc chau trong thii gian [
tr0it0 nOn.”

T6i nobi:

-“Contl loliDu do0Oc ma, bac Tam!”
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X0 chilu, t6i tr0 1én tau danh ca t0 gia mii ngdO0i. GOi gdm m0 mO cho anh Yén cham s6c dum.
Bac Tam xi0't chi ¢ tay t6i, chuc: “th00ng I0 binh an”. Con NguyUt nhin t6i, n6i: “Em cé cai nly
tOng anh Tuln.” Téi chOa kD p tr0 10§, Nguydt khoét 1én ngli0i t6i mOt cai ao len con th m mui
chO m0i. Toi trd xul ng ghe, miing00i ua ra min tau viy tay chao t0 gi&d. Chil c ghe quay mai
hi0ng ra billn déng, tilp t0c¢ cull ¢ hanh trinh vO Ot bidn tim t0 do. Cha TO cho tau danh ca no
may hi0ng vao dit liln. Téi I0u luyd n nhin theo cho d0 n khi chill ¢ tau mOt hat ddng sau chan
tr0i...

Hoang hén trén bil n. Man dém budng xul ng thi't chO m va biln hém nay I0ng gié. S6ng bil n v
vao min ghe nhé nhi, ém nh0 tidng ru hiicldamO. Biln t0idOn, bOu trdi nhD hOp 10i bOi con
trang 1001 li0m khong d0 slc tDara anh sang ric r. NgO Ui dan ba blt hi nh dm x4c con thi, di
ra ngdi trd0c mai ghe, I0ng I0 nhD canh lilu rd gia nua bén b0 hO, rdiba cOt tilng ru con, dilu ru
n00c mOt nhO nghOn trong ¢ hOng, rdivD thanh tiDng kh6c nilc nO. MUi ngd0i trong ghe quay
qul n chung quanh ba yén Il ng clu nguyl n. Ba khéng dl can d0 m thd xac con xull ng bill n. Di
Truc philam céng vilc n0y thay cho ba. Di dit em nIm trén t0m van ghe, adu yim dit Ién m&
em mOt n0 hén vinh bilt tr0 0 ¢ khi thO em xu ng bil n. Nhin xac con tréi dit di theo séng bil n,
ba mO dau din, thét 1én mOt tiong: “Tr0i 0il” r0i ngOt di...

Bay gill chl con I0i minh téi d0 ng tr0 0 ¢ mai ghe, nhin x4c em trdi bl ng bl nh nhi cdnh hoa l0c
binh 10 loi dOt ra cla bil n qué t6i. Séng biln s dla than xac em tréi vl dau? Vao trong coi luan
hii mu mOt khéi may hay tan vao long dli di0ng ngan nam IDnh I0o. Téi vO'y tay chao vinh bilt
em I0n culi cung, khi xac em tr6i khul't d0 n sau t0 m nhin cl a toi...

Sau ba ngay dém khéng ngd, Di Truc vOn diing cOm va v ng vang trén tay lai, d0 a chil c ghe
dlnh mOnh d0n b0n cOng Tarampa, trim dlu tién thul c quin d0o Nam DO0OnNg, tri0c khi di0c
chuylntilp dintrlitd nOn Galang: NGOONG COA COA TO DO!
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