

Một Ngày Không Tho Quên

Tác Giả: Pháng Lan

Thứ Ba, 16 Tháng 8 Năm 2011 08:15

Hôm nay là ngày quyßt đßnh sß đßa mß vào Vißn đßng lßo.



Cß đßm qua thao thßc không ngß đßng c, Phßng trßn trßc xußt đßm, nghĩ ngßi lan man hßt chuyßn này sang chuyßn khác, lòng rßi nhß tß vßo. Gßn sáng nßng mßi mßt mßi thißp đßi, nhßng vßa chßp mßt đßng c mßt lát, Phßng bßng choßng tßnh đßy vßi mßt mùi khßt tßnh bßp xông lßn làm nßng tßnh hßn ngß. “ Thßi chßt rßi, mß lßi quên tßt bßp ” Phßng nßi thßm nhß vßy, rßi không kßp xß đßp, nßng hßt hoßng chßy thßt nhanh xußt ngßnh đßng i. Cßn bßp mßnhßng khßi, hßi khßt tßnh cßi nßi đßng nßu trßn bßp bay tßa khßp căn phòng, lßa xanh vßn lißm quanh đßy nßi. Phßng vßi vßng tßt bßp gas, bßng cßi nßi đßt qua mßt bßn, rßi mß tßt cß cßa cho khßi bay ra, may quá, nßng xußt kßp, nßu không cßnh lßi bßng mßt phen hoßng vßa. Tß khi mß bßng nhß lß n, Phßng phßi khoá ßng gas mßi khi đßi làm, nhßng hôm nay nßng ßnhß nên không khoá, vßi cß đßu bà cß lßo mßng bßp sßm thß. Phßng đßng im, đßnh thßn mßt lúc cho tim bßt đßp, rßi mßi chßm rßi bßc ra cßa sau. Nßng gßp mß tßng ngoài vßn đßi vào, tay cßm mßt nßm lá gßi dài dài, xanh xanh. Thßy con gßi, bà Trßnh mßm cßi vui vß:

- Sáng bßng mßt rßi, giß này mßi ngß đßy à? May cho cß, tßi là má rußt, nßu là má chßng, thß nào cß cũng bßng rßy.

Phßng nhìn lßn bßng trßi trßng đßng, vßng đßng chßa lß đßng, bóng đßm còn lßng vßng, cß khoan khoßi hßt mßt hßi thßt sßu lßn không khßi mát mß cßa bußi ban mai, rßi quay sang mß, hßi:

- Má ra vßn chi sßm thß?

- Má ra háßi ít hành gß đßng bßng vßng cháo...

Vßa nßi bà vßa đßa nßm lá lßn khoe, Phßng sußt bßt cßi, nhßn ra đßng chß là mßt nhßm cß, nßng thß ra mßt hßi dài:

- Má lßi quên tßt bßp, mà má đßnh nßu món gßi vßy?

- Má nßu cháo gà. Lßu lßu cũng nßng đßng món, sáng nào cũng ăn bánh mì hoßi, khô khan quá.

Phßng nhìn vßng trong nßi, chß thßy lßn nhßn mßt ít gßo sßng, và hai con gà bßng nhßa, đßng chßi cßa mßy đßa nhß, mß nßng đßng bßng tßt cß vßng mßt cßi nßi vßi mßt chút nßng, và bßt bßp... Bßng giß tßt cß đßng cháy thành than, nhßng còn nhßn đßng ra đßng, Phßng nhßn mßt:

- Sao má đßng lßa lßn thß?

- Má mußn nßu cho lß đßng ba ăn xong còn kßp đßi làm. Thßi, con lßn lßu đßng thßc ßng đßi, má ß đßng đßng pha cho ba ly cà phê.

Thßy Phßng vßn đßng im, bà đßng c:

- Sao không đßng đßng, còn đßng đßng? trßng giß rßi.

Phßng đßng đau xót nhìn mß:

Một Ngày Không Thờ Quên

Tác Giả: Pháng Lan

Thứ Ba, 16 Tháng 8 Năm 2011 08:15

- Má, nhä i đi! ba đi xa rồi mà, ba đâu có nhà?

- Thiät à? ba đi xa thiät à?

Bà mä päi mät cách ngäng n, nét mät trùng xuäng, rät buän. Bà cä nhä i, trong kýäc đã phai mä cäa bà, nhäng hìnhänh cũ vän hiän ra, nhäng län xän, không theo mät thä tä nào hät. Bà nhä hôm đó không biät là ngày gì mà nhà bà đông ngäi läm, khách khäa ra vôä päp, đä mät bà con hä hàng và cä nhäng ngäi bän bè. Gia đình hai đäa con trai län cäa bà tä hai tiäu bang khác cũng vä häp mät đông đä. Lũ cháu näi, con cäa Sän, Häi hiäp cùng hai đäa cháu ngoäi con cäa vä chäng Phäng thành mät đám giäc, rät đäuäi nhau lung tung khäp nhà, làm bà chóng cä mät. Nhäng bä mä chúng trái läi, rät khä khàng, hä chä thì thäm bàn tán, ngäi nào cũng có vä mät quan träng, ngäi nào cũng mäc quän áo träng läng thùng, trông chäng ra làm sao. Phäng cũng đäa cho bà mät bä quän áo träng bäng väi sä, và biäu bà mäc vô. Bà häi chi väy? nó nói mäc áo vô đä đi tiän ba. A! bà hiäu rồi, đây là lúc tiän ông lên đäng, vì ông säp päi đi xa... Bà nhä mäy hôm träc, bänh ông có mời thuyän giäm, không thäy ông rän rä, nhäng cän đầu hình nhä cũng rút lui, không còn hành hä ông nhä mäi ngày. Bà ngäi bên giäng, canh cho ông ngä. Ông näm im läm, mät nhäm nghiän, mät cái män mäng đäp lên täi ngäc, che thân hìnhä mänhom chä còn da bäc xäng thäy täi quá, căn bänh ung thä quái ác đã läy đi cäa ông hät da thät. Ông ngä không yên, lúc tänh, lúc mä, thänh thoäng läi úä... Nhäng đän träa, thì ông hoàn toàn tänh táo, ông cäm tay bà đän dò:

- Tôi säp päi đi xa, bà đäng khóc nhä? Hãy can đäm lên...

Ông còn nói nhiäu näa, nhäng bà nghe tiäng đäc, tiäng mät, vì ông nói không rõ, ông chä thäu thäo... Bà täng ông nói säng, chä đang đau mà đi đâu? vä chäng chäa bao giä xa nhau, län nào đi xa, ông cũng cùng đi väi bà, chäng lä cuäc hành trình län này, ông läi đän đäc mät mình? Bà khuyên ông näm nghä, không nên nói nhiäu, ông nhìn bà lä đä, räi ông thä ra mät häi dài, nhäm mät läi. Sau bà, đän lät các con xúm quanh giäng nghe ông đän dò, đäa nào mät cũng đä hoe. Räi ông thôi không nói näa, ông näm im, tä tä chìm sâu vào giäc ngä, giäc ngä cuäi cùng cäa đäi ngäi, mät ông khép kín, nét mät thanh thän không chútä u phiän. Các con läng lä rút lui, đä mä riêng tä väi cha. Bà nghĩ chäc ông mät nên ngä say läm, không thäy ông trä mình. Bà sä thä, thäy tay chân ông länh ngät, bà väi vàng läy thêm män đäp cho ông, träi mùa đông rét mät, nhäng ngäi già thät khä, nhät là ông läi đang bänh...

Bà chä ông tänh däy, đänghe ông xác nhän räng ông chä nói chäi thôi, nhäng ông cäng hoäi. Bà rän rän, không dám cä đäng mänh, sä phá giäc ngä cäa chäng, chä mäy khi ông ngä đäc yên giäc. Bà muän ngäi đây hoäi, không muän räi ông, đä khi ông tänh, trông thäy bà, ông yên tâm. Täi nghiäp, tä đäo đầu näng, ông đäi tánh giäng nhä con nít, hay hät hoäng, sä hãi, häi mät tí là giän hän... Bà ngäi bên ông không biät bao lâu, cho täi khi mät đäa con kéo bà đäng lên, nói:

- Máäi! gän täi rồi, má phäi đi ăn, tä sáng täi giä má chäa ăn gì cä.

Bà đâu có thiät ăn? bäa cäm không có ông mäi buän làm sao, bà nói:

- Täi bay và mäy đäa nhä cä ăn träc đi, đäng đä phän cho má. Má không thäy đói, má muän ngäi đây väi ba thêm mät lúc näa.

Nhäng chúng nó cäng quyät kéo bà ra khäi phòng, nói ba mät đä cho ba nghä. Thäng Sän còn kéo cái män phä kín cä mät ba nó, cái thäng thiät vô ý, vôä quá, trùm kín thä làm sao ông thä đäc?

- Träiäi! có bä ra không? ba bây ngäp mät thôi.

Bà la lên phän đäi, bät Sän phäi kéo cái män xuäng nhä cũ, bà mäi chäu ra khäi phòng. Tä lúc đó, täi nó thay phiên nhau canh gác, không cho bà vôä ông näa, nói đã có täi con...

Bà vän không tin räng ông sä đi xa, väy mà ông đi thiät mäi lä chä? sä thät mà cäng nhä trong

Một Ngày Không Thờ Quên

Tác Giả: Pháng Lan

Thứ Ba, 16 Tháng 8 Năm 2011 08:15

Một giờ chiều. Cuộc tiễn đưa khá long trßng, có cả kßn trßng. Bà và các con mặc áo trßng tiễn ông đi. Trßi mùa sßt sßi, các con đi cßnh bà cũng sßt sßi, bà không bßng lòng, gßt:

- Ba không bao giờ bỏ má đâu, ßng đi rồi ßng lßi vß, tßi bây khóc lßch chi vßy? Đß ba bây nóng ruột.

Thßt tình bà không trông thßy lúc ông đi, và ông cũng chßng bao giờ thß tß vß nhà. Nhßng bà biết tß mßt nßi xa xßm nào đó, ông vßn hßng vß bà, vßn nhß đßn bà, vß chßng đßu gßi, tay ßp mßy chßc nắm trßng, đi xa sao khßi vßn vßng? Bà kiên nhßn đßi ông vß, chßngßi cßa ông trên bàn ăn, bßa nào bà cũng bßy chén, đßa, đß ông nhß rßng ông vßn còn chß trong gia đình này. Nhßng sao ông đi đâu mà lâu quá? Bà ngßm ngßi nói vßi con gái:

- Đßo ba con ß nhà, sáng nào ba cũng chß thßng Thái đi hßc, còn má ß nhà coi con Uyên...

Rßi sßc nhß ra đßu gì, bà hßi:

- Con lên coi tßi nhß đßy chßa? bßng con Uyên xußng đây cho má thay tß.

Phßng nhìn mß thßng xót, Uyên đã chín tußi rồi, mà sáng nào bà cũng đòi bßng đi thay tß, trí nhß cßa bà đßng lßi ß ngày ông vĩnh vißn ra đi. Phßng ôm vai mß đi vô trong nhà, nßng bßt TV lên rồi nói:

- Chßc cháu Uyên còn ngß. Má ngßi đây coi chßng trßng truyßn hình Vißt Nam, đßng xußng bßp nßa nghe má? Đß con lên lßu coi tßi nhß ra sao.

Bà Trình gßt đßu, vß lßy cußn len và cái áo đan đß lên ngßm nghĩa:

- Đßc, con đi đi! má vßa coi TV vßa đan nßt cái áo cho ba. Mùa đông sßp tßi rồi, ba cßn có áo ßm, mßy cái kia cũ cß rồi.

Tánh bà tham công tißc vißc, chßng mußn ß không, bà coi vißc chăm lo mißng ngon, áo ßm cho chßng, cho con, cháu là bßn phßn và cũng là mßt thú vui cßa bà. Ông mßt đã tám năm, mà ngày nào bà cũng đan áo cho ông, đan gßn xong, rồi lßi tháo ra đan lßi, nhß vßy cß mßy chßc lßn.

Phßng lên lßu, vào buồng mß, kißm soát lßi mßt lßn chßt cái va li lát nßa sß đem theo. Va li đßng toàn qußn áo và nhßng vßt đßng cá nhân cßa bà Trình. Khi biết chßc không còn quên món gì, Phßng đóng nßp lßi, ngßi thßng ßi rßt lâu. Lúc soạn cái va li này, nßng đã không cßm đßc nßc mßt, mßi món đß cßa mß đßu gßi lßi nhßng kß nißm. Nhìn chißc ghß đßu mß thßng ngßi, Phßng tßng nhß đßc nghe tißng ru cßa mß. Trên cái ghß ßy, bà đã ru cháu, lúc còn bé thß, Dũng và Uyên không chßu ngß nßu không có tißng ru cßa bà. Ngày xßa, cũng nhßng tißng ru “ßu ß, ví đßu” đó đã đßa Phßng vào giờ cßng êm đßm, bây giờ thì đßn các cháu... Nhßng buổi sáng tinh mß, khi các con cháu còn nßm trong chßn ßm, bà đã thßc đßy, lui cui nßu nßng, lo bßa sáng ngon lành cho cß nhà. Nhßng buổi tßi mùa đông rét mßt, bà thßc rßt khuya, ngßi bên lò sßi đan áo ßm. Nhßng khi trái nßng, trß trßi, bà không qußn ngßi thßc sßt đßm, trông chßng, đß cho cháu ngß yên giờ cß... Bà đã nuôi con, nuôi cháu lßn lên bßng tßt cß tình thßng cßa bà. Tình mß bao la nhß mßt dòng sông, nßc chßy mißn man, vô tßn. Qua bao nhiêu thăng trßm cßa cuộc sßng, mß lúc nào cũng sát cánh bên đàn con, tßn tßy hy sinh, bßo vß, che chß, giúp đß... Gia đình lúc nào cũng đßm ßm, yên vui, mßi ngßi ßi qußn đßng đßi mßt mái nhà. Thß mà lúc cußi đßi, mß lßi phßi đßn đßc mßt mình. Ôi chßng đßng cußi cùng bao giờ cũng là mßt chßng đßng buổi nß thßm.

Phßng hiểu nßi cô đßn cßa mß trong nhßng ngày sßp tßi, nßng thßy lòng xót xa, nhßng chßng còn cách nào khác. Ý đßnh đßa mß vô vißn đßng lão thßt ra đã mạnh nha có tß lâu, kß tß khi bà Trình có trißu chßng lßn và có nhßng hành đßng có thß gây nguy hißm. Nhßng Phßng còn nßn ná chßa chßu thi hành, tßi thßng mß nên không nß. Cho tßi mßy tháng gßn đây, tình trßng trß nên tßi tß, khi bà Trình hay mßc qußn áo ngß đi lang thang ra phß mßt mình và không biết đßng vß, hàng xóm phßi đi tìm dßm. Mßt lßn, bà suýt bß đßng xe lúc băng qua đßng, may

Một Ngày Không Thờ Quên

Tác Giả: Pháng Lan

Thứ Ba, 16 Tháng 8 Năm 2011 08:15

ngái tài xế tháng xe lái kịp, bà chá bá tráy tráa sá sai. Bà má má cái nguáng lúc đáp cánh sát đáa vợ, mái ngáng i hái bà đi đâu? bà nói bà đi đón ông. Tái nghiáp, ngày nào bà cũng đi đón ông, nhiáu lần bà thác đáy tá hai, ba giờ sáng, vô phòng đánh thác máy đáa cháu, biáu sáa soạn đi đón ông ngoái. Tá đó, sá các con mát ngáng, mái buái tái, sau khi đáa má vô phòng riêng, Pháng phái khoá cáa lái. Có đêm nàng nghe tiáng đáp cáa thỉnh thỉnh, má đòi má cáa cho bà đi chá...

Bà Trình thích náu náng lám, phái công nhán ngày tráng, bà náu ăn rát ngon, nháng tá đáo bá mát trí nhớ, bà cháng bao giờ tát báp. Máy lần, bà suýt làm cháy nhà vì cái tát hay quên đó, vì vậy, tráng khi đi làm, Pháng đã phái táng gas và khoá cáa, sá má ra ngoài rái gáp nán. Nháván cháa yên tâm, nàng khoá cáng đán nác vì má hay má vòi nác mà không tát, làm nác cháy lên l&ng kháp nhà, tát cá thám, may sao bà cháa trát chân té ngã. Pháng đi làm mà trong báng cápháp pháng, không yên...

Tình tráng này không thá kéo dài, không thá đá bà cá nhà mát mình đác nữa. Mát cuác háp gia đình đã đi ná ra giờ a Pháng và hai ngáng i em trai tá tiáu bang khác. Vì sinh kế, không ai có thá bá viác đáng nhà sản sóc má, nên tát cá đáu đi đán quyát đánh là phái cho má vào nhà đáng lão, nái đó bà cá đác chăm sóc tát. Pháng đã đi thăm dò nhiáu nái, sau cùng nàng chán cho má mát nhà đáng lão có ngáng i Việt Nam đá má đá cô đán. Cuác hán đáa má vô vián sá là 11 giờ sáng nay.

Pháng vô phòng đánh thác hai đáa con đá chúng ăn sáng và sáa soạn đi hác, xong nàng bác vô phòng ngáng cáa hai vợ cháng. Dũng đã thác và đang cáo râu, chàng nhìn vá qua gáng và hái:

- Nãy giờ em ở đái nhà à?

Pháng gật đáu, kể cho cháng nghe vá nái cháo, và nói má đòi thay tá cho con Uyên, khián Dũng bát lên cái. Tháng ngày Pháng không bao giờ cám tháy khó cháu vì nháng tiáng cái vô tá cáa cháng khi cháng kián nháng hành đáng ngáng, nhiáu khi rát con nít cáa má, nàng biát cháng không có ý chám biám, chàng cái chá vì buán cái mà thôi. Dũng má cái má thuánh, chàng thiáu tình máu tá nên rát quý máv. Pháng cho là mình may mán và ván thám cảm án cháng, nháng không hiáu sao hôm nay Pháng lái tháy bác mình vì tiáng cái vô tá cáa cháng mà nàng tháy là không đúng lúc, Pháng có cám táng nhá chàng là ngáng i ngoái cuác, nàng cau mày trách:

- Anh có im đi không? em đang rái ruát đây!

Dũng ngác nhiên ngó vá, nháng rái chát nhá ra hôm nay là ngày gì, chàng láp tác ngáng ngay tiáng cái vô ý thác cáa mình. Im lặng mát lúc, chàng mái nói, giờ ngáng bán khoản:

- Hôm nay anh không tháng làm đá đáa má đi đác.

- Không sao, tá em sá đáa má đi, nhá vậy tát hán. Anh đáa hai đáa nhá tái tráng và đón vá dùm em, vì không biát em sá phái ái vái má bao lâu...

- Đác, đác, em cá thông thá lo cho má. Xong viác, nhá đán thoái vào sá ngay cho anh, cho biát tình hình ra sao.

Pháng đáng trên đáu cáu thang, nhìn hai đáa nhá ôm hôn bà ngoái tráng khi đi hác, có cám táng nhá đó là nháng cái hôn vĩnh biát, lòng nàng đau nhá dao cát.

Đái cho cháng và hai con đã ra khái nhà, Pháng mái xuáng báp sáa soạn báa ăn sáng cho má. Ý nghĩ đây là báa ăn cuái cùng cáa máng nhà, khián Pháng tháy tim se lái, nàng nhá tái mát đáng phim đác xem đã lâu, nói vá báa ăn cuái cùng cáa ngáng i tá tái, nàng báng tháy lòng ráng ráng. Pháng tánh thôi đáng nghĩ đán chuyán áy náa, cá đá viác gì phái tái, sá tái. Váa làm nàng váa hát nho nhá, cá tìm hiáu ý nghĩa cáa lái ca, nháng không thá. Đán bàn xong, nàng mái má ra ăn. Bà Trình nhìn mát bàn ê hánh nháng thác ăn, hái con:

Một Ngày Không Thờ Quên

Tác Giả: Pháng Lan

Thứ Ba, 16 Tháng 8 Năm 2011 08:15

- Sao con làm nhåu đä ăn thä ?

Pháng nhìn đä chä khác, nói:

- Má ăn đä, thay cho bäa träa luän thä .

- Con cũng cùng ăn väi má chä ?

Pháng gät đäu, näng ngäi vào bän, nhäng không täi näo nuät đäc. Nhìn mä ăn ngon lành, näng có mäc cäm phäm täi vì đäng đänh läa mä. Đäi bà ăn xong bäa, Pháng ngäp ngäng mäi mä miäng nói đäi:

- Má có muän đä phä mät lúc không? vô phòng thay đä đä, con chä má đä chä i.

- Đä chä i thät sao? thích quá.

Mät bà mä sáng lên väi vä vui mäng, đäc đä ra ngoäi, bà sung suäng läm. Thäng ngày cä bä nhät ä nhà, bà thäy bäc bäi, năm thì mä i hoä mäi đäc cä con chä đä chä i, nhäng đäp äy đäi väi bà vui nhä mät ngày häi. Thäy Pháng xách theo va li, bà häi:

- Đä du läch à?

Väa nói bà väa nhìn quanh khäp căn nhà nhä đä kiäm soát mät län cuäi cùng, theo thói quen träc khi đä xa. Không hiäu sao Pháng có cäm täng nhäng tia nhìn cäa mä có vä läu luyän rät täi nghiäp, chäc bà có linh cäm sä không đäc trä vä đäy näa? Không muän kéo dài giây phút đäu lòng, näng väi vä đäa mä ra xe. Pháng ngäi vào tay lái, tâm träng bät an nên Pháng lái xe mà đäu óc đä tän đäu đäu, mäy län bä xe khác bäm cäi inh äi. Bà mä bät chät lên tiäng:

- Däng lái xe giäi hän con, sao không đä cho nó lái?

Räi nhä chät nhä ra đäu gì, bà häi giäng lo läng:

- Đä du läch mà sao không có Däng và hai đäa nhä ?

Pháng äm ä, tránh không trä läi, näng cho xe ra khäi xa lä và tìm häng vào thành phä. Viän đäng läo kia räi, tä xa đä thäy mät toäa nhà đä sä sän màu vàng nhät, trông nhä mät cái bänh viän. Khi quäo xe vô cäng, Pháng nhìn đäng hä, 11 giä 15, trä mät mä i läm phút. Näng hoäng lên, träi! làm thä nào näu hä không tiäp và cho mät cái hän khác? chäc näng không có can đäm...

Đäu xe xong, Pháng kéo mä đä nhä chäy täi phòng häng đän, näi đó ngä i ta chä cho näng phäi đä läi näo. Viän đäng läo có ba däy nhà bao quanh mät khu vän räng có träng hoa, và nhiäu cây län cho bóng mát. Näi đäy có nhiäu cä giäa chäng gäy đä thä thän mät mình, hoäc täm năm täm ba ngäi trò chuyän trên nhäng bäng đá, đó là các cä täng đäi còn mänh khoä. Cũng có nhäng cä giäa ngäi trên xe län, đäng đäc nhäng ngä i khän hä đäy đä quanh vän đä sä i näng. Khi hai mä con säp bäc täi cái cäa tä đäng đä vô täa buän đänh chính giäa, bà mä bäng chän läi không chäu đä näa, bà häi väi mät giäng lo läng:

- Đäy là đäu? trông không có giäng khách sän tí näo. Má không muän vô, con đäa má vä đä, má không muän đä du läch näa.

Pháng đä:

- Vô mät chút thôi má, vô làm giäy tä xong räi vä .

Täi phòng nhän bänh, Pháng träng giäy tä và đäc mäi vào, cäa đäc đäng läi ngay sau läng.

Bà y tá ngä i da träng, trông có vä hiän lành tä tä, mäi hai mä con ngä i, räi tä giäi thäu:

- Tôi là Ingrid, y tá träng ä đäy. Còn đäy là...

Pháng väi đä läi:

- Bà Nguyän Thä Tränh, mä tôi. Xin läi cô Ingrid, mä tôi không nói đäc tiäng Anh...

- Không sao cä, ä đäy có bän y tá là ngä i Viät và cũng có mät sä bänh nhän là Viät Nam, mä cô sä không cô đän đäu.

- Đäc väy tôi rät mäng.

Sau khi chä cho Pháng đän mät lä nhäng giäy tä liên quan đän bäo hiäm y tä, tên tuäi, tình

Một Ngày Không Thờ Quên

Tác Giả: Pháng Lan

Thứ Ba, 16 Tháng 8 Năm 2011 08:15

trở ng sä khoß, bßnh tät và nhßng thußc men mß nßng đßng dùng, cô Ingrid cßm xem sß qua mßt lßt rßi nói:

- Sáng mai chúng tôi sß đßa bà cß đi khám bác sĩ đß lßp hß sß bßnh lý. Bây giờ tôi cho ngß i đßa bà cß đi nhßn phòng.

Cô Ingrid bßm chuông, và mßt ngß i tá mßi xußt hißn, Pháng gßt đßu chào và hßi:

- Tôi đi theo đßc chß ?

- Dĩ nhiên! mßi hai ngß i theo tôi.

Cô y tá đi trßc đßn đßng, hai mß con lúp xúp theo sau, bà mß đi sát vào con gái nhß tìm sß che chß, bà chß yên tâm khi có con ß bên cßnh. Họ đi thang máy lên lßu hai, tßi trßc căn phòng sßn màu xanh, có đß bßng sß 204 B, cô y tá đßng lßi, gõ nhß vào cßa hai tißng, rßi mß toang cßa phòng:

- Đây là phòng cßa mß cô, ß chung vßi mßt bà cß cũng ngß i Vißt Nam.

Rßi cô quay đi, sau khi chß cho Pháng chß đß qußn áo, cô ghé sát vào tßn tai nßng thì thßm:

- Hai mß con tß gißa nhau đi nhé, lát nßa tôi sß quay lßi.

Pháng thßy tim nhói lên mßt cái, nßng đßa mßt nhìn mß, bà Trình đßng nhìn theo cô y tá vßi mßt vß sßt. Đßi cô ta đi khßi, Pháng mßi đßa mßt quan sát, căn phòng tßng đßi sáng sßa, tßng sßn màu xanh đßu mßt, có mßt cái cßa sß trông xußng vßn hoa. Ngoài mßt cái TV ß chính gißa, treo ß trên cao, và mßt cái bàn hình vuông có bßn cái ghß kê ß cußi phòng - chß cß dùng làm chß tißp khách - nhßng đß cß còn lßi, thß nào cũng có hai cái: hai tß đßng qußn áo, hai bàn đßm và hai cái gißng, mßt cái đß trßng dành cho mß nßng, và trên cái gißng kia có mßt bà cß đßng nßm xây mßt vào tßng. Thßy có tißng đßng, bà ta quay lßi, nß mßt nß cß i méo mß:

- Ngß i mßi hß ? ß đây tßi tui kêu là... con so. Tui tên Năm, ß đây trên ba năm rßi. Không sao đâu bà cß! vô đây làm bßn vßi tui cho vui, nßm mßt mình bußn lßm. Cái gißng kia bß trßng cß tháng nay, ngß i nßm đó chßt rßi, chßt vì chßng ung thß máu...

Bà Trình rùng mình, kéo tay con gái:

- ß đây toàn ngß i bßnh, sß quá, má mußn vß nhà. Đi vß lß lên đi con! mình ß đây khá lâu rßi đó, đã tßi giß con đi rßc mßy đßa nhß, còn má phßi sßa soßn bßa cß mß chißu...

Pháng thß dài, lòng cô chùng xußng, tßi nghißp mß luôn luôn nhß bßa cß mß chißu... Đßi vßi bà, bßa cß mß chißu là quan trßng nhßt, vì là giß phút xum hßp cßa tßt cß mßi ngß i trong gia đßnh trß vß nhà sau mßt ngày làm vißc mßt nhßc. Bßng tßt cß thßng yêu, trßu mßn, mß chăm sóc mißng ngon cho cß nhà, hßnh phúc cßa mß là đßc nhìn thßy các con cháu sung sßng. Nßu mß bißt sß chßng bao giờ còn có nhßng bßa cß mß gia đßnh, sß chßng bao giờ mß còn đßc tßa cßa ngßng trông con, cháu trß vß? Pháng thßy lòng bßt nhßn quá, nhßng nßng bißt sß phßi cußng quyßt, nßu không, sß không còn cß hßi nào nßa. Tim đßp nhanh trong lßng ngß c, Pháng điu mß ngß i xußng gißng...

Đây là giây phút quan trßng nhßt, Pháng ngßp ngßng mãi, không bißt phßi mß đßu nhß thß nào. Sau cùng, nßng hít vô mßt hßi thßt sâu đß lßy thêm can đßm, rßi bßng tßt cß cß gßng, nßm nßy tay mß, gißng run run:

- Má nghe con nói! Đây là phòng cßa má, má hãy ß đây đßm nay, ngày mai con và Dũng sß đßa mßy đßa nhß vô thăm má...

- ß không... con ßi! Mß nßng kêu lên thßng thßt, vùng ôm chßt lßy con gái nhß sß cô chßy mßt, má không mußn ß đây, má chß thích cái phòng riêng cßa má, cái gißng cßa má. Má nhß hai đßa nhß, nhß cái bàn thß có hình cßa ba con...

Pháng ßa nßc mßt, nßng cũng ôm mß thßt chßt:

- Má hißu cho con, con cũng đâu có mußn xa má. Nhßng tình thß bßt bußc, má cßn ngß i sẵn

Một Ngày Không Thở Quên

Tác Giả: Pháng Lan

Thứ Ba, 16 Tháng 8 Năm 2011 08:15

sóc, mà con thì không thở ... Má ở đây con yên tâm hơn, vì luôn luôn có các bác sĩ, y tá thở cho con ngày đêm, chăm lo sức khoẻ cho tất cả mọi người.

Bà mẹ vừa khóc vừa nói:

- Má không cần bác sĩ, má chỉ cần các con cháu. Giờ mẹ bà mẹ đẻ mẹ như tào cách lòng, má biết đời này má già rồi, làm con, không còn giúp ích gì cho mọi người, má vô dụng rồi. Các con giờ má hay suy nghĩ, mẹ y làm suốt làm cháy nhà? Má cũng yên tâm hơn, hãy cho má thêm một chút hơi thở, má hứa sẽ không gây phiền phức cho con nữa đâu. Má hứa sẽ như tất cả, má cũng sẽ không đi lang thang ra đường mẹ mình, má sẽ ở nhà suốt ngày đợi con, cháu v ...

Tôi đây thì Pháng không thở chäu đẻ mẹ nữa, nàng cũng bắt khóc lên thành tiếng, nước mắt chảy ròng ròng:

- Không phải vậy đâu má, nhưng mà...

Pháng nghẹn ngào, không biết sẽ phải tiếp tục ra sao, hai mẹ con ôm nhau, cùng khóc ...

Bäng cánh cửa bật mở, cô y tá hỏi này trẻ rồi, thấy cần đó thì thở dài, làm việc ở đây đã lâu, nhưng cần này đợi vì cô quen thuäc quá, nhưng mẹ khi phải chờ đợi, lòng cô không khi dễ rồi. Cho hai mẹ con bên rồi thêm một lúc nữa, cô mẹ như nhäng an ủi:

- Mẹ đợi thì ai cũng vậy, nhưng chờ đợi bệnh, bệnh tháng bệnh thôi, mẹ việc rồi sẽ đâu vào đấy thôi.

Rồi cô quay qua, nói riêng với Pháng:

- Sáng mai sẽ có y tá người Việt Nam, hy vọng bà sẽ thấy thoải mái. Cô yên tâm, chúng tôi sẽ săn sóc mẹ tốt. Bây giờ cô nên về đi, nhưng sẽ đợi cho chúng tôi hơn.

Bà mẹ nắm lấy tay Pháng bên bệnh lên tiếng:

- Dùng đẻ mãi cũng chờ đợi thôi, chờ đợi ích gì. Cô về đi, không sao đâu, tôi sẽ an ủi mẹ cô dùm cho.

- Vâng cháu xin chào.

Bà mẹ nghe thấy thế, thì vội vàng níu chặt lấy áo con gái. Pháng như nhäng tay mẹ ra, đỡ dành:

- Mẹ thấy chäa? bác Năm tất làm, các cô y tá cũng vậy, ở đây ai cũng chờ đợi mẹ giúp đỡ má thôi mà. Má yên tâm đi, chờ đợi việc gì phải sợ hãi. Bây giờ con phải về đón mẹ y đưa nhà ghen má.

- Thế con có trẻ rồi không?

- Có chứ, nếu má đẻ gây làm xin, chỉ cần mẹ con sẽ đưa các cháu vô thăm má.

Pháng cúi đầu cúi mặt cái hôn lên trán mẹ, nàng ôm chặt mẹ một lúc rồi buông ra:

- Má! con phải đi, mai con sẽ trẻ rồi.

- Con sẽ không bỏ má ở đây mẹ mình chứ?

- Con sẽ vô thăm má thường xuyên mà. Pháng nói với mẹ mà như một lời nhắc nhở chính mình, con hứa mẹ cụ thể tuän sẽ đến đón má về. Thôi bây giờ má đi nghỉ đi, con phải về lo cho các cháu.

Nói xong, Pháng đẻ đẻ, cô y tá lau lòng đẻ chen vào giữa hai mẹ con, và đẻ như lòng Pháng:

- Cô đi ngay đi, lên!

Cô ta nắm lấy cánh tay bà mẹ, nhưng bà đẻ ra, run rẩy chảy theo con ra cửa:

- Con ơi! đẻ bệnh má, van con đẻ bệnh má!

Pháng ngập ngừng, quay lại, nhưng cánh cửa đã đóng khép lại sau lưng nàng, như một bức tường ngăn cách giữa hai mẹ con, ngăn cách nhưng con người già nua, bệnh tật khän khän bên trong với thế giới vui tươi, sinh đẻ ở bên ngoài. Pháng nghe tiếng mẹ gào lên.
