

## Mẹ Chăm sóc

T&#225;c Gi&#7843;: H&#i Âu  
Th&#7913; B&#7843;y, 12 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2010 16:54

---

Tác giả tôi sống ở quê nhà: Trông năm 75, còn đi học, chăm viết cho các báo thiếu nhi, học trò.

Qua Mẹ tôi năm 1990. Hiện nay tôi ở Myrtle Beach, SC. Bài viết cho thấy tác giả có bút pháp đặc biệt, khi kể chuyện về hình ảnh yêu thương của bà mẹ chăm sóc.

Bài viết này không nói về những câu chuyện tình cảm của bà mẹ chăm sóc hay những xung đột giữa mẹ chăm sóc, nàng dâu trẻ xinh đẹp ra trên thế gian này.



### Hình ảnh nhà

Tôi chăm sóc mẹ vì tôi muốn sống một cuộc sống yên bình. Tôi giàu có nhưng không tin là có thật vì tôi quan niệm: con giàu khi chết là học, là sống giàu có ngàn thu, là thoát khỏi mọi khổ đau của cuộc đời!

Năm 1983 gia đình chăm sóc tôi có giấy xuất cảnh đi Mỹ do người con gái lớn của mẹ chăm sóc tôi bỏ lãnh. Lúc này vì xuất cảnh còn nhiều khó khăn nên mẹ chăm sóc tôi 75 tuổi đã đi ra đi. Những người con đã lập gia đình đều không đi theo vì lý do: còn trẻ tuổi, “Tình nguyện viên xây dựng đất nước,” Mẹ chăm sóc tôi từ chối vì đi mất mình, bỏ lại đàn con, cháu họ chăm sóc

## Mẹ Chồng

T&#225;c Gi&#7843;: H&#i Âu

Th&#7913; B&#7843;y, 12 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2010 16:54

---

ng&#& i.

Tuy đã 75 tuổi mẹ chồng tôi vẫn còn khỏe mạnh, nhanh nhẹn và thích làm dáng lắm! Đi đâu ra ngoài dù chỉ ba bốn giờ cũng thích đánh chút phở, thoa môi son, áo quần thì mát, sạch sẽ. Còn bố cho tôi chị em mà.

Sau khi học xong nghiệp vụ xong tôi vẫn còn khỏe mạnh, nhanh nhẹn và thích làm dáng lắm! Đi đâu ra ngoài dù chỉ ba bốn giờ cũng thích đánh chút phở, thoa môi son, áo quần thì mát, sạch sẽ. Còn bố cho tôi chị em mà.

Sau khi học xong nghiệp vụ xong tôi vẫn còn khỏe mạnh, nhanh nhẹn và thích làm dáng lắm! Đi đâu ra ngoài dù chỉ ba bốn giờ cũng thích đánh chút phở, thoa môi son, áo quần thì mát, sạch sẽ. Còn bố cho tôi chị em mà.

-Như thế này coi chừng khi nào các con tôi đi học đi!

Tôi đã đứng nhìn quanh căn gác nhỏ nhỏ chồng có gì ngoài chiếc chiếu con, mặt bàn nhỏ nhỏ và mấy lọ hoa nhỏ. Ông thầy bói bấm đốt ngón tay, làm phép trong miệng rồi thì thầm:

-Chắc còn lâu lắm rồi! Mà cô đây không có lòng thành xin nên việc không thành.

Tôi tức mình ra khỏi nhà ông thầy bói, nghĩ thầm: mù mà cũng thầy mình không thành tâm! Rồi an ủi mẹ vì thầy bà cũng đang lo lắng, thầy vợ:

-Mẹ đừng xem bói thì tin tin nữa. Khi nào đi học thì mình hỏi nhà nọ có chứ hỏi gì ông thầy bói. Mẹ ông chồng theo thầy cuốc đoán mò thôi.

Năm 1989 chồng trình ODP (Đoàn thể gia đình) bắt đầu mẹ tôi. Tháng 3 năm 1990 toàn bộ gia đình chúng tôi đi học ở quê, tôi ở bang Maine gần nhà tôi, tuy nhiên phải trả học phí xa xôi vùng. Lúc này mẹ chồng tôi đã 82 tuổi.

Bà chồng chồng tôi ở quê và có 3 con trai. Sau học xong nghiệp vụ xong tôi vẫn còn khỏe mạnh, nhanh nhẹn và thích làm dáng lắm! Đi đâu ra ngoài dù chỉ ba bốn giờ cũng thích đánh chút phở, thoa môi son, áo quần thì mát, sạch sẽ. Còn bố cho tôi chị em mà.

Tôi mùa đông thì hai, tức là sau đó một năm. Một hôm bà chồng tôi đi nói chuyện. Sau vài câu thăm hỏi, còn bố mẹ và tôi thì nói chuyện. Tôi rất phân vân vì thầy tôi ở Virginia vẫn là quá khờ c nghĩ tôi đi và tôi. Cuộc sống thì chưa đến đâu. Gia đình tôi ba người và vẫn chui rúc trong căn phòng nhỏ nhỏ và kê cái giường và chiếc bàn con. Mùa đông tôi phải đi học ra ngoài để học lái xe, kiếm việc làm rồi thì ra thuê phòng cho gia đình người Việt Nam khác trong một con hẻm nhỏ trên đường 50.

## Mẹ Chàng

T&#225;c Gi&#7843;: H&i Âu

Th&#7913; B&#7843;y, 12 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2010 16:54

---

tuy t h t vào m t tôi đau bu t. Tôi khóc mà không bi t mình khóc. Lúc y tôi v n ngày th nghĩ r ng: tuy t x M hình nh có v m n...

Th ng thân mình tôi nghĩ th ng m ch ng tôi đang s ng cô đ n, bu n kh m t n i xa l dù là ngay nhà con ru t mình. Tôi mu n tìm v m t n i m áp đ dung thân và đ a bà c v . Cuối cùng tôi quy t đ nh bàn v i ông xã và ch ch ng đ a m tôi v đây. Nghe tin c m ng l m, h n h :

- , m v đó trông con bé Ti cho v ch ng đi làm. Hai bà cháu h h v i nhau th mà vui!

Nh ng lúc y Maine đang l nh và có nhi u tuy t, đi l i r t khó khăn, nguy hi m. Ông con r M h a đ u mùa Xuân s đ a c v Virginia. Tu n l sau m ch ng tôi ra đi r t nh nhàng, êm ái. Tu i già không th ch đ i đ u gì cho dù là h nh phúc. Tuy đau bu n tôi t an i: ít ra tr c khi m t m tôi cũng có ni m vui, hy v ng đ c g p la con cháu.

Tôi xin đ c chân ch y bàn bu i tr a cho m t nhà hàng Vi t Nam. Bu i chi u ph bán hàng trong shopping c a M . Ông xã tôi đi h c anh văn và computer, làm part time cho m t hãng thuê Logo. Dành đ m đ c it ti n chúng tôi ra thuê căn apartment m t phòng trên đ ng 50 cho ti n vi c đi làm.

M t hôm ch nh t, v ch ng con cái chúng tôi đ c g i đi làm thêm. Công vi c ch l a các th qu ng cáo, phân lo i cho vào phong bì, dán tem. Xong vi c đ c 80 đô, c nhà m ng l m! Ông xã tôi đ ngh ghé Eden th ng c nhà ch u ph . nh , đã lâu l m t ngày qua M chúng tôi ch a h đ c ăn ph .

V a b c vào ti m ph Hoà tôi ch t trông th y Hoàng -m t h c sinh cũ c a tr ng KH, n i tôi làm vi c sau năm 75. Hoàng đi v i v và con gái tr c b ng con gái tôi. Hoàng cho bi t đang Myrtle Beach, SC lên Virginia ch i. Nghe Hoàng nói Myrtle Beach là vùng bi n du l ch, khí h u t t, mùa đông không l nh l m và nh t là không có tuy t tôi m ng r h i thăm t n tình. Hoàng cho đ a ch , s đ i n tho i và m i v ch ng tôi có đ p xu ng ch i.

Cu i hè công vi c ch m, hãng x ng cho lay off. Chán n n chúng tôi bàn nhau xu ng Myrtle Beach thăm gia đình Hoàng và xem xét tình hình. V a chu n b vào thành ph ông xã tôi đã nhìn th y nh ng b ng qu ng cáo khu du l ch, sân goft, khách s n, nhà hàng... Hoàng đang làm cho m t hãng may Awning, anh b o r t c n h a sĩ đ v các m u qu ng cáo. G p đúng đ t

## M Ch ng

T&#225;c Gi&#7843;: H i Âu

Th&#7913; B&#7843;y, 12 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2010 16:54

---

đ ng vō ông xã tôi hăng hái, quy t đ nh move v đây l p nghi p.

V l i Virginia đông đúc, nh n nh p tôi mu n quên đi ý t ng tìm v m t n i m áp dụng thân vì Myrtle Beach lúc y hăy còn hoang v ng l m-tôi s bu n và cô đ c vì không có ng i Vi t nhi u. Th y tôi l ng l không mu n đi, ông xã không dám thúc đ c. M t hôm anh ch t b o tôi: -T i qua anh n m m th y m . M cho anh đôi giày to t ng nh "đôi hia b y đ m", m b o đ đi cho l .

Tôi nghĩ ông xã mu n đi nên nh p tâm n m m . L th t! Hôm sau tôi l i n m m . Trong m tôi th y c nh h n lo n c a ngày 30 tháng 4, tôi ôm ch t chi c va ly ng i khóc tr c c a nhà không ch u "đi". B ng m t con gà tr ng, mào đ xu t hi n tr c m t c t ti ng gáy "Go! Go!"... Bàng hoàng t nh gi c nh t i gi c m k l , tôi nói v i ông xã: -Có l m b o sang năm con Gà m i đi đ c.

Ngay trong ngày hôm y Hoàng đ i n tho i cho bi t gia đình anh s mua nhà khác. N u chúng tôi v đây Hoàng s nh ng l i cái trailer đang v và cho tr góp. Tôi hoang mang vô cùng -căn apartment đang thuê, ký h p đ ng m t năm m i m y tháng làm sao b đi đ c? Ti n đâu đ đóng ph t? Tôi đ t nén nhang kh n m ch ng: "N u ra đi là đúng, xin m m đ ng, ch l i."

Sáng hôm sau chúng tôi ra office ch thuê nhà. T ng là khó khăn đ gi i thích hoàn c nh, không ng m i vi c suông s , d dàng. Th là ch a đ y m t tu n l , gia đình tôi có m t t i Myrtle Beach-b t đ u m t cu c s ng m i.

V đây tôi k cho v Hoàng nghe v gi c m k l khi n tôi ph i quy t đ nh ra đi. V Hoàng h n nhiên:

-Anh Hoàng em tu i D u -tu i con Gà. nh gi i ch đi đó!

Tôi nghe ch t l nh s ng l ng.

Sau khi chúng tôi n đ nh ch , Hoàng tránh không gi i thi u ông xã tôi vào làm cùng hăng -s c nh tranh ngh nghi p hay vì nh ng lý do cá nhân khác? Ông xã tôi tuy bu n nh ng t tr ng nên âm th m đi tìm vi c l y. Tôi mang n Hoàng đã đ a tôi v ch m dung thân nh ng ch a m áp tình ng i.

Con gái còn nh tôi ph i xin vào hăng đ i n t làm ca đêm vì th ph i t p ng ngày. Có hôm đang m màng tôi nghe ti ng l c đ c phòng ngoài, ti ng kéo gh , ti ng n i niêu, chén bát

## M Ch ng

T&#225;c Gi&#7843;: H i Âu

Th&#7913; B&#7843;y, 12 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2010 16:54

---

khua. Tôi s t ng nhà có ma? Hay vì trailer có nhi u khe h nên tôi nghe ti ng gió lùa chng?

Ít lâu sau bà ch ch ng đi n tho i k chuy n các anh ch trên này c u c , m lên cho bi t đang d i này v i v ch ng tôi. Ch b o đ ng s -m ch theo đ phò h thoi! Tôi không tin l m vì ông xã v n ch a ki m đ c vi c làm thích h p, cu c s ng v n nhi u khó khăn. Bu n và n n chí tôi bàn v i ông xã v l i Virginia. Tôi quay qu t nh v nh ng ngày V i t Nam, m ch ng và tôi sánh b c vào ch nói c i vui v . T nhiên tôi dùng đ ng đòi v , m n m tay tôi gi l i:  
-Đ t lành chim đ u, đ ng v !

T nh gi c, bi t ông xã đang đi tìm vi c hay đang làm t m m t công vi c n i nào đó lòng tôi qu n đau. Ch t nhìn lên bàn th m ch ng tôi b t khóc. Sau m t đêm dài làm vi c trong hng, sáng ra tôi m t m i lái xe v nhà. Con đ ng tr c m t đ ng nh xa l , tôi đi nh đi trong m và đ ng xe l i tr c văn phòng Tìm vi c làm. Ng i đàn ông M cao l n v a ph ng v n v a đánh máy tìm ki m trong computer. Tôi b ng đ ng nói ti ng Anh l u loát (hay ai đã nói thay tôi?) và tr l i trôi ch y các câu h i.

Thoáng rùng mình tôi tr v v i th c t i. Ông M đ a tôi ba t gi y gi i thi u c a ba công ty. Tôi tr v nhà nh k m ng du, ông xã tôi đang chú đ u vào trang báo ki m vi c làm. C m ba t gi y gi i thi u trong tay -cái th nh t c a hng Hoàng đang làm, ông xã tôi b qua m t bên và ch n hng th hai. Khi đ n n i, v a th y ông xã tôi ông ch hng nh đ c gi i thi u tr c gi c hai tay lên tr i kêu lên (dĩ nhiên b ng ti ng Anh):  
-Ta đang mong ch m t ng i nh m ày. Tr i Ph t nào đã đ a m ày đ n đây?  
Ông xã tôi g n bó v i hng, v i công vi c t ngày đó đ n nay.

Thành ph Myrtle Beach đã phát tri n và thay đ i r t nhi u (nh chính cu c đ i chúng tôi cũng đ i thay) mà trong đó có s đóng góp c a chúng tôi đ làm đ p thành ph h n. G n hai m i năm qua tôi v n gi nh ng t gi y gi i thi u vi c làm này và suy nghĩ nhi u v v n đ tâm linh. N u q a th t m tôi đã "m đ ng, ch l i" thì rõ ràng con ng i khi ch t đi linh h n v n t n t i và th gi i bên kia v n hi n h u.

Tôi cũng không đ phá thành ki n "m ch ng, nàng dâu" đã t n t i t bao đ i nay. Nh ng hãy tin r ng: tình th ng có cho đ m i nh n l i đ c và ng i m nào cũng th ng yêu con cái, dù là m ru t hay m ch ng.