

- Có phải Đ c “c t”, Đ i úy dù đ y không ? Thi u đây.

Thi u cũng ã nh y dù, ngày tr c th ng đi v i Tùng, Phát, Nhân. Nhóm t i mình 5 đ a, có m t th i mài mòn gót gi y trên đ ng T Do t La Pagode đ n Majestic, nh không ? Bao nhiêu năm r i mà mỳ v n th . V n Django nh th nào. Ê ! th ng con trai đ ng đ y, đi nh u !

Thi u c g i thêm m t vài k ni m n a nh ng Đ c v n im l ng. Anh th n nhiên du i dài chi c chân lành l n gác lên ng qu n c a chi c chân c t, nh ng ngón tay c a cánh tay lành l n k p đ i u thu c lá, th nh th ng đ a lên môi nh p nh p. Ch anh đ a l ng là hàng rào c a nhà ga xe l a đ b n đ y ru i nh ng rác r i và tàn thu c.

Thi u bi t rõ b n đã nh n ra mình nh ng ch c có v n đ . Không l y th làm bu n, anh không ng n ng i ng i b t xu ng bên c nh, quàng tay qua c b n, n n bóp chi c vai g y. Phe ph y ng tay áo c a cánh tay c t đ i ru i, Đ c há mi ng ngáp r i nh m m t v t a thi n.

Tôn tr ng b n, Thi u cũng không nói thêm l i nào. C hai c gi t th đó không bi t bao lâu. M i ng i theo đ i ý nghĩ riêng.

Thi u t M v đ a đám ng i anh ru t v a qua đ i. Ngay ngày đ u tiên anh đã tình c nhìn th y Đ c khi chi c xe Taxi ch anh b k t c ng gi a r ng xe đ lo i g n nhà ga. Anh t h n s ph i tr l i tìm b n sau tang l .

Đây là l n th ba v VN. L n nào anh cũng có c m t ng mình là m t ng i ngo i qu c ngay trên đ t n c mình. Tuy M g n hai ch c năm nh ng công vi c trong hã ng x ng không đòi h i ph i nói nhi u nên ti ng Anh c a anh ch đ ăn đong. T t c m i chuy n giao đ ch, ch búa, mua s m đ u có ng i VN ph c v vì th s ng trên đ t M nh ng Thi u v n th y mình gi ng nh m t “Ba T u Ch L n trong khu Ch l n”.

V VN anh ăn m c r t xu nh xoàng, nói ti ng Vi t, âm h i quê c a dân mi n B c, nh ng đi đâu cũng b nh n di n là Vi t ki u. Có ng i quen nói v i anh r ng Vi t ki u có “mùi” khang khác,

Hai người bán

Tác Giả: TCN

Thứ Sáu, 06 Tháng 1 Năm 2012 10:23

không dẫu dẫu c. Anh còi ruồi, cho rợng khéo tợng tợng. Bây giờ anh mồi thỏ y có lý khi bán ng nhiên Đ c m mi ng nói trợng không:

- Ông Việt kiều vinh quy bái tổ. H m...h m...t t, t t. Đi ch khác tìm lợng rợc vài nàng vớ dinh mà trợ thù dân tợc. Đợ t nợc này chợ có chợ cho ăn mỳ, không có chợ cho ông Việt kiều bán nh chợ e.

- Đợc ! Tao là bán mỳ. Tợi sao mỳ nói vớ y ? Mợy chợc năm rợi nhợng tính tao có đợi thay đợu. , tao không dẫu mỳ, tao Mợ vợ nhợng tao không phợi là loợi “Việt kiều yêu nợc” nhợ mỳ nghĩ. Tao là mợ t ngợi VN có hợ khợ u nợc ngoài. Mỳ biợ t đợ, ngợi ta cợ t hợ khợ u cợ a tao đợ đây khi tao đi tù vợ, tao phợi tìm cách mợu sinh thoát hiợm chợ. Tao chợ là thợng thợ tiợ n xợ ngợi chợ có làm cha chú gì đợu mà vinh quy bái tổ. Chợ a bao giờ tao nhợn Hoa Kợ làm quợ hợ ng. Tao là ngợi VN. Đợ t nợc này là cợ a mợi ngợi VN, kợ cợ nhợng thợng nguợ nhợ mỳ và tao. Tợ quợc VN không cợ a riêng ai. Tợ quợc VN đợ trong máu thợ t cợ a tao, không ai có quyợ n tợc bợ.

Đợc đã trợ m ngâm lợi càng trợ m ngâm. Anh móc bao thuợc, xoóc xoóc rợt thiợ n nghợ, mợ t điợ u lợi khợi miợng bao vợ a đợ đợ lợy rằng cợ n kéo ra.

Thợ u mò túi áo bán, tìm hợ p quợ t, chiêm lợ a. Đợc nhợ óng mợ t lên, nhìn thợng vào mợ t bán, bợng chợi thợ: – Đ.M thợng con trai nhợ y dù. Nhợ y dù__ nhợ y dù, cợ gợ ng !__ cợ gợ ng !

Biợ t bán mình đã vui vợ trợ lợi, Thợ u ôm chợ m lợy bán, lợc mợ nh: – Nhợ y dù__ nhợ y dù, chợ biợ t__ chợ y bợ, không biợ t__ đi xe. Nhợ y dù__ nhợ y dù, mợ t ngày__ là bán, mợ t đợi__ là bán.

Cợ hai ôm nhau, đợ m nhợ nhau, cùng phá lên cợ cợi nợc nợ.

Đợc lợy tay gợ chiợc kính cợ n thợ xợ m màu, đợi mợ t vào vai áo cợ a cánh tay cợ t. Thợ u cũng xúc đợng nhợ bán, nói nhợ mợ u: – Nhợ y dù__ nhợ y dù, không biợ t__ khợc nhợ, chợ biợ t__ sợ t sợ t. Thợi, đợ tao đợ mỳ đợ y, tợi mình lợi đi bợi đợi nhợ ngày xợ a. Sợ ng vợi nhau đợ cợc phợ t nào thì cợ tợ n hợ ng phợ t y. Tợi mình đã già. Đợng đợ phợ thợi gian. Tao chợ đợ chợi vợi mỳ ngày hôm nay thợi. Ngày mai lợi phợi vợ Mợ đợ tiợ p tợc kiợp trâu cày.

Quán vợng. Nhợng lon bia, nhợng tràng cợ cợi sợ ng khoái. Đợi bán có biợ t bao nhiêu chuyợ n đợ hàn huyền. Hợi thăm nhau tin tợc tợng ngợi bán cũ.

Hai người bạn

Tác Giả: TCN

Thứ Sáu, 06 Tháng 1 Năm 2012 10:23

- Thế còn mày ? Tôi sao mày không về quê sống với ông bà già mà lại chấp nhận sống ở xa hè ? Dù sao cha mẹ cũng vẫn là cha mẹ và mẹ cũng vẫn là mẹ trong mắt họ hoàn toàn. Có cha mẹ nào bỏ con bao giờ đâu.

- Chuyện của tao dài như truyện dài như u tối. Tôi thì tao sống khổ. Mày hãy nói về mày trước đi.

- Tao... . Đến giờ này rồi. Trình độ học tập ở trường Taberd rồi đi học ở trường các trường ở Long Khánh, Suối máu Hàm Tân, và sau cùng là Học Môn. Tôi học 6 năm. Ra trường không học được, không việc làm. Sống lây lất như chó trôi. Tôi đi làm về nhà ông anh ruột ở bên quê 8 mà tao vẫn đi đi về về hôm qua.

Móc nối đi đâu về với mắt tên anh chị bạn tôi, họ nói đi đám “canh me” nhét lên chiếc xe buýt biên. Bị ốm sốt 3 ngày 4 đêm tại Bidong Mã Lai. Ăn cơm Cao ủy Tôi Nhận Liên Hiệp Quốc đi 13 tháng thì qua Mỹ.

Hỏi nhà thì báo lãnh. Đến cho học nghề Tool & Die rồi đi làm. Lâu lâu bị layoff, xin thôi việc thì họ nói tìm việc khác. Cái vòng luẩn quẩn của nghề thợ kéo dài đến gần hai chục năm. Không giàu có nhưng cũng không đến nỗi mất việc. Cái nghề đi quẩn sống sống thì giờ không dám đi ai chết rét chết đói trên đất nước nó nên tao vẫn sống nhẩn nhảnh đi đi về về ngày hôm nay.

Chuyện về con ? Thế đi xa sống phàm không bao giờ tao nghĩ tới nhà. Lúc đi đi, ghép form với mắt em đi thân có hai con đi cùng đi Mỹ. Cháu đi ng nhau đi đi về về năm thì rồi. Tiêu tán hết một gia tài nhà. Giá trị đó.

Gãi mãi chỉ lăn tăn chán chê thì cách đây vài năm duyên trời dung dãi gặp mắt bà nỉ giòng làm nghề tóc, quen tôi hỏi chuyện đến nhà mẹ. Thế nh thơng rồ nhau đi ăn cơm chi, rồi tôi rồ nhau về nhà...gãi ng cho nhau. Cũng xong !

Tao chỉ còn ngoài quê đi đi về về ít năm nhà là phải đi Nursing Home.

Còn mày sao ? Thế ra tao vẫn chấp nhận gì như u về mày trước 75. Đi chơi với nhau nhưng tao không dám đi đi về về với đi đi về về nên không hỏi. Bây giờ như u muốn mày có thể nói.

- Mày như cái thì các ông thầy làm lo trên chính trường không ? Lúc đó tao là mắt trong nghề sinh viên tranh đấu của Địch Hồ Chí Minh. Nhưng con cháu non như tôi tao bị bắt chấp nhận vùng khai thác triệt để. Chúng tôi đi đi về về lòng nhit thành và máu nóng của tôi thì, thì phải

Hai người bạn

Tác Giả: TCN

Thứ Sáu, 06 Tháng 1 Năm 2012 10:23

Một cuộc cách mạng xã hội, xô đẩy tôi vào những cuộc bi kịch tình yêu đầy nguy hiểm.

Tao bạn học và thi rớt liên tiếp 2 năm nên không đi du lịch để tiếp tục hoãn dịch. Bộ chính quy định bắt lính và đưa đi huấn luyện quân sự ở Trường Sĩ Quan Dự Bị, trường phải thi ngu xuẩn, rồi được gọi là một chỉ huy “cánh gà chiến đấu”.

Tao vào học dự, được cho đi học khóa bổ túc sĩ quan, tham gia đội mũ đỏ của hành quân làm nhiệm vụ của binh chủng.

Làm cuộc thi trượt, không chết nhưng bị quên mất cánh tay và mất một ngón chân ở hạ ngũ giác Đông Hà cho chó sói gặm.

Một tao khóc, em tao khóc nhưng tao không khóc.

Tao chấp nhận ngạo khi được biết một tình yêu như vô vọng của tao trở về đó thì ra là một người tình đáng yêu phải tuy nhiên.

Nga, người con gái tao thầm yêu, vào Trường Y Viện Duy Tân thăm lúc toàn thân tao đầy băng bó, nhìn thấy tình yêu chân thành giành cho tao ngay một phút đầu gặp gỡ. Vì cả hai đều như một, hiểu lầm nên tôi đã đánh mất cả hai. Tao đã làm một làng để tôi và tao cũng phá vỡ duyên phận để nàng, dù nhìn thấy sự chết để tôi vô tội hối hận.

Đó là một tình yêu và duy nhất trong đời tôi. Suốt đời, tao không còn yêu ai. Nghe nói người cũng thế.

Để tránh cái chết khó khăn cho người con gái được sống yên ổn, tao đã đi cho người trái tim rỗng mà đến thù bạn không thấy, vào Saigon sống lang thang và gặp tôi may.

- Tôi, ngày đó miền Nam đang sôi động với chiến cuộc những Saigon với đèn xanh đèn đỏ và những vàng.

M t l n tao, th ng Tùng, th ng Phát và th ng Nhân đã ngà ngà, ghé vào “Quán Gió” trên đ ng Võ Tánh ki m ly café gi i ngh . Quán nh , t i, có dàn nh c đã chi n đ các ca sĩ tài t t di n.

Có m t gi ng ca khàn đ c, nh a nh a khói thu c, u o i c t lên t m t ng i lính dù cao g y, hai nách c p đôi n ng g , dáng đ ng r t Django, m t cánh tay c t m t chi c chân c t, áo b ngoài qu n, không lon lá, nón béret đ v t c u vai, m t đeo kính c n đen. Tao nh mãi i hát:

*Xin cho mây che đ ph n ng i
Xin cho tôi m t sáng tr i vui
Xin cho tôi đ n t n n c i
Cho tôi quên m t n m m t i
Xin cho tôi xin v n n r i
M t góc này ch b t rong ch i
Xin cho tôi yên ph n này thôi
Xin cho tôi yên ng m t ngày
Xin cho đêm không có đ n bay
Xin cho chim góp nh c v tr i
Xin cho tôi là ki p c a mây
Xin cho tôi ra kh i cu c đ i
Đ bao gi tr i đ t yên vui
Xin cho tôi xin l i cu c đ i
Cho tôi đi xây l i chuy n tình
Cho tôi đi nâng đ y hòa bình
Cho tôi đi qua t n g p gh nh
Nhìn giòng máu trong tim anh
Cho tôi xin tay m n ng nàn
Cho tôi nghe chân tr r n ràng
Cho quê h ng gi c ng th t hi n
R i t đó tôi yêu em
Xin cho tôi nguyên v n hình hài
Cho tôi nghe l i hát c cây
Xin cho tôi quên ph n tù đ y
Xin cho tôi là thoáng r u cay
Xin cho tôi xin c cu c đ i
M t hôm nào tr hát trong nô
Xin cho tôi xin ch m t ngày*

Đó chính là mày. M t th ng lính b i nh t i tao.

Hai người bạn

Tác Giả: TCN

Thứ Sáu, 06 Tháng 1 Năm 2012 10:23

Thứ thật vui mà lúc đó tao muän vänát xärách cái màn đêm bao quanh, cào cäu da thật, tä hành xác cho thật đau đớn. Mà đã đäa tao đän chä tän cùng cäa cäm giác.

Sau đó mà tìm đän bàn täi tao, kéo ghängäi nhä đã quen biết tä lâu. Tä giäi thiäu Đäc cät, quan ba dù. Chä “cät” mà nói thật tä nhiên, có mät chút hänh đän. Thäng Nhân quan ba täu bay chä täng đäa giäi thiäu, Thiäu quan mät Trinh Sát dù, Tùng quan hai Tä81/BCND LLäB, Phát quan hai TQLC.

Täi mình thân nhau thật dä dàng. Năm đäa kéo nhau đi uäng tiäp ä bar Crazy Horse trên đäng Tä Do.

Thäy mät thäng Mä träng to län đang đùa giän nham nhä väi đäm chiêu đäi viên, tao näi điên xô ghä đá bàn đäm cho cuä cäu mät cú träi giäng räi đá ra khäi bar. Täi nghiäp cuä cäu, không dám đánh trä chä thä đäng đä đän. Län đó tao bä nhät từ TTM ba ngày và lãnh năm cä.

- Nhä räi. Mäy tháng sau đó con chuän chuän sät cäa thäng Nhân bä B40 bän räi. Tao đäa vä nó đän Phi đoàn 247 Träc thăng Biên Hòa đä đäc häng đän đi nhän xác. Nó cháy đen, mä vàng äa ra tä nhäng vät nät, chân tay co rút quäp läi trong thängäi, không nhän đän đäc mät mũi. Vä nó, mät läc thän, thän thä ôäm cäng xác chäng, cho đän lúc täm liäm vän không khóc. Chä biết cái ngày phäi đän đã đän.

Ngäi ta bäng lòng cho chä đäc mang xác vä thăm nhà 24 giä. Chä 24 giä phép räi phäi trä nó vĩnh viễn vä đän vä mäi cùng väi các chiän häu đã giä tä vũ khí và väi giun đä cäa Nghĩa Trang Quân Đäi Biên Hòa.

Tao chäa thäy mät phä nä nào can đäm nhä vä nó. Chä là mät cäu hoa khôi Träng Väng. Yêu nó chä bä cä häc bäng du häc New Zealand, chäp nhän ä läi làm chính phä räi quä phä. Nghe nói bây giä chä là Giáo Sä đäi häc ä Pháp, vän đäp näo nä và nhät đänh không tái giá.

Đêm đó, tao thäc canh quan tài. Nhìn vä nó, áo xô träng, đäu quän khăn tang, tay vân vä chiäc áo bay cäa chäng, xúc cäm trào dâng trong tao. Vän vai chä, tao hát nhỏ nhä :

Hai người bạn

Tác Giả: TCN

Thứ Sáu, 06 Tháng 1 Năm 2012 10:23

Hôm nay đi nh< n xác ch< ng
Say đi đ< th< y mình không là mình
Hôm nay đi nh< n xác anh
Cu< ng si thu< < y, h< n linh bấy gi<
Cao nguyên hoang < nh< h<
Nh< môi góa ph< nh< t m< v< t son
Tình ta không th< vuông tròn
Say đi mà << ng nh< còn ng<< i yêu
Phi c< đáp xu< ng m< t ch< u
Khung mây bàng b< c mang nh< u xót xa
Dài h< i hát khúc th<< ng ca
Thân cô khép kín trong tà áo đen
Chao ôi! thềm n< hôn quen
Chong đèn, h< n s< đêm đêm đ< i ch<
Bây gi< anh ph< m< u c<
Bây gi< anh ph< m< u c<
Em không nhìn đ<< c xác chàng
Anh lên lon gi< a hai hàng n< n trong
Mùi h<< ng c< << ng h< i chàng
Ôm m< c< << ng ôm vòng ng<< i yêu

Tao ch< a đ< t bài hát thì ch< b< t òa lên khóc n< c n<. N<< c m< t < đ< ng t< bao lâu tuôn trào, << t đ< m áo ch< ng. Tao cũng không c< m đ<< c n<< c m< t, < c c< c nh< y ra ngoài tr< n cái không khí thê << ng.

Bu< i sáng hôm sau có mây và Phát. Tùng b< n hành quân không liên < c đ<< c.

Sau đ< t kinh c< u siêu c< a v< Đ< i Đ< c già, Phát < y ly r<< u cúng chia m< i th< ng u< ng m< t h< p, còn < i đ< nh đ< lên n< p quan tài thì v< Nhân gi< t < y u< ng c< n r< i úp ly. Ch< nói, em u< ng thay cho Nhân đây, em say giùm cho Nhân nhé, Nhân < i, em mu< n say mãi đ< ng t< nh. Ch< khu< nh tay y h< t đáng đ< u th< ng Nhân, nói v< i t< i mình b< ng gi< ng tr< m ch< m rãi đúng gi< ng c< a th< ng Nhân, t< i bay làm gì đ< n nhà tao đông th<, em < i m< chai Hennessy rót cho m< y th< ng b< n tr< i đánh c< a anh đi, anh đang bay không đ<< c phép u< ng r<< u.

Thi< u <, tao < nh mình vì ng< th< ng Nhân nh< p xác v< ho< c gi< ch< đã hóa điên hóa đ< i r< i chẳng.

Hai người bị bắt

Tác Giả: TCN

Thứ Sáu, 06 Tháng 1 Năm 2012 10:23

Có ba thằng thóp nhang vái nó, rồi giở tay lên trán chào kiêu nhà binh trộm đi nh, cùng hân tái ngọm mất ngày nào đó khi “tối s”.

Tối nghiếp thằng Phát, không biết gì này đâu ? Không ai biết rõ tin tức của nó sau ngày gãy súng. Phóng ngó khóm đởn rởng nó vọt tở trỏi tù và bở bở n chỏt nhỏng không đởc xác nhỏn. Có ỏ nó và thằng Nhân quanh quỏn đâu đây bên cỏnh mình mà mình không thỏ thỏy không chỏng?

Thỏng Tùng sỏỏng nhỏt, ông chú nó nói, qua Mỏ nó hỏc Dỏỏc và trỏ thành “ông Dỏỏc Sĩ”. Mà y có gỏp nó ỏ Mỏ không ? Không thỏy mỏt mũi nó bẻn mỏng vỏ VN.

- Nó tuyỏt tích giang hỏ tỏ lâu. Thỏng Tùng vui ỏm. Nó kỏ mỏi ỏn mà y nhỏu la de và khi bỏt đỏu lẻ nhẻ ngỏm nga, tui xin các bỏn đỏng cỏỏi, tui đi tháo nỏỏc trong ngỏỏi tui ra, là nó biỏt đỏu đỏng đỏy, cho mà y kỏp cỏ thay đỏi nỏng đỏn đi toilet. Nó phỏi kỏo fermeture quỏn cho mà y, mỏc thỏng nhỏ ra cỏm cho mà y đỏi, xong phỏi vỏy vỏy trỏỏc khi nhẻt vào ỏi trong quỏn. Nó nói đỏo cỏa nó mà biỏt đỏỏc chỏc sỏ khỏc thẻt lên vì mà y không mỏy khi cho nó đỏỏc đi rỏa tay...

- Sau 1975, chuyỏn tình cỏa tao tỏỏng rỏng hỏp nhỏng rỏi ỏi tan. Nga tìm đỏn tao, rỏ vỏỏt biên.

Thỏt bỏi. Tao không có chân chỏy khi bỏ bỏ bãi nên thoát. Du kích, công an mỏi xua bỏt nhỏng ngỏỏi cỏ trỏn chỏy, bỏ quên tao.

Nga bỏ bỏt, đỏỏc cán bỏ bỏ o lỏnh ra, rỏi ỏy hỏn.

Tao bỏ ném vào lòng hẻ phỏ tỏ đó. Tao sỏng sót và “trỏỏng thành” bỏt đỏc dĩ tỏ cái xỏ hỏi đen kinh khiỏp y. Không có mùi vỏ chua chỏt nào cỏa cuỏc đỏi mà tao không nỏm qua. Tao không sỏ vì tao chỏng còn gì đỏ sỏ. Nỏu tao nói vỏi mỏt tên đỏu gỏu hoỏc đỏi bàng nào đó, tao muỏn ăn thua đỏ thì nó biỏt tao nói thỏt và chào thua, mỏc dù chỏ vỏi mỏt cú đỏm nó có thỏ hóa kiỏp tao nhỏng không đỏa nào dám thỏ. Tao ỏu mỏng nên tỏi nó không đỏi mỏng. Công an phỏỏng hành hỏ tao chán rỏi cũng buông tha.

Có mỏt thỏi gian dài chân tao bỏ đau nhỏc không cỏa quỏy đỏỏc.

Tao muỏn tỏ giỏi thoát. Nhỏng nỏ trỏn gian không đỏ quỏt nên chỏa đỏỏc gỏp Lucifer.

Hai ng i b n

Tác Giả: TCN

Thứ Sáu, 06 Tháng 1 Năm 2012 10:23

Vào b nh vi n đa khoa qu n nh t, b đui ra vì không có s khám b nh. May g p m t ông Bác Sĩ m i h c t p c i t o v nh n là thân nhân. Mà bì t Y Sĩ Đ i Úy Tu n, có b ng hu n luy n viên dù, tr c b nh xá Đ Vinh không? ng k t nghĩa anh em v i tao sau đó và giúp đ tao t n tình.

Tao không có tiêu chu n đ c mua t i các hi u thu c qu c doanh nên ng b ti n túi mua các lo i th n đ c gi m đầu r t đ t c các nhà thu c t . T i nghi p, ng n ng gánh gia đình, i không khá gi , ph i c u mang tao n a nên đôi khi ph i c u vi n các b n bè n c ngoài. Nh ng tên thu c nh Oxycodone, Morphine, Codeine...không xa i gì v i tao.

B chân hành h và ph i u ng thu c v i li u i ng m i ngày m i tăng, tao đã bao l n làm ng ph i vò đ u b t tóc vì ng bì t tao dùng thu c không theo ch đ nh và đã nghi n i m. Th ng ng ng tao th không u ng thu c n a, nh ng khi th y tao qu n qu i đánh v t v i c n đau thì chính ng l i đ a thu c cho tao u ng.

Ngày ông đi HO qua M tao i t ra t n Tân S n Nh t ti n. Tao đã m t m t ng i anh, m t ân nhân và m t ng i b n chân thành.

Không thu c, tao sa vào th gi i m i, th gi i c a nh ng con ma chích choác. Ông Tu n t bên M nghe tin bu n i m, g i th v khuyên nh và nh m t đàn em trong ngh , BS Châu, đ n tìm tao và b t tao đi cai. Ch t lên ch t xu ng, nh p vi n xu t vi n không bì t bao nhiêu l n, cu i cùng v i s kiên nh n b n b , BS Châu đã giúp tao thành công.

- Tao m ng cho mà đã g p đ c nh ng “L ng Y nh huynh đ ” ch không ph i th “Lu ng Y nh t m u gh ”.

H t t quá làm tao đâm ra có m c c m t i l i vì x a nay đã ch ng bao gi nghĩ đ n cái b n ph n hay trách nhi m c a nh ng ng i Vi t Nam may m n sau cu c chi n.

Có ai mu n mua m t cái chân ho c m t cánh tay c a tao v i giá b c tri u đô la tao cũng không bán. Có ai g n cho tao lon Đ i t ng đ đ i i y m t chi c chân c t, tao cũng không ham. y th mà mà đã t ng không cho đ i m t cánh tay và m t ng chân, đ tr thành ng i tàn ph cùng kh nh t c a xã h i. Đ i th t b t công v i mà.

Hai người bạn

Tác Giả: TCN

Thứ Sáu, 06 Tháng 1 Năm 2012 10:23

Có mấy ai còn nhớ đến những “anh hùng què cụt đuôi mù sờ tay” đã vác thớt giá cho họ?

Chưa đến ô nhiễm, mà còn đến nỗi thiên nhiên đi đi về về cho toàn gia họ. Ngay, trong và ngoài nước, những lãnh đạo đòn thù của tiểu nhân quật trên tinh thần và thân xác què quặt của mày.

Đi sống vất vả cho tha chảnh làm cho tao no thân ấm cật, ích kỷ. Tao có xin lấy mấy ngàn lờn thì mày cũng không nhận, tao biết, bởi vì mày vẫn còn giữ cái khí khái của một quân nhân.

Mày đã chấp nhận mọi hoàn cảnh tốt nhất nhất mà không xin xỏ lòng thiên hạ.

Sống trong một môi trường sống nặng trĩu hận thù đố kỵ kèn thớt, và trong một thân thể chảnh còn lấy một nửa, tao không hiểu làm sao mày có thể sống sót đến ngày nay.

- Đó cũng là những anh em phải bình tĩnh tao luôn luôn nâng đỡ tinh thần nhau, cùng chia đôi chia no trong tình huynh đệ chí bình. Một thế hệ ngã có những thế hệ nâng. Tôi tao vẫn hiên ngang chấp nhận sống để thế hệ sống nhìn tôi.

Có những người họ tôi tao, thế hệ bình bệ đi cảm lờu đến đi các hàng quán “xin đồ”, làm ăn rất khóm khá, tôi sao tôi mà không bắt chước? Cái tay cật, cái chân què của thế hệ bệ đi hay của thế hệ ngu có gì khác, ai họ tôi gì? Tôi tao không làm được, dù có cảm lờu đến gì để đồ. Đến bào mình mà mày, nào kiêu sống bằng những kẻ. Hèn lờm.

Đến đến bạn đến vẫn Tao Đàn, chảnh một gốc cây cật phía đông của Nguyễn Du, tôi tôi mớ gì y đồ, bệ chấp nhận sau lưng, ngẩng xuống. Thiệu người đi đi, cách họ xa một chút. Đến hát vu vơ một vài câu rồi bắt đầu đi vào bài bệ. Những bệ những chiêng đồ a Thiệu vờ vờ quá khóm, những bao kèn niếm. Anh người người những mớ tay ra sau, nuốt tiếng lờ ca của bệ. Đến hát say mê. Giọng rất chuyên nghiệp và truyên cảm, anh có âm vực rất rộng, xuống thấp lên cao rất ngọt, không bị gãy. Tiếng lách tròn trịa. Đến đáo họ nờ a, anh biết giữ tiếng đàn guitar. Âm thanh phát ra từ cật họ nghe hát tiếng đàn đi.

Nghe có tiếng vỗ tay vỗ vỗ, Thiệu một mớ tay. Có vài người khách đến hai bên anh. Họ lờn lờn

Hai người đi bộ

Tác Giả: TCN

Thứ Sáu, 06 Tháng 1 Năm 2012 10:23

Bố tôi lên bố tôi vào túi áo Đ. Mẹ tôi khách đi tôi không đi chi c n ng g , anh không nh. Bị t đi u ông khách xin i, nh t lên b i vào túi Đ c.

Trên một ngày đi chơi với bố, Thi u h i m t vì không quen cái nóng m và ô nhiễm khó ch u c a Saigon. Tuy nhiên anh rất vui. Lúc t g i c hai đ u b n r n. Anh h a k t i s i ch i lâu h n đ nghe cho h t truy n dài nhi u t p c a b n. Đ c nói, chân tao bây gi y u l m, không th đ ng ho c ng i lâu, tao không th lên phi tr ng ti n mà đ đ c. Thôi chúc mày đi th ng l bình an.

* * *

V M , Thi u v n nh i h a. Anh th ng b n đã già mà v n phi i lê t trên v a hè, trong công viên. Tr c m t, nó phi i có m t chi c xe lăn, anh th m nghĩ, sau đó m i tính t i chuy n khác.

Thi u b ra h n m t tu n l tìm ki m m t chi c xe lăn thích h p cho b n.

Anh tham kh o ý ki n c a các Bác Sĩ VN chuyên khoa v ph c h i và v t lý tr li u. H gi i thi u, cho anh chi ti t đ so sánh gi a nh ng ti n l i và b t ti n l i c a hai lo i electric wheelchair và electric scooter.

Đ c là dân c a đ ng ph nh ng l i có nh ng gi i h n c a th ch t, tay đã run, chân r t y u, nên h i khó ch n l a.

Cu i cùng anh ra ngân hàng vét g n h t ti n trong tr ng m c ti t ki m, quy t đ nh mua chi c electric wheelchair vì đ x đ ng b ng nh ng ngón tay, gi th ng b ng t t h n, gh ng i t đ ng đi u ch nh đ cao th p, và có th b t ng a l ng t a ra phía sau kéo dài chân t a ra phía tr c làm thành m t gh n m khá tho i mái.

Thi u s a s an cho m t chuy n đi m i, ch n ngày đ n VN đúng sinh nh t c a Đ c.

** *

Hai người bạn

Tác Giả: TCN

Thứ Sáu, 06 Tháng 1 Năm 2012 10:23

Vào tối nay má đánh đòn đau lắm. Thiệu an ơi, các cháu đừng lo, còn thiệu bao nhiêu chú sò bù đắp, cậu đi chơi chung với các bạn, cháu không? 3 đứa quyết nốc mốt, gọt đu.

Các bạn kéo nhau lên ngồi chờ taxi minivan Mercedes 10 chỗ. Tên tài xế vô khó chịu. Thiệu làm bạn không chú ý, ra như lái thuyền nhà hàng Phở Ngũ Lão.

Một đứa bắt đầu chèo lên:

- Tối bay ơi, coi kìa, hôm nay là ngày sinh nhật của chú Đúc chốt. Chú Đúc sống quá ta!

Con bé bán vé số có đôi mắt sáng ra vẻ sành sỏi:

- Chú Việt kiều này là bạn chú Đúc đó tối bay. Mọi chú công an hàng xóm của chú Đúc nhỡ ngớ thì mình ai cũng thông cảm chú chốt. Hôm nào có tiền chú còn bao tao uống nốc mía, nốc xí muội, nốc đá chanh nữa. Chú biết tao là con gái nuôi của chú đó.

- Con nhóc này xí xốn, bạn tối tao không biết chú Đúc, cháu có mình mà biết chú thôi hả? Tao còn biết có mấy ông sang lắm có xe hơi mà chú mà chú chê đó tối bay.

Bà tíu không có món gì để mời nhỡ ngớ tọt ăn rất ngon miệng. Các đĩa đồ ăn được thanh toán gọn sạch, không mất chút đồ thừa. Đón phở cuốn, chốt bánh, lũ trẻ reo hò nhõng nhõng.

Đúc cầm đồ ăn trên bàn đồ ăn đầy cầm dao, tay run run không cầm nổi miếng bánh. Thiệu hô lên:

- Con gái nuôi của Bà Đúc đâu, cầm tay giúp Bà chốt bánh coi.

Đúc đành nói một vài lời gì đó, nhỡ ngớ Thiệu dõm một ngón tay lên miệng suốt suốt:

- Có một thằng lính họ Nguyễn cháu nhìn trên biển của Đúc Úy, đã gọi về nhà cho nó và hàng Ngũ nhà nó bằng cách hy sinh một cánh tay và một cái chân cúng đồ ăn cho ma quỷ để tọt cậu gọi được toàn vẹn thân thể, có một món quà muốn mang gọi Đ/U, mong Đ/U hoan hỉ nhé.

Thùng quà được mang ra. Đúc xé bao giấy, gõ một trên chiếc xe lăn, lập bắp:

- Thiệu, Thiệu có phải tao đang nằm mà không?

Thiệu dõm một sấm, bắt xe ôm đưa nhà ga.

Hai người đi biển

Tác Giả: TCN

Thứ Sáu, 06 Tháng 1 Năm 2012 10:23

Anh tò mò muốn xem khuôn mặt biển mình lúc còn ngái ngủ nên nhìn mình sau mặt gương cây kín đáo thụt gọng để quan sát.

Độc giả còn sẽ nhớ anh, đang tập xe đạp ngẫm nghĩ cách nâng cựa chiếc xe lăn chựa bao giờ mặt người. Anh đi u khi nhìn cho xe chựa lui chựa tới, quay phải quay trái, quay nửa vòng, quay tròn vòng, thụt để kiêu, giở ngẩng mặt để trả thụt để chựa.

Trời còn se lạnh nhúng anh vã mồ hôi. Mặt, anh ngẩng lên, hút mặt đi u thu c, ngẩng mặt lên trời thì khói.

Khuôn mặt sáng lên bởi nhúng tia nắng trong vạt để u ngày xuyên qua tầng cành lá. Thi u để c để c trên đó nét rùng rợn. Niềm hạnh phúc đến bất chợt, anh hít mặt hơi mình nhúng khoái. Anh biết biển anh cũng thụt. Để c chựa, tao đang chia sẻ hạnh phúc với mây đây. Cái hạnh phúc sao nhỏ bé và mong manh quá. Có phải nó là giọt sương đang để ng trên chiếc lá kia, long lanh như hạt kim cương óng ánh, nhúng chựa mặt chựa thôi sẽ tan thành nước ?

Tao sẽ, tao sẽ. Tao cần người cho hạnh phúc chựa với mây. Tao là thúng hoang để o nhúng tao tầng hựa sẽ đi chựa nhúng này. Sẽ xúng tới, sẽ dâng lên cần người cho mây. Sẽ làm tất cả nhúng gì Thiên Chúa muốn để cho mây để c sẽ ng bình an hạt kiêu này.

Mây phải có mặt để ng đi mới không tắm tới, mây cần phải có mặt lòng tin.

Con “Đến ng Bác Đi” người ta “tới tới” nhúng ng cho mây hãy để chựa phía sau, lập nó đi để ng để cho người khác để m chựa.

Hay là tao sẽ lỗi cần mây vào nhà thụt với tao học tao sẽ học thúng mây tới chựa chùa, đến với Để c Phụt mà mây thúng nói Mây mây rụt sùng kính ? Để c chựa, làm chựa n để dải mặt chút, kéo để c mây đi để n chựa n y thì cũng khó nhúng bở cô dâu để ng trang để m trong ngày chựa.

Không biết đang nghĩ gì, bỗng nhiên Để c giở cánh tay không cụt lên cao, rồi vụt đuôi, nhe răng

Hai người bạn

Tên: Gi: TCN

Th: S;u, 06 Th:ng 1 N:m 2012 10:23

Cười hí hửng nhá đũa trà đũa cốc o.

Thì u m m cười, l c đ u, nói v i mình, th ng con trai cười khó có c m tình quá, ngày mai ch c ph i đũa nó t i Nha sĩ g n hai chi c răng khuy t, cho nó có n c i Fernandès đ th ng h n.

Ra kh i ch n p, Thì u len lén đ ng sau chi c xe lăn, hét vào tai b n làm Đ c gi t mình suýt té x p: – Đ c c t ! Nh y dù__nh y dù, không thích__ bia ôm, ch thích__ café. Đi u ng café v i tao !

N ng lên r t nhanh, chan hòa, m áp, không đ i k p b c chân và bánh xe reo vui c a đôi b n.

Vi t ngày 10 tháng giêng năm 2009

(Cám n Milou đã ngoan ngoãn b t th ng, không phá B)

Tác gi /Nhân v t: TCN