

V⁺n h⁺n l⁺nh, th⁺t th⁺à, t⁺in ng⁺i nh⁺ t⁺in m⁺nh, ông nghe c⁺m d⁺ng quá, l⁺y c^o, v⁺a c⁺u d⁺o c
m⁺t k⁺p ng⁺i v⁺a có m⁺t c^o v⁺ tr⁺ d⁺p



Bà lìa đ⁺i đ⁺ng vào ngày ông chính th⁺c ngh⁺ vi⁺c đ⁺v⁺ h⁺u, ch⁺c bà mu⁺n h⁺ng nhàn m⁺t
mình m⁺t cõi n⁺i bên kia th⁺gi⁺i, đ⁺ l⁺i gi⁺c m⁺ng ngh⁺ h⁺u mà ông đã lê⁺n k⁺ ho⁺ch t⁺ lâu, nay
ch⁺còn m⁺t mình ông v⁺i n⁺i bu⁺n ng⁺ng⁺n.

Đ⁺a con trai duy nh⁺t c⁺a hai ông bà t⁺ ti⁺u bang khác d⁺n v⁺ con v⁺ lo tang l⁺ c⁺a m⁺xong,
đã đ⁺ngh⁺ ông v⁺ i v⁺i chung , đ⁺ cha con , ông cháu đoàn t⁺ , đ⁺ ông n⁺ng t⁺a lúc tu⁺i già.
L⁺i đ⁺ngh⁺ r⁺t h⁺p lý h⁺p tình, nh⁺ng đ⁺i u này ông ch⁺a h⁺u nghĩ t⁺i, c⁺m⁺t đ⁺i v⁺t v⁺ làm
vi⁺c, ông ch⁺ đ⁺i cái ngày đ⁺ng⁺ h⁺u này đ⁺ rong ru⁺i đó đây, hay đ⁺ n⁺m nh⁺ng h⁺ng
nhàn, đ⁺c sách báo, coi ti vi, và lê⁺n internet là c⁺m⁺t cái th⁺ vi⁺n kh⁺ng l⁺ đ⁺m⁺ mang ki⁺n
th⁺c.

Ông t⁺ng m⁺ hai v⁺ ch⁺ng s⁺ đ⁺n New York vào mùa đông, sau nh⁺ng b⁺a dinner v⁺i. r⁺u
vang ch⁺nh choáng, ông bà tr⁺ v⁺ phòng tr⁺ m⁺cúng, ngoài kia tuy⁺t r⁺i, gió l⁺nh, đ⁺u l⁺y
không l⁺nh h⁺ng g⁺i đ⁺n ông c⁺, vì ông có ph⁺i th⁺c d⁺y đ⁺i làm n⁺a đ⁺âu, ông c⁺ vi⁺c ng⁺ chán
chè, mu⁺n d⁺y lúc nào thì d⁺y, r⁺i ông s⁺ vén màn c⁺a s⁺ nhìn xu⁺ng đ⁺ng, trong mùa Đông
rét m⁺át kia có bao nhiêu ki⁺p ng⁺hi đang lao vào cu⁺c s⁺ng, đang tính toán t⁺ng gi⁺ t⁺ng phút
đ⁺ngh⁺ ng⁺i, đ⁺ làm vi⁺c.

Ông bu⁺n th⁺t, nh⁺bà, nh⁺nh⁺ng b⁺a c⁺m, gi⁺c ng⁺, nh⁺ng lúc bà hi⁺n d⁺u, và c⁺nh⁺ng lúc
bà đanh đá m⁺ng m⁺ ông. S⁺m⁺t mát, đau th⁺ng còn m⁺i quá, ông ch⁺bi⁺t làm g⁺i cho h⁺t
m⁺t ngày, thì v⁺ v⁺i gia đình thi⁺ng con trai v⁺y..

Nhà có hai v⁺ ch⁺ng v⁺i hai đ⁺a con, thêm ông n⁺a là năm ng⁺o i, ra vào g⁺p nhau c⁺ng th⁺y vui. Nh⁺ng ch⁺ m⁺y ngày đ⁺u th⁺oi, d⁺n d⁺n ông biⁿn thành baby sit cho nhà nó, trông hai đ⁺a ch⁺au n⁺i, đ⁺a đ⁺on ch⁺ng đ⁺i h⁺c, ch⁺ng muⁿn ăn c⁺m, uⁿng s⁺a c⁺ng g⁺i ông, ch⁺ng v⁺ bathroom c⁺ng g⁺i ông... Ăn uⁿng th⁺i con d⁺u ông quy⁺t đ⁺nh, ông thèm ăn c⁺m v⁺i th⁺t kho m⁺m, th⁺i nó b⁺o m⁺on l⁺y h⁺oi nh⁺a, m⁺i b⁺ ăn m⁺on kh⁺ac. Con d⁺u c⁺on gi⁺i ý k⁺hi th⁺y ông tha th⁺n m⁺t m⁺inh: n⁺u b⁺ r⁺nh rang, buⁿn ch⁺nh buⁿn tay kh⁺ng biⁿt l⁺am gi⁺, th⁺i b⁺ c⁺ viⁿc h⁺ut b⁺i nh⁺a hay ra v⁺n c⁺t c⁺, v⁺a gi⁺t th⁺i gian v⁺a đ⁺u c⁺ viⁿc b⁺ .

Tr⁺i i, con trai và con d⁺u coi nh⁺ đ⁺i ông đang tàn, l⁺ đây l⁺am viⁿc v⁺t cho nó r⁺i ch⁺ ch⁺t hay sao? Th⁺i gian ngh⁺ h⁺u c⁺a ông là v⁺o giá, kh⁺ng tiⁿn b⁺c nào mua n⁺i, ông c⁺n d⁺ng nó đ⁺vui h⁺ng, d⁺u có d⁺ th⁺a mà ph⁺i t⁺m cách gi⁺t nó nh⁺ con d⁺u ông đ⁺a tuy⁺n b⁺ .

M⁺t tuⁿn sau ông gi⁺a t⁺ gia đ⁺ng con đ⁺ tr⁺ v⁺ ngôi nh⁺a c⁺a ch⁺nh ông.

Ông b⁺t đ⁺u l⁺i cuⁿc s⁺ng đ⁺c th⁺nh khi tuⁿi đ⁺i đ⁺66, là m⁺t ng⁺o i khoⁿ m⁺nh và nh⁺u t⁺nh c⁺m, ông muⁿn v⁺ thăm l⁺i Viⁿt Nam sau 25 n⁺am xa cách., 25 n⁺am qua hai v⁺ ch⁺ng ông c⁺ng l⁺am viⁿc ch⁺am ch⁺, ch⁺ng nh⁺ng đ⁺a gi⁺p cho con trai m⁺t m⁺on tiⁿn mua nh⁺a khi nó c⁺o i v⁺, ông bà c⁺ng có m⁺t c⁺nh⁺a, m⁺t ít v⁺n, và l⁺o ng h⁺u này n⁺ c⁺a ông, c⁺ng v⁺i 401k...m⁺i tháng gi⁺n 2000, tha h⁺ cho ông h⁺ng m⁺t cuⁿc đ⁺i phong l⁺u.

V⁺ Viⁿt Nam , ông l⁺ ch⁺i d⁺o i qu⁺e v⁺i bà con h⁺ hàng v⁺i tuⁿn r⁺i l⁺en th⁺anh ph⁺ S^{ài} G^{òn} thu⁺ê kh⁺ch⁺s⁺n, n⁺i đ⁺ây là ch⁺n c⁺ , nh⁺ng con đ⁺ng, nh⁺ng khu ph⁺, đ⁺y l⁺p k⁺ niⁿm. Ông nh⁺ th⁺y m⁺inh tr⁺ l⁺i th⁺i trai tr⁺, quán cà phê nào ông đ⁺a t⁺ng h⁺n hò, c⁺n m⁺a nào c⁺on đ⁺ng l⁺i trong h⁺n ông nh⁺ng v⁺ng n⁺o c⁺, nh⁺ng v⁺t b⁺un c⁺a b⁺o c⁺ ch⁺nh v⁺i vàng chiⁿu cuⁿc ph⁺ ?

Nh⁺ng ngày x⁺a d⁺u? Nh⁺ng m⁺i t⁺nh ng⁺n dài d⁺u? Ông b⁺ng khuⁿg b⁺o c⁺ vào m⁺t quán n⁺o c⁺ mong t⁺nh l⁺i ch⁺ut h⁺ng v⁺ ngày x⁺a. Nh⁺ng nay đ⁺i kh⁺ác qu⁺a, các cô gái ph⁺c v⁺ trong quán v⁺y quanh ông, ch⁺ng hiⁿu sao h⁺ biⁿt ông là Viⁿt Kiⁿu n⁺en r⁺i r⁺ít h⁺i th⁺am đ⁺ chuy⁺n, lòng ông tràn tr⁺ niⁿm vui và h⁺nh diⁿn, ông d⁺u có ng⁺ l⁺ tuⁿi này c⁺on đ⁺ng các cô săn đ⁺on chiⁿu ch⁺ng nh⁺ th⁺! H⁺ g⁺i ông b⁺ng anh và x⁺ng em ng⁺t x⁺t. Có m⁺t cô x⁺nh nh⁺t đ⁺ám tiⁿp chuy⁺n ông l⁺u nh⁺t, đ⁺oi m⁺t cô liⁿc, đ⁺oi m⁺oi cô c⁺o i, dù ông l⁺u kh⁺ng đ⁺nh cô ch⁺ l⁺ hàng con ch⁺au, mà sao cô v⁺n là nh⁺ng ng⁺n sóng l⁺am ông ph⁺i ch⁺òng ch⁺anh chao nghiêng.

Ngày nào ông c⁺ng đ⁺n quán đ⁺ g⁺p cô gái x⁺nh đ⁺p đó, cô th⁺i th⁺m t⁺âm s⁺ v⁺i ông, cô t⁺ên B⁺o i, m⁺t cô gái qu⁺e con nh⁺a nghèo, ph⁺i tha h⁺ng l⁺en S^{ài} G^{òn} bán quán đ⁺ kiⁿm tiⁿn nuô⁺ cha m⁺ già, em nh⁺. Cô tha thiⁿt mong đ⁺ng c⁺ làm v⁺ ông, sang M⁺ sinh s⁺ng đ⁺ h⁺u h⁺ ông.

V⁺n hi⁺n lành, th⁺t thà, tin ng⁺o i nh⁺ tin mình, ông nghe c⁺m d⁺ng quá, l⁺y cô, v⁺a c⁺u d⁺o c m⁺t k⁺p ng⁺o i v⁺a có m⁺t c⁺ô v⁺ tr⁺ đ⁺p. T⁺ ngày v⁺ m⁺t đ⁺oi khi ông c⁺ng th⁺y l⁺òng tr⁺ng v⁺ng, cô đ⁺n, c⁺ng mong mu⁺n có bàn tay ng⁺o i đ⁺àn bà  p  .

Th⁺ là ông theo cô B⁺o i v⁺ qu  ra m⁺t cha m⁺ v⁺ t o ng lai và làm đ m c⁺o i.

M⁺i tình kh ng bi n gi⁺i k⁺ c⁺v⁺ tu⁺i t c và kho⁺ng cách đ⁺a l y, ch⁺ sau 9 th ng đ  thành s⁺ th⁺t, c⁺o B⁺o i đ⁺o c sang M⁺ đoàn t⁺ v⁺i ch⁺ng.

Đ o c vui duy n m⁺i ông đ  ch⁺u nh⁺c nghe th⁺ng con trai g⁺i phone sang đ y nghi n, ông gi r i mà c n m g i, v⁺ con g i cái th⁺ g i bia ôm đó! và c u k t lu n c⁺a con trai l  t  b  lu n. Th i đ nh, ông th o ng con th o ng ch u, nh⁺ng ông c ng ph i th o ng ch nh c i th n ông ch⁺.

T⁺ n y ngôi nh  ông l i  m c ng v  đ ua đ  có đ i, dù l  đ i đ ua l ch, ông ph i t n trang l i ngo i h nh, nhu m t c đ n, l m r ng gi , m c qu n jean  o thun và c⁺ cách ăn n i cho tr  trung d  th ch h p v i c o B⁺o i. Ông ch t kh m ph  ra m⁺t b u v t v o gi  ông d nh m⁺t t  l u m k kh ng bi t, đó l  hai ch  “t  do”, v⁺ ông t  gi c c i d i c ng d ng ngh a l  mang tr  l i cho ông s  t  do m b a đ a n m trong t y su t bao nhi u n m qua.

Ông tung t ng d n c o B⁺o i đ  ph , đ  ch , đ  ch  M⁺ th  kh ng sao, v  ch ng ai đ  ý đ n v  ch ng ông c⁺, nh⁺ng v o ch  Vi t Nam , sao ng o i Vi t Nam m nh t n d i th , ông b t g p nh⁺ng c i nh n t  m , ch m bi m nh  mu n n i ông gi a m c c n ham l y v  tr . Ông d a c o đ  shopping   Walmart m c c o đ  hoa m t l n, khen qu n  o ti m n y sang tr ng qu , c o B⁺o i vui s o ng bao nhi u l ng ông h nh ph c b y nhi u

M⁺t n m tr i qua, ông v n th y h nh ph c c n m i m , nh⁺ng c o B⁺o i th  kh ng, c o đ  bi t ch  d  Walmart r m, ch  nh a h ng n  kh ng ngon, c o đ  bi t d nh gi  c ng l  c i xe h i 4 b nh nh ng lo i n o sang h n, d p h n. Ông chi u c o v  tr , s m cho c o m t xe h i d i m i d t ti n, r i c o đ i đ i l m,   nh a ho i ch n qu , c c n c o ti n d  m a s m th m v  gi p đ  cha m  Vi t Nam . Ông y u c o, kh ng mu n d i c o ch t n o, l o ng h u  ng d  s c nu i c o   nh a v i  ng su t d i. N u đ  c o đ i l m h ng x o ng  ng s c c o ng y m t v  v i m y th ng M⁺ kho  m nh d p trai, may qu  c o đ i h c l m nail, ngh  nail c o m y th  l  đ n  ng! C n kh ch h ng th  to n l  ph  n .

M ng c o đ  thành, c o B⁺o i đ  l m nail, b n t nh d n d i x ng x o, ch  trong v ng m t n m m 

cô bay nhảy hót tiếc mày sang tiệm khác đón mây lòn, cô đi làm tết sáng đèn tết, đón ông già nhà thui thi và mong ngóng cô nhặt trúng mèo đi xa về, ông chung thết nào kiêm soát đế c giặc giặc cưa cô, hôm thì cô nói khách đông, hôm thì cô bận đi shopping với bạn bè...đó là những lý do cô thường xuyên vui trộm.

Đến nút chân cô vui trộm, ông muôn có 1 đứa con cho vui nhà vui cưa, đàn bà khi có con thì sẵn chín chín hòn. Cô Bé i ngày càng ăn diễn, quần áo đeo hiếu lòn lòn, còn nhường quần áo cô sầm Walmart trộm kia bây giờ thành rủ lau hay đem cho Goodwill rủi, cô bĩu môi chê ông nhà quê không hợp thời, cô ít sánh đôi với ông, ông chử còn mỉm cười đùm mang ra khoe là anh yêu em vô bờ bến, cưng đứa anh dành cho em đây.

Khi cô Bé i báo tin đã có thai, ông mừng quýnh quàng hòn cưng ngày xưa với ông đã mang thai tháng con trai cũng duy nhất cưa ông, rồi cô sinh một tháng cu tí mà cô nói rằng nó giống ông nhặt đúc.

Tại ngày có baby nhà cưng vui hết, ông bận rộn tùng bỗng, hót pha sáu lòi thay tã, bù con, ông đong đếm không yên mỉm khi nó gào khóc, còn mỉm nó lòi đi làm nail đón tết mừng mỉm vui nhà nhặt cũ.

Những mỉm ngày cô Bé i không vui nữa, ông đói cô trộm đêm, sáng hôm sau ông lắc lòi mỉm ký ức đói đoán xem cô đang làm nail ở tiệm nào, vì nhường chử tiệm nail đùu là người Việt Nam nên ông ngồi chung ra một bao giờ và vì cô Bé i không cho phép. May quá, ông đã đón đúng chử, một cô thợ nail nói Betty chửi thân với cháu, Betty tâm sự vì cha mỉm ngăn cản nên Betty phẫn trộm đi cùng người yêu đùi xây tết m rủi. Thế hai bác không biết Betty đang yêu Tú Chuột à?

Ông ngồi nghe i, chửi đống ra, với ông Nguyễn thợ Bé i đã làm nail với tên Mì là Betty đã đi theo tháng Tú Chuột, ông đau đớn vì một vui mà cô này tống ông đau đớn vì một con càng làm ông bùi rủi, ông hối hận một câu vui vẻ:

- Tú Chuột là tháng phán gió nào thợ? cái tên Tú Chuột thay mà ghê thì bà nào dám đón làm nail?

Cô gái cưng i giãi thích tên Mì nó là Peter, tên Việt Nam là Tú, một nhún hoéc nhặt một chuột nén tết i cháu gác thợ.

Ông vui nhùn dành làm thân già trộm nuôi con, giãi n với nhường con ông có tết tình gì, ông càng

thông con hồn... Thông bé 8 tháng tuổi, mập mạp khoẻ mạnh, bú vào mặt cái hớt bình sữa, chúc nó biết thân phán không có mặt chăm sóc nên chúng nó làm khó dễ cha già, nhũng mỉm lòn ông thay diaper cho nó thì nó chúng biết điều gì nào, hai chân nó vung vẩy lung tung làm ông lóng còng dán mãi mới xong miếng băng keo...

Ông lo lóm, nêu cô Bé i đi luôn không bao giờ trả lời thì sao? Ông thông tin mệt ngày nào ông ngã bệnh, yếu đuối, phai vào Nursing home, thông cu tí phai vào mặt nhà trại thiền nào đó, hai cha con sẽ là hai phuông trại cách biệt. Ông thông tin cu tí quá, dành phai nhặt nhặt mà kêu gõi cô Bé i về thôi, ông liền đăng lên báo mực nhặt tin tìm về ‘Bé i em, ở đâu vui gặp, anh sẽ qua mời chuyen đón chúng mình cùng lo cho con”

Ông hi vui và chửi cô Bé i hối tâm trại vui, có mặt cú phone gõi cho ông, nhũng không phai cô Bé i mà là bạn cô Bé i, cái người ông đã gặp từ m nail trại kia, cô hối đưa cháu đến nhà thăm ông, lòn này cô trả ra hiếu chuyen:

- Cháu xin lỗi bác, lòn trại có cháu tên thông bác là bà của Betty, nay có người nói với cháu bác là chúng nó, đặc lòn nhặt tin tìm về của bác trên báo thấy trại cho bác quá, nên cháu đến đây để cho bác biết cái thông con mà bác đang nuôi đó không phải là con của bác đâu.

Ông llop blop:

- Tôi sao cô biết nó không phai là con tôi?

Cô ta khùng đênh:

- Betty nói với cháu mà, bác xem, mặt thông nhặt giếng Tự Chuột y khuôn, hai mặt lòn đen, cái mặt nhặt hoắc.

Ông mặt to mệt nhìn thông bé, nó đang ném cùi toe toét, đâu biết mình đang là cùi nở trong ngôi nhà này. Trời ơi! Đúng quá, cô Bé i cùi nói nó giếng ông, nhặt mặt ông đâu có lòn, mặt ông đâu có nhặt thay kia, ông mê mẩn, mù quáng quá, ngày nào cũng ở bên nó mà không nhặt thay sùi khác biết này.

Khi cô làm nail vui, ông gõ cùi đùu xuể bàn, tay cùi giếng và đòn đau !

Gi⁺c m⁺ng khi v⁺ h⁺u

Tác Giả; Nguy⁺n Th⁺ Thanh D⁺ng
Chúa Nhật, 14 Tháng 8 Năm 2011 14:18

Hôm sau t⁺nh trí , ông l⁺i b⁺ vài ch⁺c đ⁺ng đ⁺ đăng l⁺i nh⁺n tin khác trên báo:
“Hai cháu B⁺bi và T⁺ Chu⁺t (t⁺c Betty và Peter) c^o đ⁺âu v⁺ g⁺p đ⁺ đoàn t⁺ v⁺i con c^oa hai cháu là th⁺ng Cu Tí .Chúc hai cháu trăm năm h⁺nh phúc”.

L⁺n này thì cô B⁺bi l⁺en ti⁺ng, ông nh⁺n đ⁺cc lá th⁺ c^oa cô vài dòng ng⁺n g⁺n:
“Đúng th⁺ng cu Tí là con c^oa cháu và anh T⁺ Chu⁺t, nh⁺ng T⁺ Chu⁺t đ⁺b⁺ cháu, cháu c^on r⁺nh tay đ⁺ làm l⁺i cu⁺c đ⁺i đ⁺y hoa m⁺ng phía tr⁺c, bá⁺c đ⁺a mang cháu qua M⁺, mong bá⁺c h⁺ay làm n⁺n cho trót, nuôi th⁺ng cu Tí, đ⁺ h⁺ h⁺ cùng bá⁺c lúc tu⁺i già x⁺ bóng. Cám n⁺n bá⁺c”