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HOi sao khéng gii la Hoang H6n hay Chiing VO ng gi dli lodi vOy, dng bl o, bulli chillu con
ndng, ngl0i nghd sTcon c6 y nghia sing trén doi.

Nha Buli Chilu n0m 0 t0n cung con h0 m Cay Cong. HIm cOt. Nha toan ngili gia, 1a chl tru
ngl cho nhiing nghd st clil00ng, nghl st hat bdi mOt thdi vang bong. Tinh ra, chd c6 6ng gia
Chin VO la v6 danh tilu t0t. NhO ng 6ng la mOt trong nhing ngl0i sang I0p ra nha Buli Chilu, 10
ong con dlt tén cho né. HOi sao khéng glli la Hoang H6n hay Chling VO ng gi dli lodi vy, 6ng
bl o, buli chilu con nOng, ngl0i nghU sTcon cé y nghia sOng trén dli. Nha Bulli Chil'u nghéo,
chi phi dda vao kinh phi td trén quin, t0 1ong hU o tdm clla ba con gin xa, cdm bla nhidu i la
nhidu rau ma it xdu thOt. VOy ma ai ny dlu vui, b0i culc sOng tri0c day cla hi con ngheo hin,
nghéo khong thl t0, nghéo rit mOng t0i. Ngl Ui 0 chua, ngdi ban veé s, ngl Ui ngd cong vién,
ng00i hat rong, it ai c6 nha dl vO. Sum hOp 0 Buli Chilu, c6 khI mOtti ma con di0c hat. Nghr
st ma, miln di0c hat, miln hat ma cé ngl Ui nghe la sI0ng rOi.

B0 kil m chat g0 nh ti0n phd thém thit ca cho bl a an, éng gia Chin di ban vé sl, vila cé tiln vila
tim tung tich c0a anh ch em dang con I0u I0c. Pao HOng I0i ganh che di tOn hang cung ngd
ngach. ThOy mi nglCi &i ngli, dao HOng b0 o: "CU d0 em lam, em vii anh Chin con trd, con
sUc khie..." NGi tr0 la tr0 0 trong nha Buli Chilu chd 6ng Chin Vi da bly m00i, dao HO ng cling
sau mi0i bdn. Bulisang, 6ng Chin ganh ganh che dla dao Hing ra diu him, ding didiglc
cay cong gia coc gia kilt, gia t0i mOc nd hing thém tr0 hoa n0a. Ong gia trao don ganh I0i cho
ba, rli d0ng t0 n ngl n nhin bong ba xa din trén dli I, til ng rao ché buli s m nghe nglt 10 m,
vut cao. Sau I0ng ba, con thdy mOy t0 gily géi bAnh mi 0 mau nd0c ca bay xa quin trén diIng
rli sOn gi6 di tao tac. Ong gia t0t v quéan ca phé chi TO Bl ng, kéu: "My dl a bl ng cho tao
nam tram di ng tra ndng coi". C6 ngdli hUi, sao bl a nay khéng ull ng ca phé, 6ng Chin Va cOUi
cO0i, l0c diu, cObitilp vOicai vl khdong mul n n6i ma thém noi qua trli di:

- B0 danh tiln mua cho cO chai diu thom.

Ong gia trd nh trl ng thi thao. CO quan r0 1&én cOOi:

- Gia ma con yéu.
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- MO ¢ yéu thi yéu - 6ng gia cO 10i, vO mOt sO0ng s00ng khéng giln gi ai - Bay thi bilt gi, tinh x0a
do, ma minh thDOng ngl0i ta ma nglUi ta dau cé thi 0 ng minh.

COn binh tra, 6ng gia din t0 gily bl c nam tram di0i dit ly ding Ién x0p ghl I0i ngay ngln, t0
t0n rat trong tdi ra x0p vé sO day, trl0 ¢ khi di 6ng quay diu I0i:

- TOinay I0i chO tao coi cli lI00Nng, nghe bay.

- TOi nay tul ng gi, cha Chin?

- L0 BO Hi Diéu Thuyln.

- [ tunng d6 hat r0i. Hat NOa B0i HIOng Phin di.

- Bay ndi sao tao chillu viy, ma tul ng doé tao c6 nhi milng nao dau.

- Chua cn gi nh, chud toan déng vai quan st vli ng00i h0u khéng a. Co hat ho gi dau.

Ong gia cl0i kha kha, quay di, cai I1ng cong cong gui gu t0 t0 mit mu.

NgOOi trong hOm khoéng ai lam nghl vilt van nhi ng d& bidt minh nhi cai gi khi di xa nd, nhil u
I0m, nhilu khéng thD kO, nhi ng trong dé, chic chlln nhi ti0ng hat la da t0a ra t0 nha Buli
Chilu.

NhOng con ngd0i tinh t0ng ngay qua dl 10t lay thém mOt tuli nOa, v0y ma héat coi cing ngon
lanh. Sé&n khiu la céi hang ba trong ra san r ng, lul ng nao trl ng béng sao nhai, bong moi gil
thi tr0 ng, chO trd ng gianh cho ba con ngli. Dan d0n gl m cay ghi ta thung, cay nh ci me.
Khéng micrd, nghll st ca bl ng gidng cla trli cho, nghil p dai. Pao Ph0 tam mO0i chin tuli, d0 ng
khong nli, dil n vai gi ciing ngdi trén ghl, nglitrén ghl ma 0y roi singla coill hOtbilt. Co
blaball carltnhip, nglithan: "Kilu nay chl ¢ tui sOng hi ng tho qué". Ba con trong him c00i
céi rin, "sOng tli cl d6 con than hing thD nii gi". Ong gia Chin khéng bilt hat hod gi, chy di
chOy I0i, 1ac thi nhi ¢ cai ghd cho dao PhU, lac thi tréo 1én thay céi dén diit bong t0i thui, kéu
quan si dau thi 6ng d, chl khi dao HO ng hat, 6ng mii ngli nép vao dam bong I0ng dén nao dé
I0ng ngd i di, thOy dao HI ng nhi dao HO ng, thOy dé ma nhi dé.

Ong gia Chin Va bilt dao HOng t n&m ba mOi hai mi0i mOt tuli. Bay gil hii gia cInh 6ng ngay
trd0c nhO thD nao, 6ng chl cO0i, khdng ndi. NO cO0i nhl nhang tréi tréi, chdng nhi éng khdng
luyd n til ¢ gi. Nghe néi, hii d6, nha éng giau cé khét til ng x0 B¢ Liéu. Ong la chau nii dich tén
cla HOi B0 ng Nguyén. TO nhd, gia tdc da danh s n cho 6ng mdt cul c sing no d, giau sang
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ma khong phlilam gi, ¢ nha chilu chullng. B00c céi la 6ng hao siing, ring rai thd0ng ngl Oi t0
t0m bé. Bl a ciing dinh 6ng mii ganh hat Sai Gon vl hat chii. Ong thl 0 ng dao Hing t0 cai giay
phut diu tién. Ngi i ddu ma dlip qua chiing, dip t0i ding tim ngi0i ta. Pao HOng chla ull ng
cOnly tra 6ng da hiithdng, khéng clIng long dii0c: "VOy chD ¢d HIng cé muln [0y chlng
chia?". bao HIng cO0i: "Téi da nguyln vi TO cO dUi theo nghil p hat". Chin Vi nghe vy, thoi
khong noi nla, nhing vl mOt suy tinh dO 10 m. H6m sau, khi ganh Kim Tiéu tr0 10i Sai Gon, co
6ng cong t0 bl nha, bl phu quy di theo. Khéng bilt hat ho, t10ng mio cl'c mich, nhd con, 6ng
khong dliIc I1én sé&n khi u. Kéu quén st thi 6ng di, kéu "bay dau" 6ng ciing di, t0i ngay I0i hOi
kéo man, ding clnh. An cIm quéan, ngl san diln. Clc miy cting chlu, miln 14 ngay ngay dilc
nhin thOy dao HI ng di ra di vd, dao Hing hat. Ong vl n thd0ng khi khit bl o rlng minh bl TO
nhOp, ba 6ng hoang t0 Can, ChOn, Chit do, cliing vi dam mé nghl thult san khl'u ma bl cung
son, tr0n tranh trilu dinh, culi cung chOt trén cay vong nem do, thl'y chla. C6 ngili cOUi, thing
Vi b0 tinh nhOlp chD TO gi nhp vé né nli. Nght I0i, 10 d0 c6 cai gUilakilp trilc, hOn kiOp tri0c
ong Chin n ba HOng cai gi do, I0n I0m, nén kil p nay, 6ng tr0 hoai, trd khéng hit.

Ong Chin da cuing d&o HI ng di qua nhi ng ndm thang cl clc, dl ng cay. Dao Hlng c6 thai, éng
blu dla dulli, 6ng Chin ding ra nan n, bilu: "Em I0 d0i...". Ong bl u hii: "Coa miy a?". Ong
Chin cO0i: "DO, c0a em chi cla ai". "Chic khéng?". Ong bl o chilc ma long bull n rl0i, dau phii
dla nhi trong bl ng dao Hing la c0a 6ng. Ong bilt ba dla nhi 13 ai nhi ng khéng tiln néi. Vi
dao HOng bl o: "Co bil't, xin anh Chin cling dll ng ndi, t0i nghil p, 0 nh con nhil m v, con cong
vilc quan tring phiilam". C6 hiin yéu ngilita llm, nén mit mic blo vl cho ngllita. Sau
ny, con dao Hng mit tay éng gill, 6ng bl ng. Ong dly né kéu 6ng bl ng ba, dao H ng nhin
ong rlinf0c mOt. Bé la sh bilu 10 t0m thO nh tinh d0u tién ma dao HO ng danh cho éng sullt hai
nam di theo doan Kim Tiéu.

Khéng khi Sai Gon bt dlu khé di ¢ mui chil n tranh, bulli sang, ngli quan ul ng ca phé ma toan
nghe slic sla tl dam quéan cl nh mui thull ¢ sung. Cing mit bulli sang, 6ng Chin bl clnh sat gé
cl tr6i dem di. Cai thli sao ma bt céng, tai bay vl gli, quéan clnh thl'y bulln b0t ngl0i chlicho
vui vily. TOi n6 nghe cé ngli0i t0 cao doan Kim Tiéu c6 Viot CO ng n0m vung, coi di coi I0i khdng
thO'y ai c6 ly do v6 doan 10 nhi 6ng. TOin6 hi: "VOy dang s ng giau co di theo doan lam gi?".
Ong mic cili thilu dilu nhD nO0c¢ dai, cai tdi ndy, minh néi minh IDu I0¢ t0i vi minh thO 0 ng dao
HOng chOc gi t0ind tin, t0ind co bilt tinh ngl Ui la gi dau. MOUi ngay sau, 6ng dilc thd. Chl
mO0i ngay théi nhing phli dli din nla dii sau éng mii glp I0i dao HO ng.

Ganh hat ra nhanh, dao HIng khéng dlli éng vO. Nghe ba con ban diu phl ng, thul ¢ 14 trong
rOp kO 10§, kép ThOOng Khanh bl quan clnh blt, dao HIng 6m con bl trln, 0 10i, chD sO vOOng
co ri long ngl i c6 yéu lung IDc. Ong Chin quay quit di tim, ma ngd0i thi ton 0 ¢ dau dau.

NhiD u lac 6ng Chin t0 hii, lam sao dao HIng c6 thd sOing ndid0n tOng 0y nam ma khéng cé
6ng di din mOt vai gdnh mOi.
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Sau n0y, vil nha Buli Chilu, c6 dém trang séng, ngli bén r0 khoai lang lul ¢, dao HO ng c6 kO
chuyln minh. MOi ngd0i chung quanh dlu st sui, sao ma hoan clnh cla ndy hit minh vy ca,
hing I0 dlidao hatla phtiviy. C6 ngili khéng I0y chilng cho thla nghilp, c6 ngdli nhl dao
HO ng c6 con rdi, vi mé hat, vi chil n tranh ma gli con cho ng0Ui ta, dn nO0c n6 khdng them
nhin minh n0a. Ong Chin Vi ngli riu rlu, him hic. "Bil't vy hii d6 tui bép mai né cho r0i".
Pao HOng bl o: "Anh Chin dl ng no6i vy em th0Ing né khéng hi't chl cé trach né bao gil. C6
lc em nght, con nd cé nhin em cling khdng chl u, minh nghéo qua lam gi lo cho n6é nii hU
anh?" Ba khong bao gill nhic tdi Thing Khanh nhi chla tl ng quen bilt con ngdli do trong
culc dii. Nhong nhilng nOi nh0 nidm thO 0 ng chic con day dit trong Iong lam cho ba qult queo,
tan héo. Ong Chin gil't minh, cai nhan sl ¢ ngay x0a da di dau mit bilt r0i, rli t0 nhi 1dng, minh
nhO c0 dau chi vi nhan sOc, vO'y thi thi ¢ mOc, dau Iong lam chi.

Pao Hing la ngl0i duy nhUt trong mOy chl em 0 nha Bulli Chil u khéng bao gill 1én san khiu
ma chla hoa trang, chl a son phin. Nh0 ng ngay mii v day, bilu ba hat, ba I0c diu. Aitragin,
ba khong néi, by chl em ai cling nghéo, c6 nglli c6 son phln ciing khéng dam hii. Ong gia
Chin di theo hii hoai, ba néi thilt. Ong dll p con heo dit, di chl mua cho ba thli son vii hOp

phd n béng mai. Xong con kéu c6 ban hang géi I0i, chit béng cho cl n thi n. Ba ¢ m dl ng, nhi ng
vl mOt bulln hiu, "Anh t0t v i t&i chi ma t0t hoai vy?", 1am cho éng Chin ciing bul n. Ong nght:
"Minh sing lam gi t0i tOng tuli ny ma khéng hillu dI0 ¢ nhau, HIng Oi la HIng".

Trach thi oan, 10 m khi éng cling dau hilu di0c ba. HIng v n thI0ng soi cai gilng cd viln dl ng
c6 can dl cIm, mitgllng da 0 I0m tdm. Ong Chin thly thd0ng I0m, 6ng 1én mua vl trdo
glOng miivao chd bl cla sl rlilly caict citdi. Babilt ngay la éng, ba giin [0m, mitI0nh
tanh: "Anh tai khén lam gi, tui dau cé cIn gding mii". Ong ¢l c&i: "Nhl ng céi ctiné mi I0m...".
"MO mO tui mOi thich", ba n0t ngang. Khéng bilt t0i sao ba ITi c6 y thich kO clc vOy.

LOn dé, 6ng gia Chin buln, buli chil u thdi khdng con dén ba 0 dlu him d0 ganh giup ganh
ché vl nha, ma éng vl n thi 0 ng néi, du ngl n, dng cing muln a0 d0n cho ba mit doln dli. Ong
bil't ba con chll mOt cai gi d6, mO ho I0m, tilc la ba khdng tam sO vii édng. Nght cho cll n, bay
gil dao HO ng cling nhl ngay x0a thdi, ngl i ta cé khac gi dau ma minh gil n. SO ng khép kin, it
néi, it cOOi, it bilu 10 nOilong Ién mOt. ChO trén san khi u, dao HOng mii th0 a thué khéc, thi a
thué cO0i, ma clli sang sUng nhi Thai HOu DOOng Van Nga vOy nghen. Cai cO0i md long mO
dl ngl0i ta ra.

Caibla cl nha Buli Chilu dilc xe hii dén di gil TO 0 nha hat thanh phi, 6ng Chin gil nha.
HO6m do cé 6ng gia I0i tim dao HO ng. Ong gia toc trl ng nhi may, dang thong thl, chi'm rai, cOt
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céach sang trl ng thdy ma ham. Ong Chin hili 6ng gia kia quen sao vili dao Hing, nghe tr0 I
ctng nhi khoéng: "Téi vi cl la ngd0i quen ct. Khéng bilt ngay x0a 6ng da tl ng quen bilt dao
HOng? Cé a? 0, thi téi hii 6ng né, céi nhan sl ¢ dé lam sao ma ngilita quén dilc, ha? Voardi
t6i dl ¢ bao, thly nglUi ta vilt vl nha Buli Chilu, t6i mOng nhi via s ng dly, th0 nao ciing gl p
di0c cd nhan". Ong Chin ngli tIn ngl n, day day cai chung tra trén tay, Iong bli rli nén noi
chuyln trd he: 0, t0i tui thOy vOy ma di0c Ién bao hoai théi" B0 n luc khach t0 gia v, 6ng Chin
ctng khéng cé bilu hiln gi la minh da nhOn ra ngd0i quen cd. ThO 0 ng Khanh da gia di (ai ma
chl0ng vOy) nhi ng cai phong thai tao nha ung dung vl n nh ngay x0a. S00ng gi6 cullc dUi
khéng lam gi di0 ¢ éng khi 6ng da sl ng khac cull ¢ sing cla nhing ngdli nghl sT0 day, mOt
cull ¢ sl ng khéng chia ly, kh dau, din vit. Ong Chin chl hoai, sao khéng nghe 6ng Khanh
nhOc t0i chuydn ngay x0a éng va Hing ting c6 mit dda con, ngliita dl quén vly sao?

Khéach chi khéng diilc, t0 gia vO rli, 6ng Chin ngli chém bl p ngoai cl a rao, nght, rli minh s
mOt cd HOng mOtI0n nOa, tong tuli n0y con dd mit nhau ma coi di 0 ¢ sao. Ong t0 nh long,
thoi, ba HOng vO 6ng khéng thém nai 10§ dau.

Khéng néi nhi ng them néi, I00ng tdm bil u phli ndi, 6ng Chin bl o: "Khéng bilt cé HIng con
nh0 ThOOng Khanh, Dnh mOi I0i day kil m c6" . Pao HIng vl a x0 mai toc clicln x0 xac ra, I0ng
ngl0i, tay cOm ring ring cai diu téc moOn. Lau I0m, ba mOi 10 lao ngé 1én, dbi mOt rdo kho "tbi
digiltbl di". RatliluniOcbatlangilivaodo, mitsoixulng nilcbltkhoc.00cginilc
ding trong nhi vy a0 khii phOi hidn Ién mOt nhan sO ¢ tan phai. Khdng nhin di ng sau minh
nhO ng ba bilt, 6ng Chin dang chly theo nhin minh, ba ndi khi : "Mai ngl Ui ta t0i d0 ng ndi t6i 0
day nghen, toi... t6i khong mul n gip". Ong Chin dlng dé, trong Idng vl a ming (t0i ¢6 HO ng
khéng mulln gl p chl khéng phOi t0i téi ich kO a nghen) vl a thi't thi o thI0ng ba, éng bl o:
"Khéng tranh di0c hoai dau, cd a, ma co6 gi phli tranh né nhau, ngilita, sing 0 dUicltlam
tOm long".

Tranh 1am sao d00 ¢ khi kich bl n culc dli da bay ra mit cOnh gl p nhau. Ong Khanh gip ba
HOng 0 d0u hO'm, ldc trdi chd ng v ng, khi ba quang ganh tr0 vO. Nhin thOy éng, ba mOm cO0i,
gil nén, ba hii: "Nghe néi 6ng tim t6i?" Ong Khanh dll ng chilt I0ng, ngln ngl0i ra, Idng 6ng

dau din. B6 khéng phli la cai nhan sl ¢ ma éng nhi thi0ng, chD dii. Khdng phli dao HIng, dit
khoat khéng phlli dao HIng ma éng da ém trong tay 0 p trong long, da tl ng che chi, bao blc
cho 6ng nhilng ngay x0 a cq.

C6 nhilng v dlp khéng phii ai cting nhin thly dilc. Ong Chin néi vili ba HIng nhi vy, éng
bilu ba ding bulln, ba cOli blo: "Toi ¢ bulln gi dau", nhing n00c mit ba nhd xul ng trong khe.
NgOOi0 hom Cay Cong khdéng thl'y éng gia sang trl ng di xe hii tim vao nha Buli Chilu nl a.
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BOt d0u nhng cn mda mua ran rdt trén mai nha, dip 0m 0 m vao hai bén vach déng bl ng
thi0 ¢ cO. Khéng thl'y ba HI ng ganh che ra ngd, khéng con nghe til ng rao ngdt ngao thanh thot
ma bul n thilt Ia bul n c0a ba, cting khdng thi'y éng gia Chin Vi ghé quan cha TO BOng ul ng
nam tram ding nd0c tra.

Pao Hing bl nh ning. Ong Chin th't Idng khi bill t trong ngll0i ba nhil u bl nh nhi viy. Ba nh
tréi b0 u khé chi con nh vao chat chi dli mOng manh cla tinh yéu thii son tr0 lam cai vO clng
cap 0 bén ngoai. ROi cling t0 ngay sU thOt v ng xui cai vi thD m mda ning mlc rul ng di. Ba
nhic t0i cai chit hoai, dao Phi nit, "tao sing tli tong tuli n0y ma con khéng chit, bay ma chit
choc gi".

RO m thang ba, nhi thiOng I0 1& c0 hat cla nha Buli Chilu. Pao HIng 0 m séat chilu nhing vin
ddi ra hat. Ong Chin vil chan may, t6 philn thoa son cho ba rlli diu ba ra ghl. Ba nglli ghl ma
hat. Ba hat cho Thai HOu D00 ng Van Nga tri0c ngln ngang n0 nO0c tinh nha, hat cho nang
Qulbnh Nga bén clu ditI0a, cho nang Tholi Khanh hil u thd o réc thO't nudi mO chl ng, cho nang
Chéu Long tio tin nudi DOONng LO, LOu Binh @n hic va cho Té Thi tréng chlng hda da vi ng
phu...

Pao HOng hat din 10 m ti0 ng di. Ba ngdi trén sén khl u gl ¢ ddu. Cai ganh nIng tam t0 nay,
khéng mang nii nda rdi. Khi 6ng Chin diu ba xull ng gil0ng, ba da hén mé. Ngi Ui ta hat vO culi
cho ba, cho mit ngl0i nghl sTchan chinh. Dao HIng da gdp I0i rOt nhilu ngl0i than thul ¢ cq,
ba nghe con trai ba gii ma, nghe ba ma ba néi Ién I0i tha thD vi d0a con gai da bl nha theo
nghilp x00ng ca, I0i tha thD ba chD dii ngdét nam md0i nam rong r&. Ba sung si0ng trd v nha
th0 Ou, di b0t chuOn chuln d0u trén hang béng blt, cnh mé milng...

Béng trang r ng ngoai san.

... C6 10n, ghé quan ca phé chl TO BOng, t6i quen vii 6ng Chin V. Ong Chin nglli gly nhom,
nh thé, nhing t0t bl ng, x0i I0i. Ong néi vii tdi ring bl ¢l dli di theo doan hat cting khéng
udng, blivi dli 6ng thIc c6 y nghia. LOn d0u tién 6ng déng dil0 ¢ vai chinh, ngdOi ta hii vai gi,
ong b0 o vai con cla dao HO ng, phat 1dm chung clla ngl Ui dan ba sullt dli 6ng yéu thl [ ng, 6ng
gii: "Ma 0i!" va thOy ba mOm cO0i. ChO vOy théi a.. 0 chl vOy thdi. Nhing t0i tr0 bay thi bilt gi
chuyln tinh cOm c0a ngd0il0n...

Chu y: Ngbi nha Bulli Chil u danh cho nhing ngl0i 0 culi mua duyén siic. 0 dé cdé mit 6ng gia
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néi ring "...t0i tr0 bay thi bilt gi chuyln tinh cOm cla ngdOilon..."
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