

Còn Đây Bài Hát Năm Xưa

Tác Giả: Lê Du Miên

Thứ Bảy, 11 Tháng 2 Năm 2012 09:52

Tôi ngày tíu tui nôm xuông, gia đình tôi càng nghèo khó hơn. Thiệt tình không hiểu sao tíu tui đành dồn bả vợ, bả con mà đi theo ông bà chi sấm đả má tui và anh em tui kh.



Tôi nghỉ p má tui, làm lụng vất vả, đả u t t m t t i. Má tui h có ai kêu làm gì thì làm n y. Ngày mùa thì đi cấy, đi nh m m n cho ng i ta, r i đi g t, đi đ p lúa... t i m t mừng m i v ô m theo m t thúng lúa. V t i nhà má còn đ t đèn rê, x y lúa. Anh em tui thì ng gà ng g t. Có t i Má h i tui:

- Con đã cho em ăn cơm ch a mà sao nó đã ng queo r i.

Tui nhìn má m hôi ch y t áo, bunn đ t l m lem trên tóc má, mà lòng đau qu n. Tôi nói v i má :

- Con cho em ăn cơm ngu i r i má. Sao má v tr quá v y má. Em con nó mong, nó ch mi t r i nó ng luôn...

Tui không dám nói v i má tui là...c m đã h t, tui ch a có ăn gì , mà má tui ch c cũng đâu đã có gì vô b ng ch .

Má tui ngó v chi c gi ng em tui ng , đ a tay qu t n c m t, r i ôm tui. Tui nhìn th y n c m t má a ra, m t tui cũng m đi, tôi ch còn trông th y rõ nh ng gì trên khuôn m t c a má n a, ch còn mùi hăng hăng c a bunn, c a xình, cái mùi quen thu c v i má con tui t ngày tíu tui m t. Tôi ngày tíu tui không còn th ng anh em tui n a, tíu tui ra nghĩa đ a n m, anh em tui b a đối, b a no.

Còn Đây Bài Hát Năm Xưa

Tác Giả: Lê Du Miên

Thứ Bảy, 11 Tháng 2 Năm 2012 09:52

- Con ghét tía. Tía b  đi đ  má m t mình khuya s m. Má đ o này  m và đen...không còn gi ng má hôm nào. Con th  ng má. Con ch  th  ng má.

Má tui xi t ch t tui vô lòng, gi ng nói ngh n n c:

- H ng đ c nói nh  v y con. Tía con th  ng Má, th  ng các con  m. Tía cũng ch ng mu n đi nh  v y đâu con. Ch  t i cái s  c a tía con ng n ng n v y thôi. Ch c tía con   đâu đó cũng đang nhìn má con mình tía khóc...

Tui m  m ng th y tía tui da m t tr ng b ch, tóc tai bù xù, đ a tay ra v i v i tui. Tui s  quá co rúm ng  i   . Cái b ng tui nó c n c o, nó c n c o và tui ng  thi p đi trong vòng tay má tui lúc nào tui không bi t. Khi tui th c đ y thì ông m t tr i đã nh  lên kh i ng n cau. Em tui v n còn ng . Nhà êm v ng. Tui bi t má tui đã đi làm. B a nay ng  i ta kêu b  đi nh  c  l a...

Mùa h c t i ch c tui ph i ngh  h c quá. Hôm tr  c má tui b  c m, tui nói má ngh  vài b a cho kh e, nh ng má tui nói má tui c  g ng làm đ  có ti n s m cho tui b  đ ng ph c. "Năm t i con h c  p sáu r i, đâu có th  mu n m c sao thì m c đâu. Con b y gi  là h c cao nh t h  hàng r i đ  . H  n i, h  ngo i đâu th y ai có cái ti u h c đâu con. Th y v y má cũng m ng  m. Cũng h nh đi n v i ng  i ta."

Thi t đó, má tui g p ai cũng khoe là tui h c gi i, là tui năm t i lên trung h c r i. T i cho cái   c v ng nh  nhoi c a má, nh ng tui sao đành th y má lam lũ m t mình. C  m i bu i t i khi má v , nhìn th y kho ng  ng má   t đ m, đôi bàn tay má chai c ng, chân đi đ t x  t xát gai c o, n  c m t tui  i trào ra. Nhìn th y má ng  i ta mà th  ng má mình quá. Má ng  i ta đâu có ph i  n  i b  ng ch i nh  v y đâu. Má ng  i ta còn có nh ng b  đ  lạnh  n, má tui b  nào cũng m t vài mi ng vá. Tui đi h c n a sao đành.

Nhìn đ a em v n n m ng  yên trên gi  ng, khuôn m t th t ngoan. Tui  y tay áo ch i s  đ m n  c mi ng trên mi ng nó r i  ng th ng bò xu ng gi  ng, đi ra c a. Tui đi ngang qua bàn th  tía tui. Nhìn t m  nh tía tui c  i. Tui đ ng  i th p nhang cho tía. Dù không có ti n mua g o, nh ng má tui bao gi  cũng ph i g ng cho có bó nhang; Ph i có nhang khói đ  tía con không  nh  o. Tía con   đ  i kho  m nh ph  tr  cho má con mình." Tui c  nh   i nh ng ngày tía tui

Còn Đây Bài Hát Năm Xưa

Tác Giả: Lê Du Miên

Thứ Bảy, 11 Tháng 2 Năm 2012 09:52

còn sống, gia đình tui đỡ hẳn nhiên... Nhưng ngày ấy chúng còn trong giấc mơ của tui thôi.

Ngoài xóm bên trong con đang gọi nhau đi đi. Nhưng ngày hè này chúng hay rủ rê nhau đi tát cá, đi bắt chim, chày ra đống thóc diều, vui chơi hẳn nhiên. Tui sao không còn ham chơi nữa rồi.

- Quang ơi, ra đây tao nói mày nghe

Thằng Tâm gọi tui. Tui đứng trong cửa nhìn ra:

- Có chuyện gì không mày?

- Đứng cây sao cuối khu ruộng đó mày. Tao thấy có páo đá bay vào đó miêng ngấm mồi. Tao rình mấy ngày nay, tao đoán chắc là có páo trên đó. Tao đã tìm gốc cây, đứng tai nghe, có tiếng kêu chiêm chiếp, mày đi với tao...

Trong đám bên trong xóm, tui là đứa trèo cây hay nhất, nên chúng hay rủ tui đi bắt chim lồng. Có đứa leo lên đống thóc, ong nó bay ra chích tui túi bụi, tiếng đâu tui té xuống đất rồi. Tui cố gắng cầm cố, tắt xuống, chày và lao ngay xuống cái đĩa gạo đó, lặn xuống, núp mặt dưới mái dầm ngoi lên. Bữa đó mặt tui xuống như cái mâm. Má tui ngời khóc... Thế đó tui thốt ra với lòng là tui không đi bắt chim nữa.

- Tao không đi đâu. Tao phải ở nhà coi em tau...

Nhưng đã lên cao. Cái nắng hè gay gắt làm sao. Tui vào bếp luộc mì. Má tui đã nấu cơm dành để cho anh em tui ăn cơm ngày. Cơm tô cơm lên, gắp một miếng cá kho, tui ra ngồi trên hè cửa, vừa ăn vừa nhìn ra đống thóc. Góc đống thóc bên kia, dưới tán cây râm mát. Bên con gái đang tắm năm, tắm ba chày đánh chày, chày nhay cò cò. Lúc thì chúng cười toáng lên, lúc thì cãi nhau chí chóe. Đứa này bắt đứa kia ăn gian, ngừng ngoảnh ngoảnh chày. Một lúc rồi chúng lại đi đi chày năm mớ. Có đứa chày núp ngay trong vòm nhà tu. Tui thấy, lúc đang ngấm đôi đũa, nhìn những hạt nắng lung linh trong vòm. Nhưng nhay múa trên khoảnh đất cát reo vui, nhưng

Còn Đây Bài Hát Năm X a

Tác Giả: Lê Du Miên

Thứ Bảy, 11 Tháng 2 Năm 2012 09:52

trong lòng tui nng làm r i lo n hoang mang. Nng tong lòng tui thúc gi c tui : "Ch c tui ph i đi làm cái gì đó đ ph má tui. Ph đ c chút nào hay chút đó, đ cho em tui đi h c...".

T i hôm đó khi má tui đi làm v . Ch cho má t m r a đầu đó xong xuôi. Tui d n c m lên. B a c m có cá kho và rau mu ng lu c ch m n c m m. Gia đình tui là dân rau giá, nh ng l i thích ăn rau mu ng. Ba má con tui t l i bên ánh đèn d u leo lét, cùng ng i ăn. Má tui g x ng cá cho em tui. Tui ng p ng ng :

- Má à...Con mu n th a v i má...

Má tui ng c nhiên, ng ng ăn nhìn tui :

- Có chuy n gì mà b a na ..con p úng hoài dz y?

- Con mu n...con mu n ngh h c đ đi làm giúp má...

Má tui th dài :

- C con bây gi đi làm đ c gì? Con tính làm gì đ giúp má đây.

- Con cũng ch a bi t...nh ng...

- Thôi ăn c m đi r i đi ng . Đi ng s m đi. Má còn chút chuy n ph i làm.

D n d p chén bát xong. Tui d n em tui đi ng . Đêm đó tui không tài nào ng đ c. N m nhìn hé ra th y má ng i c m c i sàng lú. Đôi tay má thoăn tho t, th nh tho ng má l i ng ng, kéo

Còn Đây Bài Hát Năm Xưa

Tác Giả: Lê Du Miên

Thứ Bảy, 11 Tháng 2 Năm 2012 09:52

vũ t áo lên lau mặt. Tui nghĩ má tui đang khóc. Tui đứng nhìn c mặt tui cũng ả ra.

Má tui làm việc tui khuya mui đứng tay, đứng d. Má vẫn như chi c đèn d u rui tui n v phía gi ng anh em tui. Tui làm b nh m m t n m im nh ng. Tui nghe tiếng má tui thì th m: Trui i i , Quang i . Sao không buông mùng xu ng h con? Mu i tha tui con đi m t thôi. R i má tui th cái mùng xu ng. Cái mùng may b ng v i thô quá dày đã che tui căn phòng h n. Em tui c a qu y, hình nh th c gi c. Má tui n m ké bên nó, v v b ng tiếng hát nhỏ nh :

Em gái v n quê

c c đi trong tr ng

d m m a dãi n ng

mà em b t yêu trắng đ p ngày r m

anh b t m t em

m t chi u bên th m

gi ng hò êm đ m

và đôi m t em lóng lánh sau rèm....

Bài hát này má th ng hát ru anh em tui đã bao năm , nên tui cũng thu c lòng. M i lúc gi ng hát c a má nh ngh n i. Em tui cũng đã n m im. Má đ a tay lên qu t m t, nh nhàng ra kh i

Còn Đây Bài Hát Năm X a

Tác Giả: Lê Du Miên

Thứ Bảy, 11 Tháng 2 Năm 2012 09:52

mùng ti n v phía cái gi ng p p c a má. Tui mu n núu má i: Má i ng chung đi má. Con mu n đ c ng trong vòng tay yên lành c a má mà....

Hôm nay má tui ngh làm. B lo s p x p m t ít qu n áo cho tui vào cái bao v i. Má ch n cho tui b đ t m t t nh t mà tui v n dành đ đi h c. Má b o tui m c vào. Hôm nay đám b n tui b t đ u năm h c m i, còn tui b t đ u đi làm. Má tui đ n tui đi t i nhà Ông C Sang làng bên. Nh có ng i quen bên đó h gi i thi . Ông C nh n cho tui vô giúp vi c nhà. Công vi c đ u tiên là ng giao cho tui chăm b y v t c ngàn con.

Trên đ ng đi t i nhà ông C , Má tui đ n dò đ đi u nào là ph i luôn ngoan ngoãn, ph i vâng i , ph i kính trên nh ng đ . Nhà ng i ta là nhà giàu có con . Mình ch là k t i t , làm công. S ng làm sao cho ng i ta yêu th ng , thì m i đ th ...Nghe má khuyên nh tui ch mu n khóc. Nhìn chúng b n tung tăng c p sách t i tr ng tui càng mu n khóc h n. Tui nh i năm sáu năm v tr c cũng ngày này Má đ n tui đi h c. M i cái i m i m đ i v i tui. Bây gi cũng th , cũng con đ ng này mà sao tui có c m t ng nh m i đi i n đ u , n u không có má đ t đi ch c tui đi i c không bi t i v . Tui t an i mình. Cái chuy n này là tui tình nguy n mà. Má tui thì mu n tui t i p t c h c , nh ng tui đã quy t r i. Má tui cũng chịu theo...

Khi đi ngang qua c ng ngôi tr ng thân yêu cũ, th ng Tâm ch y ùa ra:

- Quang i, tao ch mà lâu r i nè. Vô i p cho tao ng i bên mà nha. a mà c p mà đầu , sao i mang cái bao này...

Tui không tr i nó. Tui mu n b ch . Má tui quay đi. Tui bi t Má tui đau lòng i m. Tui đi xa r i, xa h n tu i h c trò m t s m thu se i nh.

T i c ng nhà Ông C , hai con chó b c giê nh y ch m ra s a gâu gâu. M t cô gái, sau này tui bi t tên là Thuyên, ra m c a. Thuyên m cô m , cha Thuyên i y v khác và Thuyên cũng nh tui đ c gi i thi u vào làm vi c cho gia đình Ông C . Má tui vào nói chuy n g i g m tui và đ i n Ông C đã th ng xót cho tui đ c t i h u h Ông bà... R i Má tui ra v . Lúc này tui m i

Còn Đây Bài Hát Năm X a

Tác Giả: Lê Du Miên

Thứ Bảy, 11 Tháng 2 Năm 2012 09:52

th y cô đ n , th y c lũng làm sao. Tui h i h n, tui nủ tay Má, tui ch mu n đi v v i má...Nh ng đã b c vào r i , ph i đi ti p con đ ng này thui. Má tui b c đi th t nhanh, tui trông theo có c m t ng nh là ly bi t. Tui s s ng cái nhà nà . Ăn ng ở đây. Nhà má tuy g n mà xa. Xa th t r i

Su t bu i sang tui ng i ngoài hiên nhà Ông C , ch bi t làm gì. T i gi ăn c m , tui ph v i Thuyên đ n c m lên, r i đ ng h u qu t cho Ông C dùng c m. Sau đó tui, Thuyên và vài ng i n a cùng nhau ăn c m đ i gian nhà b p.

Bu i chi u tui l ng th ng ra b ao. V n nhà Ông C th t đ p, cây c i l p lang. Nh ng ch u ki ng ng o ngh khoe cái giàu sang phú h . Chim chóc hót su t ngà . Tui v a đi v a nghĩ t i em tui. Em tui t i nay ng ch c nó s nh tui l m. Tui đang nghĩ v Má... thì nghe g ong hát thánh thót t phía đ i ao :

Ai hát ngoài ao

ch ng ng i gi t áo

gi ng hò êm quá

mà anh ng ai rót m t vào lòng

anh cu c v n sau

m t tr i trên đ u

ru ng v n lên màu

Còn Đây Bài Hát Năm Xưa

Tác Giả: Lê Du Miên

Thứ Bảy, 11 Tháng 2 Năm 2012 09:52

vì em ... c mong đây đó chung lòng....

Tui dáng lái láng nghe lái hát, bái hái. Lái bài hát quen thuác ná. Bài hát đã táng xoáy tán tâm hán tui. Tui nhá Má tui quá, tui ngái bát xuáng trên con đáng lát gách ngoán ngoèo táng bác. Ngái tui cháng xuáng ... Buái chiáu nhá tím thám hán dái bóng mát cáa nháng tàn câá

Tui ngái đó cho tái lúc trái nhá nhem tái. Thuyán ra gái tui vào và chá cho tui chángá. Đêm đó có lá là mát đêm dài nhát trong đái tuá

Sáng sám hôm sau, mát chú gia đình dán tui ra cánh đáng sát bá con sông. Nái bày vát đang kêu cáp cáp, có con đang rán ngái, giá hai cánh lên cao, vá vá trong không khí, giáng nhángái ta đáa tay lên ván vai sau mát giác ngá không đáy. Chú ta chá cho tui mát cái chái làm báng rám:

- Đây là căn nhà cáa cáu đây. Sáng cáu láa vát đi qua nháng ruáng lúa đã gát đá cho chúng ăn. Chiáu láa chúng vá đá. Rái ngá đá đá coi báy vát. Cá gáng quan sát chúng đáng đá chúng đi lác, mát vát. Coi cháng Ông Cá sá bát cáu phái đán đáy.

Chú ta nói xong, đi lái chá thoải thoái cáa bá sông nhát nháng hát tráng vát:

- Đêm vát nó đá. Cáu nhá gom hát vô tháng, sá có ngái ra láy mang vá. Hôm nay cáu đi theo hác nghá cho quen nha.

Tui dá dá, váng váng cho có lá. Đi chán vát thôi mà có chi là khó.

Vài ngày táp viác đã qua. Ngái ...tián nhiám cáa tui chính thác bàn giao đá đi nhán nhiám vá mái. Hán bàn giao cho tui cây gáy trúc trên đáu cây gáy có cát mát chiác áo rách. Hán bá đây là cây gáy trán sán, hán trao cho tui giang san cáa báy vát. Tui cũng làm bá tránh tráng tiáp

Còn Đây Bài Hát Năm Xưa

Tác Giả: Lê Du Miên

Thứ Bảy, 11 Tháng 2 Năm 2012 09:52

nhìn nín tén. Rồi chúng tôi phá lên cười, cười sặc sỡ... Tôi đã bắt đầu thút thốt kể chuyện lang thang trên những cánh đồng.

Hôm ngày tôi mong nhất là lúc lừa bầy vọt vào chuồng. Khi bầy vọt bắt đầu vào thì chuồng thì cũng là lúc tôi nghe vắng tiếng hát của Thuý. Thuý có nhiệm vụ mang cơm cho tôi mỗi buổi chiều. Cùng cái nghề tôi nên chúng tôi thân nhau thút thốt dằng:

Gió lay ao bèo

em thà anh không kẻ là giàu nghèo

mình rình tình đồng sông keo

núi cao em cũng trèo

sông sâu em cũng lội và n đèo em cũng qua...

Lừa vọt vào chuồng xong xuôi đâu đó. Tôi vội vã chui vào chòi, nhìn Thuý cười. Thuý đang nắm chày tôi v, thày tôi chui vô cô ta vội vã ngoi lên. Tôi chào và hỏi:

- Sao bà nay Thuý mang cơm cho tôi sớm thế.

- Thì tôi cũng mong ra khỏi cái nhà này đó càng sớm càng tốt mà. Ra đây thày thoai mái thày hít không khí trong lành. Tôi thày cười sảng khoái nhìn tôi...

- Đi làm muộn mà...giống như đi đi đi...có gì mà sớm thế Thuý.

Còn Đây Bài Hát Năm Xưa

Tác Giả: Lê Du Miên

Thứ Bảy, 11 Tháng 2 Năm 2012 09:52

Thuyên nghe tui nói, cô ta sä mät xuäng không thäm nhìn tui:

- Phäi tui ä đä mà.

Tui biät tui đä äi nän tui đä dành Thuyên:

- Thì tui cũng là...ä đä, hän gì ai đäu Thuyên.

Thuyên hän tui vài tuäi nhäng ngä äi nhä nhän. Thuyên có khän mät thät đä thäng. Đäi mät to long lạnh buän. Đä phá tan cái khäng khí näng nä vì câu nói hä cäa mình. Tui gäi Thuyên

- Thuyên äi, Thuyên äi...

- Có gì thì nói đi gäi hoài...

- À này...Sao Thuyên cũng biät hát bài hát...

- Biät hát thì có gì ä ...

- ä...näu là bài hát khác thì không ä, nhäng bài này là bài ruät cäa Má tui đó.

- Má cäu cũng biät hát hä ?

Còn Đây Bài Hát Năm Xưa

Tác Giả: Lê Du Miên

Thứ Bảy, 11 Tháng 2 Năm 2012 09:52

- Má tui hát hay lắm đó. Giỏi t giỏi i thỏi ng cỏi pỏi nh đó.

Thuyền sáng mắt nhìn tui hỏi i vỏi n vãi:

- Thiỏi t hỏi ...Kỏi tui nghe đi...

Tui rồi Thuyền ra ngỏi i trên bỏi con sông. Con sông nỏi c chỏi y êm đỏi m. Nhỏi ng đỏi m lỏi c bình nỏi hoa tím tím lỏi ng lỏi trôi. Tui kỏi cho Thuyền nghe chuyỏi n bài ca "Duyên Quê" cỏi a Má.

Ngày xưa lúc má còn là con gái. Quê má không phải i ở đâu. Quê má ở miền Đông. Má nỏi i tỉỏi ng xinh đỏi p và có giỏi ng ca rồi t ngỏi t, nên má đỏi c tuiỏi n chỏi n vào ban văn nghỏi xã. Má đã tỉỏi ng tham đỏi " Hỏi i diỏi n văn nghỏi cỏi p Huyỏi n". Má đã đem danh đỏi vỏi cho xã vỏi i bài đỏi n ca "Duyên Quê". Rồi má lỏi i đỏi c tuiỏi n vào đỏi i văn nghỏi Huyỏi n đỏi đi đỏi "Hỏi i diỏi n cỏi p Tỏi nh ". Lỏi n này thì Má hát "ca đôi" vỏi i mỏi t chàng thanh niên xã khác. Chàng thanh niên này chính là Tía cỏi a tui sau này đó. Cũng vỏi n bài "Duyên Quê" này Tía Má tui đỏi c trao giỏi i nhỏi t. Bài ca kỏi niỏi m cỏi a Má tui mà. Nhỏi bài ca này mà Tình yêu giỏi a Tía và Má tui nỏi y nỏi. Họ hỏi n hò nhau, hỏi yêu nhau say đỏi m. Nhỏi ng tình yêu cỏi a họ không đỏi c sỏi đỏi ng ý cỏi a hai gia đình...

Thuyền ngỏi t lỏi i tui:

- Sao vỏi y ...Xỏi ng đôi quá mà...

- Vì cái tuỏi i. Cái tuỏi i kỏi ...Má tui tuỏi i Đỏi n, Tía tui tuỏi i Hỏi i... Nghe nói đâu Đỏi n, Thân, Tỏi , Hỏi ...tỏi hành xung gì đó...Không nên thành vỏi thành chỏi ng. Không thỏi có hỏi nh phúc, sỏi bỏi đỏi vỏi ...

- Sao cỏi u còn nhỏi mà rành đỏi ...

- Thì tui nghe Má tui kỏi lỏi i chỏi tui đâu biỏi t chi. Mỏi lúc Má tui nhỏi Tía tui Má tui hay hát bài ca

Còn Đây Bài Hát Năm Xưa

Tác Giả: Lê Du Miên

Thứ Bảy, 11 Tháng 2 Năm 2012 09:52

nà ...

- Rồi sao hai người thành đôi vợ chồng vậy?

- Tía tui và Má tui r̄ nhau b̄ tr̄n v̄ mīn Tây này l̄p nghīp đ̄ có th̄ đ̄ c̄ cùng chung s̄ng v̄i nhau....Mà đúng thīt đó nha... Sau khi có hai anh em tui r̄i, Tía tui c̄ b̄nh hōi, r̄i cūi cùng Tía tui ch̄t. Ch̄t lúc quá tr̄... Má tui būn nh̄ chim l̄ b̄n, má tui khóc hōi ...

C̄ hai đ̄a chúng tui im l̄ng h̄i lâu. Chīu đang xūng. Nh̄ng đàn trâu cũng đang đ̄ c̄ lừa v̄ chūng. Th̄p thoáng vài nḡi nông dân qūy gánh b̄ c̄ nhanh... Thuyền đ̄ng lên:

- Thôi vô ăn cơm đi đ̄ ch̄ v̄ k̄o t̄i r̄ Bà C̄ l̄i la...

Thuyền t̄ nhiên xūng ch̄ v̄i tui, nh̄ng tui không thích ḡi Thuyền b̄ng ch̄. Tui ḡi tên tr̄ng th̄i à.

Thuyền ra v̄ r̄i , tui l̄ng th̄ng b̄ c̄ vô ch̄i, n̄m dài trên t̄m cói m̄ mīng l̄nm b̄m hát :

Gió lay cành đa

Anh th̄ng anh th̄ng em th̄t th̄

M̄a lay hoa cà

Đa em quá m̄n mà

Còn Đây Bài Hát Năm X a

Tác Giả: Lê Du Miên

Thứ Bảy, 11 Tháng 2 Năm 2012 09:52

Và th∞ng bao gi∞t m∞ hôi

đ∞p má m∞n môi

Tui n∞m nghĩ v∞ Thuyên, nghĩ th∞ng cho hoàn c∞nh Thuyên. Tui đúng là may m∞n h∞n Thuyên thi∞t vì tui còn Má. Má tui ∞ v∞y nuôi l∞n anh em tui, dù tui bi∞t m∞y năm qua có vài n∞i dòm ngó, nh∞ng Má tui không ch∞u. Trên tr∞i đã hi∞n ra nh∞ng vì sao. Con trắng đ∞u tu∞n l∞i li∞m cũng đã nh∞ kh∞i r∞ng tre cu∞i làng. Tui thi∞p đi trong gi∞c ng∞. Trong gi∞c ng∞ tui m∞ màng th∞y mình đ∞t tay Thuyên ch∞y tung tăng trên cánh đ∞ng. Cùng nhau đ∞u i theo nh∞ng con b∞ m muôn màu.

Thăm thoát mà tui đã t∞i làm vi∞c cho nhà Ông C∞ đ∞c ba năm r∞i. Công vi∞c k∞ ra cũng nhàn, ch∞ m∞i t∞i là c∞ ngày ph∞i ph∞i n∞ng trên nh∞ng th∞a ru∞ng đã g∞t còn tr∞ l∞i nh∞ng g∞c r∞ và nh∞ng đ∞ng r∞m. Su∞t ngày nhìn b∞y v∞t tranh nhau ki∞m ăn tui l∞i nghĩ t∞i mình. Ng∞i hay v∞t trong c∞i đ∞i này cũng vì k∞ sinh nhai mà ph∞i b∞ng ch∞i. M∞i ng∞i, m∞i v∞t m∞t cách. Tui thì b∞n r∞n v∞i b∞y v∞t ngày đêm, ch∞ còn thì gi∞ mà nh∞ t∞i Má t∞i em. Mà l∞ ghê đ∞o này tui ít nghĩ v∞ Má nh∞ hôm x∞a, mà bây gi∞ tui hay nghĩ t∞i Thuyên h∞n. Lúc nào trong đ∞u tui, hình bóng c∞a Thuyên v∞i chi∞c áo bà ba nâu, cái qu∞n đen trúc bầu cũng l∞ng v∞ng. Hình bóng đ∞n s∞y v∞n theo tui đi kh∞p nh∞ng cánh đ∞ng. Tui đánh m∞t nh∞ng cu∞c ch∞i b∞n bi, đánh kh∞ng v∞i đ∞ng b∞n, thì gi∞ đ∞u n∞a. L∞m lúc ng∞i th∞ th∞n m∞t mình nghĩ l∞i tui nh∞ ti∞c làm sao!

Chi∞u nay tui cho b∞y v∞t v∞ chu∞ng s∞m h∞n m∞i b∞a. V∞ g∞n đ∞n ch∞i tui đã nghe ti∞ng hát thánh th∞t bu∞n c∞a Thuyên. Thuyên ch∞y ra t∞i c∞i:

- B∞a nay đ∞a s∞m h∞ ?

- ∞a ...Đ∞ng không nh∞ ngày x∞a, lúc cùng chúng b∞n vui ch∞i ...bu∞n nên cho v∞t đ∞a s∞m m∞t b∞a .

Còn Đây Bài Hát Năm X a

Tác Giả: Lê Du Miên

Thứ Bảy, 11 Tháng 2 Năm 2012 09:52

- Hay mình b y trò ch i nh Quang thích ch i gì nh ?

- Quang h ? Quang thích ch i b n bi...

- Cái này thì Thuyên ch ..Hay ch i Ô Quan v i ch nha

thì Ô Quan. Chúng tui hai đ a mò m m ra b cát nh t nh ng hòn s i , v c Ô Quan...Tui ch i ăn h t quân c a Thuyên. Thuyên thua c i g ng:

- H t Quan tàn dân thu quân đánh l i...

- Thôi , tui không ch i n a đâu ch i Ô Quan không zui gì h t...

- Hay mình ch i chi chi dành dành ...

- ha... Tui xòe bàn tay ra và Thuyên đ t ngón tay tr lên ngay gi a bàn tay tu Hai đ a cùng đ c : Chi chi dành dành, cái đánh th i l a , con ng a ch t tr ng, ba v ng ngũ đ , c p k đi tìm con chim. N m đ c. Tui n m bàn tay l i thi t nhanh, Thuyên không k p rút tay v . Tui n m hoài không buông. Thuyên nh nh : Buông tay Thuyên ra đi...Tui buông ra, tui nói không nhìn Thuyên, tui nói trong h i th g p gáp, g ong rung rung: Tui mu n n m tay Thuyên hoài, n m hoài thôi....

T i đó hai đ a tui nói nhi u chuy n l m, mãi t i khuya Thuyên m i ra v . Ngày hôm sau không th y Thuyên mang c m ra cho tui. Tui ng c nhiên khi chú gia đình mang c m t . Khi chú ra v , tui m i d gà mên c m ra. Trong đó có m t mi ng gi y g p làm t . Tui m ra đ c:

"T i qua v tr b Bà C ph t . Hôm nay không th mang c m cho Quang đ c..."

Còn Đây Bài Hát Năm Xưa

Tác Giả: Lê Du Miên

Thứ Bảy, 11 Tháng 2 Năm 2012 09:52

Tui bu n. R i hai ngày, r i ba ngày, tui mong Thuyên t i. Ngày th t Thuyên t i. Tui m ng h n năm x a Má v ch . Tui m ng ch a h t thì nghe Thuyên nói: Má tui b nh, Bà C cho tui v bên nhà m t ngày thăm má. Đàn v t b đ y cho Thuyên coi, Thuyên đã bê ra đây m t thúng thóc cho v t ăn, ngày mai v t d m chân t i ch .

Tui lo quá không bi t Má b nh làm sao. Tui mu n b ch y v nga Thuyên kéo tui i , ghé sát tai tui nói nh :

- B t con v t v n u cháo cho Má ăn.

Tui tròn xoe đôi m t: Úy tr i đầu đ c. Ông C mà bi t thì ch t...

Thuyên ra ch b y v t tóm m t con, trói i đ a cho tui :

- C m đi. Không ai bi t đâu. Thuyên ch u t i cho...

Tui l ng l c m và ch y t t qua ba b n cánh đ ng đ v nhà thăm Má. Tui nói d i Má là Ông C nghe nói Má b nh nên cho Má con v t đ Má b i d ng.

Tui v ch i v i Má m t ngày r i tr i làm vi c.

M t tu n sau.

Còn Đây Bài Hát Năm X a

Tác Giả: Lê Du Miên

Thứ Bảy, 11 Tháng 2 Năm 2012 09:52

Không biết t đâu mà Ông C phát giác chuyện tui biết về nhà. Thuyền nh n t i thay cho tui , nh ng cũng không xoay chuyện đ c quy t đ nh c a Ông C : Tui và Thuyền b đ i vi c. Tr a hôm đó hai đ a tui khăn gói r i nhà Ông C , ch bi t đi đâu, về nhà thì ch a bi t ph i nói về má th nào, nên chúng tôi đ a tr c đ a sau l ng th ng ra b sông ng Thuyền h i tui:

- Gi tính sao Quang?

- K t i đâu hay t i đó , lo gì.

Mà thi t đó nha, tui không có lo gì h t, bây gi l n khôn r i b không ki m đ c vi c gì làm hay sao mà l Tui sẵn ng qu n lên l i xu ng n c. N c sông mát l nh, tui về c n c r a m t. Thuyền n m ng l ng trên b c , nhìn nh ng c m mây l l ng bay. Thuyền hát nh đang l c vào vùng c tích, m t gi c m êm đ m, m t nh nhưng:

Dăm m ng tr u cay

M t bu ng cau tr ng, m t bu ng cau tr ng

mà duyên đôi ta nên v thành ch ng

M t túp l u tranh

M t v ng trắng tròn

M t v ng trắng tròn

Còn Đây Bài Hát Năm X a

Tác Giả: Lê Du Miên

Thứ Bảy, 11 Tháng 2 Năm 2012 09:52

Mà tha thì t yêu cho h t t lòng

Tui ng n ng , ch i v i trong gi ng hát Thuyên:

- Thuyên đã có ng ...th ng r i ph i không?

Thuyên c i t m t m : a đó...Có r i đó...

Tui bi t Thuyên nói ch i nh ng trong lòng tui v n x n xang. Tui bu n, tui không tin tui chút nào...

Hai đ a tui lang thang đi hái bình bát, nh ng trái bình bát chín vàng g i thềm, nh ng không đ a nào mu n ăn. Nhà quê tr i t i r t nhanh, cu i cùng r i chúng tôi cũng ph i v nhà. V a b c vô c a má đã h i:

- B đ i r i ph i không?

Tui vo vo cái đ u :

- D ...C Thuyên cũng b đ i luôn Má. Tui gi i thi u Thuyên v i Má. Má nói v i Thuyên :

- Không sao, thì đây v i Má. Má đi làm gì thì bay đi làm cái đó...

T hôm đó Thuyên i i trong nhà tui. Em tui thích Thuyên i m vì Thuyên chịu nó h t m c. Chúng tôi s ng th t êm vui, đ m m dù trong c nh nghèo. Tui ban ngày làm m n cho ng i ta, đêm v đi soi cá, soi chim ki m thêm, v t v m t chút nh ng cu c s ng cũng đ th h n.

Còn Đây Bài Hát Năm Xưa

Tác Giả: Lê Du Miên

Thứ Bảy, 11 Tháng 2 Năm 2012 09:52

Một tối nọ, tự nhiên Thuyền muông đi theo tui soi cá. Tui nói đi đêm đi hôm cớ cớ mớ đó. Thuyền nói: Cho chớ đi theo đờ biểt Quang cớ cớ nhữ thữ nào. Tui đờng ý. Tui cớ mớ cái vớ t dài, còn Thuyền cớ mớ giớ theo sa. Buớ i chiớ u vớ a đờ cớ n mớ a, nên mớ t ruớ ng xâm xớ p nớ c. Cốc nhái kêu inh ớ ớ Tui đeo cái đèn pin trên trán. Đi mãi mà chớ a kiớ m đờ c con gì. Bớ ng có tiớ ng nớ c đờng, tui soi đèn vớ hớ ng đó, mớ t chú vớ t le le đàng cớ a quớ . Tui đờ a cái cớ n vớ t ra, chớ a kớ p chớ p xuớ ng thì Thuyền la lên: Coi chớ ng Quang. Tui chớ a biểt chuyớ n gì thì Thuyền đã nhào tớ i tui làm tui té xuớ ng bớ ruớ ng. Tui hớ i: Chuyớ n gì vớ . Thuyền nói: Rớ n. Tui vùng đờ ng lên, vớ a chớ t nhìn thớ y con rớ n hớ lao đi. Tui vung cây cớ n vớ t đờ p nó chớ t.

- Nó cớ n chớ rớ i Quang ớ i.

Tui nghe mà hớ t hớ n. Tui chớ y ớ i bên Thuyền. Vớ t rắng in sâu trên bớ p chân. Tui xé cái áo thung cớ a tui đờ cớ t ngay trên đờ i cớ a Thuyền. Tui vớ t hớ t. Tui cớ ng Thuyền, tui chớ y thớ c mớ ng trên nhớ ng bớ ruớ ng vớ hớ ng nhà ông Năm thày rớ n, ông thày rớ n đã ớ y nớ c đờ c và rớ t thuớ c chớ vớ t thớ ng. Ông nói vớ i tui nên đờ a cớ đi bớ nh viớ n ngay đi. Tui ớ i cớ ng Thuyền tui chớ y vớ hớ ng trớ m xá xớ a xã. Nhớ ng Thuyền nói vớ i tui giớ ng đờ t quắng :

- Thuyền khó thớ quá, ngớ c Thuyền đau nhói. Cho Thuyền dìu nhà Má đi .

- Không đờ c, phớ i đi cớ p cớ u chớ Thuyền.

- Cho Thuyền dìu nha đi.

Thuyền khóc, nớ c mớ t nhớ âm ớ m trên vai tui. Tui cũng khóc. Tui cớ ng Thuyền vớ nhà. Trên đờ ng vớ nhà Thuyền ghì chớ t đờ i vai tui , thì thào:

- Nhớ ng ngày sớ ng bên Má, Thuyền vui ớ m, Thuyền sớ nhớ mãi ...

Còn Đây Bài Hát Năm Xưa

Tác Giả: Lê Du Miên

Thứ Bảy, 11 Tháng 2 Năm 2012 09:52

Sáng hôm sau Thuyền n vnh vi n r i xa tui. Thuyền n m đó thân hình tím b m. Tui đau lòng quá mà không khóc đ c. Su t m y năm s ng g n nhau mà Thuyền ch h nói cho tui bi t Tía c a Thuyền đ đầu. Mu n báo tin cho ng mà đành ch u.

Bây gi Thuyền đã m yên m đ p. Thuyền đi Thuyền đã mang c h n tui đi m t. Tui th th n ng i m t đ ng, m t nhìn xa xôi. M tui c tu n r ch mu n đi làm. Nhìn th y tui b ph , Má tui ch bi t l c đ u.

Tui b c i bên bàn th Thuyền, đ a tay nâng t m hình lên. Hình Thuyền c i thi t t i. Tui nghe vng v ng ti ng hát c a Má t sau b p:

Cho đ n ngày mai

Dù m a hay n ng

Lòng ta v n th ng

Mà đôi chúng ta xây đ ng đ i này

Ta có bàn tay

M t tình yêu này

M t đ i xum v y

Thì đâu khó chi l p bi n vá tr

Còn Đây Bài Hát Năm Xưa

Tên: Lê Du Miên

Tháng: 11, Ngày: 2, Năm: 2012 09:52

“Mặt trời xum vầy”. Nghe sao mồn đong trên môi. Lời yêu thắm còn chắp a tít mà c chi chuy n trăm năm cau tr u. Má hát cho tâm s cu Má hay Má hát cho tui. Nghe ng gi t n c m t tui âm th m nh xu ng trên khung nh Thuyền. Tui th y n c i c a Thuyền nhò đi.